E' la vigilia di Natale quando, sbarcato dal traghetto, mi ritrovo nuovamente sulla via per Sarajevo. Le continue chiusure dell'aeroporto mi hanno convinto di scegliere la via di terra, così con la mia Y10 bianca, guido alla volta del monte Igman. Pochi kilometri dopo il paesino di Pazarici la strada statale che porta a Sarajevo é bloccata dalla linea del fronte, un grande cartello indica, sulla destra, l'entrata al monte Igman. La polizia militare controlla il flusso dei veicoli, ho comprato della grappa e ne bevo un poco insieme ai soldati i quali, dopo una breve attesa mi fanno proseguire. Una volta superata la sbarra arrivo al villaggio di Lokve, poche case che punteggiano le pendici del monte, la moschea locale é stata scoperchiata dalle granate incendiarie che hanno colpito anche il minareto, tra le case del villaggio, dove grossi tronchi riparano le porte e le finestre da eventuali attacchi dei mortai serbi, inizia la pista, ripida e accidentata, ci sono almeno 40cm di neve infangata sulla strada, ma l'Y10, munita di catene, si arrampica imperterrita, senza problemi. Appena fuori dal villaggio, uno dei tornanti più ripidi si inerpica sul monte superando una vecchia cava, poco dopo inizia un tratto esposto alle colline sulla sinistra, dove i cetnici hanno le loro postazioni di mortaio.

Davanti a me, i blindati bianchi di un convoglio dell'UNPROFOR prendono le distanze l'uno dall'altro, per prudenza é meglio guidare lontani dal veicolo che precede, così mi fermo e li lascio proseguire per qualche minuto, poi spengo i fari e riparto. La pista imbiancata dalla neve favorisce la guida al buio, la strada si snoda tra gli abeti appesantiti dalle nevicate, sotto, nella valle, le luci del paese di Hadzici, in territorio serbo-bosniaco, brillano nell'oscurità. Una volta scomparse le luci e superato un piccolo posto di controllo bosniaco, si possono riaccendere i fari e continuare più tranquillamente la risalita della mulattiera che attraversa la montagna, tra i solchi lasciati dai grossi camions e le buche fangose coperte dalla neve, le luci dell'auto si riflettono sulla foresta ai lati della strada. Spesso i grossi tir carichi di merci, che si arrampicano lentamente sul monte, bloccano il traffico ostruendo la pista e solo dopo lunghe manovre, punteggiate da non poche imprecazioni, si riesce a proseguire. A circa metà del percorso un'ennesimo posto di blocco sorge all'inizio di un breve tratto asfaltato, alla fine del quale, illuminata da grossi fari tra sacchetti di sabbia e filo spinato, si trova una base UNPROFOR. La pista che collega il mondo libero alla valle della Milijacka é protetta da diverse migliaia di soldati che fronteggiano il nemico nelle trincee tra i boschi, mantenendo, con la loro presenza, la sicurezza del transito verso la città assediata. Sono già passate più di tre ore, da quando ho superato la sbarra giù a Pazarici, quando compare davanti a me una lunga fila di camions fermi, con la mia piccola auto cerco di proseguire ma, più avanti, un poliziotto mi ordina di fermarmi e di spegnere i fari. Mentre comincia a nevicare, chiudo l'auto e m'incammino verso la sbarra con la bottiglia di grappa in tasca, per scambiare qualche parola con i soldati e vedere cosa succede. La fila é lunga un paio di kilometri, ci sono auto di civili che tornano a casa, autobus pieni di truppe e camions carichi di generi alimentari destinati a rifornire gli abitanti assediati, ci sono anche alcuni blindati dell'UNPROFOR che attendono il loro turno per scendere a valle. Quando arrivo alla sbarra alcuni camionisti stanno chiacchierando, mentre lontano si possono sentire i colpi di mortaio, un militare esce dalla baracca e ci informa che non c'é ancora l'ordine per scendere a causa della battaglia in corso giù a valle. Tiro fuori la grappa. Beviamo insieme sotto la neve che non accenna a smettere, non capisco quasi niente di quello che dicono, ma uno dei camionisti dev'essere serbo, perché tutti lo chiamano "aggressore', un soprannome scomodo, ma lui non sembra farci caso.