
Ramallah,

Settanta  
metri  dal  

cimitero  di
Umm  Safa,  
a  nord  di

Marwan

dall'esercito  israeliano,  che  sta  cercando  di  espellerli.

Umm  Safa  dal  raggiungere  l'unico  cimitero  del  villaggio.  Residenti

Da  agosto,  i  coloni  israeliani  hanno  bloccato  i  palestinesi  da

dicono  che  è  l'ultima  di  una  serie  di  escalation  da  parte  dei  coloni  —  appoggiati

DI  SHATHA  HAMMAD

12  ottobre  2026

UMM  SAFA,  Cisgiordania,  

settembre  2026.
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In questo villaggio della Cisgiordania, 
i coloni non permettono ai palestinesi 
di visitare i loro morti
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Umm  Safa,  un  piccolo  villaggio  di  circa  750  abitanti  e  con  una  superficie  di  

non  più  di  4.800  dunam  (480  ettari),  oggi  conta  appena  100  dunam  (10  

ettari),  ovvero  il  terreno  su  cui  sorgono  le  sue  case.  Gli  insediamenti  
israeliani  hanno  inghiottito  il  resto.

Marwan  non  vuole  che  la  tomba  di  suo  padre  rimanga  senza  

nome.  Suo  padre  ha  insegnato  a  generazioni  di  studenti  a  Umm  Safa,  ha  

difeso  la  terra  del  villaggio  e  ha  custodito  gelosamente  il  suo  appezzamento  

di  terreno  fino  all'ultimo  respiro,  arandolo,  piantandolo  e  raccogliendone  le  

olive.  Marwan  desidera  che  la  gente  ricordi  suo  padre  come  una  

persona  con  un  nome,  una  vita  e  una  storia  che  hanno  avuto  un  significato.

Sabbah  è  immerso  nel  dolore,  con  un  unico  desiderio:  erigere  una  

lapide  sulla  tomba  di  suo  padre,  Nimer  Sabti  Arqoub,  morto  il  1°  

febbraio  2026.  Tra  l'unico  cimitero  del  villaggio  e  i  suoi  abitanti  si  frappone  

la  strada  di  circonvallazione  dei  coloni,  conosciuta  come  Route  450,  un  

vicino  avamposto  e  i  coloni  che  attendono  chiunque  tenti  di  raggiungerla.

Ma  la  storia  di  Marwan  non  riguarda  solo  la  necessità  di  contrassegnare  la  

tomba  di  suo  padre.  Riguarda  la  possibilità  per  gli  abitanti  di  Umm  Safa  di  

raggiungere  il  cimitero,  per  seppellire  i  propri  morti  nell'unico  cimitero  a  loro  

disposizione  o  per  visitare  le  tombe  dei  propri  cari.  "Se  qualcuno  nel  villaggio  

muore,  non  c'è  un  posto  dove  seppellirlo",  ha  dichiarato  a  Mondoweiss  Marwan  

Sabbah,  capo  del  consiglio  del  villaggio  di  Umm  Safa.
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Avamposti  alle  porte

Safa,  siamo  saliti  con  Sabbah  sul  tetto  del

«Ci  proverò  una,  due,  dieci  volte»,  disse.  «Non  abbandoneremo  il  

cimitero  dove  sono  sepolti  i  nostri  nonni  e  i  loro  nonni.  Non  

seppelliremo  i  nostri  morti  da  nessun'altra  parte  se  non  qui.  La  verità  

è  che  non  abbiamo  altra  scelta.»

Sabbah  osserva  il  cimitero  da  lontano  e  per  un  attimo  tace,  sopraffatto  

dall'impossibilità  di  raggiungerlo.

Nell'agosto  del  2026,  Umm  Safa  è  stata  completamente  isolata  dal  suo  

cimitero,  meno  di  due  mesi  dopo  che  gli  abitanti  del  villaggio  vi  erano  

riusciti  per  l'ultima  volta  per  seppellire  Raed  Mahmoud  Arqoub,  un  giovane  

morto  di  cancro.  Da  allora,  i  coloni  hanno  tenuto  gli  abitanti  lontani  

dal  loro  unico  cimitero.  Si  sono  impossessati  di  tutti  i  terreni  

circostanti  sul  lato  meridionale  del  villaggio,  un'area  conosciuta  come  

Wadi  al-Zaytoun  –  l'ultimo  lembo  di  terra  agricola  di  Umm  Safa  ancora  

in  mano  agli  abitanti  –  e  vi  hanno  costruito  un  nuovo  avamposto.

Per  comprendere  l'assedio  dei  coloni  che  si  stringe  attorno  a  Umm

Umm  Safa  era  un  tempo  circondata  da  due  insediamenti:  Ateret  a  est  
e  Halamish  a  ovest.  Ma  dopo  il  7  ottobre  2023,  i  coloni  hanno  costruito  

sei  nuovi  avamposti  sul  territorio  del  villaggio,  circondandolo  da  ogni  

lato.  L'esercito  israeliano,  nel  frattempo,  ha  sigillato  l'ingresso  

principale  del  villaggio  con  un  cancello  militare,  bloccando  il  passaggio  

da  tre  anni.
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Oggi  il  viaggio  dura  più  di  un'ora,  snodandosi  tra  i  villaggi  
circostanti:  dalla  zona  di  Rawabi  a  Deir  al-Sudan,  poi  
attraverso  Wadi  Ajjul  fino  al  villaggio  di  Ajjul,  e  infine  a  Umm  
Safa.

L'edificio  del  consiglio  del  villaggio,  situato  al  centro  del  
paese.  Da  lì,  uno  dei  sei  avamposti  è  chiaramente  
visibile,  mentre  si  avvicina  furtivamente  alle  case,  a  non  più  
di  50  metri  di  distanza.  "Umm  Safa  è  completamente  
isolata  dal  mondo",  ha  affermato  Sabbah.

In  effetti,  raggiungere  Umm  Safa  era  un  viaggio  lungo  e  
difficile.  Il  villaggio  si  trovava  a  circa  20  minuti  da  Ramallah.
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“Jabal  al-Ras  non  interessa  solo  a  Umm  Safa”,

Gli  abitanti  ora  fortificano  le  loro  case  con  recinzioni  e  alte  mura,  nella  

speranza  di  tenere  lontani  i  coloni.  Nella  parte  orientale  del  villaggio,  gli  

abitanti  sono  stati  completamente  isolati  dal  resto  di  Umm  Safa  da  

quando  i  coloni  vi  hanno  stabilito  un  avamposto.

“La  situazione  a  Umm  Safa  è  difficile  e  tutto  ciò  che  fanno  i  coloni  

conferma  che  hanno  in  programma  di  sfrattare  la  popolazione”,  ha  detto  

Sabbah.  “La  sofferenza  qui  è  reale  e  peggiora  di  giorno  in  giorno”.  Nella  

parte  meridionale  del  villaggio,  i  coloni  hanno  dato  fuoco  alla  

maggior  parte  delle  case.

A  Jabal  al-Ras,  a  nord  del  villaggio,  le  carovane  dei  coloni  si  trovano  

ora  a  soli  10-15  metri  dall'unica  scuola  del  villaggio.  È  da  questo  

avamposto  che  i  coloni  lanciano  i  loro  attacchi  quotidiani  contro  le  case  

e  gli  abitanti  di  Umm  Safa.

«La  montagna  domina  tutti  i  30  villaggi  a  nord-ovest  di  Ramallah  e  

dalla  cima  si  può  vedere  la  costa  palestinese»,  ha  detto  Sabbah.

«I  coloni  ora  costruiscono  un  avamposto  tra  un  avamposto  e  l'altro»,  ha  

aggiunto  Sabbah.  «L'obiettivo  non  è  solo  espandersi  sul  territorio.  Si  

tratta  di  esercitare  una  pressione  costante  per  sfrattare  l'intero  villaggio,  

che  ora  è  quasi  completamente  assediato».

Cinque  giovani  del  villaggio  che  stavano  per  sposarsi  hanno  dovuto  

trasferirsi  e  affittare  altrove,  perché  a  Umm  Safa  non  c'è  più  
spazio  per  vivere  o  costruire.  "L'obiettivo  di  tutta  questa  attività  di  

insediamento  è  creare
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"Un  grande  blocco  di  insediamenti  che  collegherà  Ateret  a  est  con  

Halamish  a  ovest",  ha  affermato  Sabbah.  "È  stato  presentato  un  piano  

per  la  realizzazione  di  3.000  unità  abitative  tra  i  villaggi  di  Jibiya  e  Umm  

Safa,  al  fine  di  dare  inizio  a  questo  progetto."

Nonostante  tutto,  Sabbah  non  si  arrende.  "Umm  Safa  appartiene  alla  

sua  gente  e  non  ce  ne  andremo  mai,  a  prescindere  dai  piani  che  

elaboreranno",  ha  affermato.  "Restiamo  saldi  sulla  nostra  terra  e  non  
la  abbandoneremo.  Questa  è  la  cultura  con  cui  siamo  cresciuti:  una  

cultura  di  sumud,  non  di  resa."
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Furto  di  bestiame

Ritornato  dagli  Stati  Uniti  per  difendere  il  

suo  villaggio

Qaraan  possiede  la  cittadinanza  statunitense,  ma  questa  non  lo  ha  protetto  

dai  coloni.  "Ho  contattato  l'ambasciata  americana  fin  dal  primo  giorno,  

ma  non  ha  fatto  nulla",  ha  dichiarato  Qaraan  a  Mondoweiss.  

"La  ritengo  pienamente  responsabile  della  mia  enorme  perdita  e  del  

trattamento  razzista  che  mi  è  stato  riservato  in  quanto  cittadino  

palestinese,  mentre  a  un  cittadino  americano  sionista  vengono  riconosciuti  

tutti  i  suoi  diritti".

Khaled  Allan  Qaraan  possedeva  una  fattoria  di  circa  sette  dunam  e  

mezzo  (circa  due  quarti  di  ettaro),  con  una  casa  e  diversi  alberi  da  frutto,  

che  aveva  sviluppato  investendo  circa  250.000  dollari.  Nel  giugno  del  

2024,  i  coloni  arrivarono  nella  fattoria  con  macchinari  pesanti.  

Demolirono  la  casa  e  i  muri  circostanti  e  sradicarono  tutti  gli  alberi.

Nonostante  tutto,  Qaraan  ora  passa  ore  a  pianificare  come  ricostruire  la  

sua  fattoria.  Non  ha  perso  la  speranza  e  non  si  è  arreso  nemmeno  per  

un  istante.  "Non  importa  quanto  tempo  ci  vorrà,  la  mia  terra  tornerà  da  

me",  ha  affermato.

«Questo  è  il  mio  testamento  per  i  miei  figli:  che  continuino  il  mio  cammino  
e  riconquistino  la  nostra  terra.  Sono  un  figlio  di  Palestina.  Respiro  questa  

terra  e  non  potrò  mai  abbandonarla.»
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Nonostante  il  pericolo  che  circonda  costantemente  lei  e  i  suoi  figli,  Amneh  si  rifiuta  di  

lasciare  la  sua  casa,  Umm  Safa.  "È  impossibile  per  noi  lasciare  Umm  Safa",  ha  detto.  

"Rimarremo  nelle  nostre  case  per  tutta  la  vita,  fino  alla  morte."

Amneh  è  madre  di  quattro  figli  con  disabilità  intellettiva,  uno  dei  quali  è  morto  

qualche  mese  fa.  "Due  coloni  sono  arrivati,  sono  entrati  nel  recinto,  hanno  preso  quattro  

pecore  e  le  hanno  rubate",  ha  raccontato  Amneh  a  Mondoweiss.  "Quando  gli  abitanti  

del  villaggio  sono  arrivati  per  cercare  di  riprendersele,  sono  intervenuti  i  soldati  

israeliani  per  proteggere  i  coloni  e  hanno  impedito  agli  abitanti  del  villaggio  di  avvicinarsi".

In  una  vecchia  casa  vicino  all'ingresso  di  Umm  Safa,  a  circa  50  metri  da  uno  degli  

avamposti,  Amneh  Arqoub,  70  anni,  siede  a  guardia  della  sua  abitazione.  Si  aspetta  che  

i  coloni  attacchino  da  un  momento  all'altro.  Circa  un  mese  fa,  hanno  fatto  irruzione  

nella  sua  casa  e  le  hanno  rubato  quattro  pecore.

Amneh  racconta  che  uno  dei  soldati  le  diede  una  scelta:  rinunciare  alle  quattro  pecore  o  

vedersi  confiscare  l'intero  gregge.  "Ho  dovuto  cedere,  temendo  che  si  prendessero  tutto  il  

gregge",  ha  detto.  "È  la  nostra  unica  fonte  di  reddito."
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“Umm  Safa  ha  bisogno  di  un  asilo  nido”,  ha  detto  Sabbah.  
“Ha  bisogno  di  un  progetto  di  energia  solare,  strade  
asfaltate,  più  aule  nella  scuola,  un  centro  di  emergenza  e  
una  squadra  di  protezione  civile.  Abbiamo  problemi  con  l'elettricità

Nonostante  tutto  ciò  che  Umm  Safa  sopporta  ogni  giorno  e  
la  tenacia  dimostrata  dai  suoi  abitanti  durante  un  assedio  che  
dura  ormai  da  tre  anni,  nessuno  ha  fatto  nulla  per  loro:  
né  l'Autorità  Palestinese,  né  le  organizzazioni  
umanitarie.  Il  villaggio  è  stato  abbandonato  a  se  stesso,  
esposto  quotidianamente  agli  attacchi  dei  coloni  e  ai  tentativi  di  sfratto.
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Che  cosa  ha  fatto  l'Autorità  

Palestinese  per  Umm  Safa?
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Oggi,  mentre  i  coloni  stringono  l'assedio  di  Umm  Safa  e  ai  
bambini  viene  impedito  di  far  volare  gli  aquiloni,  gli  
abitanti  del  villaggio  chiedono  solo  i  beni  di  prima  necessità  
che  consentirebbero  loro  di  rimanere.  "Quello  che  stiamo  
facendo  da  soli  non  basta",  ha  detto  Sabbah.  "Chiediamo  
un  intervento  rapido  e  urgente  e  che  l'Autorità  Palestinese  
mantenga  le  promesse  fatte.  Altrimenti,  ci  troveremo  di  
fronte  a  un  massiccio  progetto  di  sfollamento,  e  questo  
pericolo  cresce  di  giorno  in  giorno".

e  le  reti  idriche.  E  nonostante  le  difficili  condizioni  che  
stiamo  vivendo,  l'Autorità  Idrica  ha  modificato  le  condutture  
idriche  in  un  modo  che  non  favorisce  la  nostra  
permanenza  nel  villaggio  e  ritarda  l'arrivo  dell'acqua."

Dalla  censura  delle  voci  studentesche  agli  
assassinii  di  giornalisti  a  Gaza,  il  prezzo  da  pagare  per  dire  
la  verità  sulla  Palestina  non  è  mai  stato  così  alto.  Noi  di  
Mondoweiss  pubblichiamo  reportage  coraggiosi  e  analisi  
critiche  che  altri  non  osano  affrontare,  perché  crediamo  che  
il  pubblico  debba  conoscere  la  verità  sulla  Palestina.

soprattutto  quando  si  tratta  della  
Palestina.

La  libertà  di  parola  è  sotto  attacco.
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