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In ricordo del nostro 
papà, Nemer Hammad 
Di Rania e Majd Hammad, figli di Nemer Hammad


29 settembre. Sono passati dieci anni dalla tua scomparsa: cosa avresti 
detto oggi, papà?





Manca. Manca molto, nostro padre, e non solo come 
padre (questo è il dolore più lancinante), ma come leader 
del nostro popolo, che oggi subisce un genocidio. Sì, un 
genocidio, papà. Come pesa questa parola. Fa paura 
anche solo pronunciarla.
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Come ti saresti sentito a vedere la Nakba, che ti ha 
costretto all’esilio nel 1948, ripetersi oggi con ancora più 
ferocia, e a vedere usurpato ogni centimetro della tua 
Palestina, della nostra Palestina?


Non abbiamo una risposta, ma la immaginiamo, e 
questo accresce il nostro dolore.


La nostra vita familiare si è formata in Italia, e ogni 
ricordo della nostra infanzia è con lui qui, nel nostro 
Paese adottivo. Questi dieci anni sono stati difficili sia a 
livello personale sia a livello collettivo. Abbiamo perso il 
nostro adorato padre, di cui andavamo molto fieri, e con 
lui il faro che ci indicava la strada verso la Palestina. 
L’Italia ha perso «Mister Palestina», come lo chiamavano 
affettuosamente gli amici e la stampa.


Perdere la nostra roccia ha significato perdere anche ciò 
che lui rappresentava: l’unione tra la Palestina e l’Italia. 
Per questo ricordarlo oggi, in un’Italia così diversa da 
quella che lui aveva contribuito a migliorare, è 
doppiamente doloroso. Ogni volta che vediamo questo 
Paese allontanarsi dai valori che lo distinguevano negli 
anni in cui nostro padre era qui, è come perderlo di 
nuovo.


Forse avvertiamo questa distanza con maggiore 
intensità perché lui non è più qui per parlarne. Non 
possiamo più chiedergli di Sandro Pertini, Enrico 
Berlinguer, Giancarlo Pajetta, Bettino Craxi, Giulio 
Andreotti, Ciriaco De Mita, il prefetto Carlo De Stefano, 
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Vittorio Stelo del SISDE (Servizio per le informazioni e la 
sicurezza democratica), Francesco Cossiga, Oscar Luigi 
Scalfaro, Massimo D’Alema, Gianfranco Fini, Pier 
Ferdinando Casini, e dei tanti altri esponenti della 
politica e delle istituzioni italiane che, fino al 2005, 
furono tra i suoi amici più stretti. Non possiamo più 
ascoltarlo raccontare una di quelle storie in cui la storia 
politica italiana e la lotta palestinese sembravano 
incontrarsi con naturalezza attorno a un tavolo, a Roma: 
a casa nostra, nell’ufficio dell’OLP o in uno dei tanti 
luoghi che visitò, scoprendo ogni angolo d’Italia e 
parlando con tutti. E soprattutto non possiamo più 
vederlo dialogare e avvicinare la politica alla Palestina 
come solo lui sapeva fare.
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Restano i ricordi, le persone che lo hanno conosciuto, gli 
archivi, le fotografie, le lettere e gli appunti di quegli 
anni, che custodiamo con enorme orgoglio. E resta il 
ricordo di quanto l’Italia significasse per lui, e di quanto 
l’Italia lo stimasse.


Ripensando oggi a quegli anni, ci rendiamo conto che 
sarebbe sbagliato dire che nostro padre fu 
semplicemente testimone di un’Italia diversa. Nemer 
Hammad contribuì a plasmarla, e a renderla migliore.
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Arrivò a Roma in un’epoca molto difficile e tesa, in cui la 
Palestina non aveva una reale presenza diplomatica 
riconosciuta in Italia. Il suo predecessore era stato Wael 
Zuaiter: intellettuale, pacifista e traduttore, oltre che 
diplomatico e politico palestinese, primo rappresentante 
ufficiale di al-Fatah e portavoce dell’OLP 
(Organizzazione per la Liberazione della Palestina) in 
Italia. Fu ucciso il 16 ottobre 1972 dai servizi segreti 
israeliani, in anni in cui molti dei nostri più grandi 
pensatori e politici venivano assassinati in Europa, in 
Palestina e nel mondo arabo, come oggi accade in 
modo apocalittico a Gaza e in Cisgiordania.


Noi arrivammo in Italia nel 1974.


Non esisteva un percorso diplomatico già tracciato per 
un rappresentante palestinese: non c’era una struttura, 
un ufficio o un’ambasciata, né alcuna certezza che le 
porte della vita politica italiana si sarebbero aperte per 
lui. Per noi. Ma nostro padre aveva un talento 
straordinario nell’aprire quelle porte.


La prima porta da aprire era quella del pregiudizio. 
L’OLP era ancora vista, in gran parte dell’Occidente, 
attraverso la lente della violenza e di una lotta che non si 
comprendeva, tanto l’Occidente era estraneo alla storia 
del popolo palestinese, nativo della Palestina, presente lì 
prima della nascita del sionismo europeo e prima 
dell’Olocausto. I palestinesi venivano visti come 
terroristi, senza che si sapesse che alcuni gruppi 
mercenari sostenuti da diversi Paesi commettevano 
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attentati colpendo e uccidendo palestinesi, per poi 
diffamarli e infangare la loro reputazione e la loro causa.


Contrastare questa immagine, spiegare e convincere la 
politica e il pubblico italiano della verità dei fatti fu una 
delle battaglie più importanti, complesse e necessarie 
che nostro padre intraprese. Non gli interessava 
suscitare compassione per i palestinesi: la compassione 
non bastava. Il suo compito era convincere 
l’establishment politico italiano che i palestinesi erano 
un popolo con diritti nazionali, istituzioni politiche e una 
rappresentanza legittima, e che la Palestina era una 
questione politica, non soltanto umanitaria.
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Nel giugno 1980 la Dichiarazione di Venezia espresse 
con chiarezza il clima politico che si era sviluppato in 
Europa, e nel quale l’Italia svolse un ruolo importante. I 
nove membri della Comunità Europea affermarono che il 
popolo palestinese doveva essere messo in condizione 
di esercitare pienamente il proprio diritto 
all’autodeterminazione, dichiararono che l’OLP avrebbe 
dovuto essere associata ai negoziati e riaffermarono 
l’illegalità degli insediamenti israeliani nei territori 
occupati.


L’anno seguente, anche grazie al lavoro e alla 
determinazione di nostro padre, il presidente della 
Repubblica, il grande Sandro Pertini, nel celebre 
messaggio di fine anno del 31 dicembre 1981, 
riconobbe il diritto alla resistenza del popolo palestinese, 
paragonandola a quella dei partigiani contro le forze 
nazifasciste: i palestinesi, disse, lottavano contro gli 
invasori della loro patria. Quello era il mondo nel quale 
lavorava nostro padre, e che lui aveva contribuito a 
costruire.


Sapeva anche che la Palestina non poteva permettersi 
di appartenere a un solo campo politico. Se fosse 
diventata una causa identificata esclusivamente con la 
sinistra comunista, sarebbe rimasta vulnerabile ai 
mutamenti degli equilibri politici. Per questo lavorò con 
tutto l’arco politico, costruendo rapporti al di là delle 
divisioni senza mai perdere di vista chi rappresentava e 
perché si trovava lì. Le sue relazioni andavano da Enrico 
Berlinguer a Bettino Craxi e Giulio Andreotti, fino a 
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Giorgio Almirante, Pino Rauti, Gianfranco Fini e Gianni 
Alemanno: comunisti, socialisti, democristiani, 
socialdemocratici e repubblicani, presidenti, ministri, 
giornalisti, intellettuali e funzionari. E oltre la politica: il 
mondo dello spettacolo e dello sport, come l’allora 
presidente del CONI (Comitato Olimpico Nazionale 
Italiano), le università, il mondo sanitario e i primari degli 
ospedali, che spesso curavano pazienti palestinesi dei 
campi profughi del Libano.


Conosceva i partiti, le personalità, le rivalità e le 
istituzioni. Sapeva quali differenze politiche fossero 
davvero fondamentali e quali invece potessero essere 
superate, e capiva quando due persone che 
sembravano avversari inconciliabili avrebbero comunque 
potuto trovare un terreno comune. Così la Palestina 
divenne, come riconoscevano politici quali Pier 
Ferdinando Casini, il punto d’incontro dei partiti. La 
Palestina univa. La stessa linea della Democrazia 
Cristiana era vicina al popolo palestinese e ne 
riconosceva i diritti fondamentali. Nostro padre 
comprendeva istintivamente che la diplomazia 
dipendeva dalla fiducia e dalla credibilità personale 
almeno quanto dalla negoziazione formale e dagli 
incontri ufficiali.


Sapeva che per spiegare la Palestina doveva conoscere 
bene i suoi interlocutori, e la nostra casa era sempre 
piena di ospiti. Nostra madre lo sostenne in tutto, 
aprendo la casa perché lui potesse concentrarsi sul suo 
impegno politico e diplomatico. Centinaia e centinaia di 
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politici, giornalisti e diplomatici conobbero la storia e le 
tradizioni culinarie della Palestina e del mondo arabo in 
quelle belle serate di socialità e condivisione, accolti dal 
calore della nostra famiglia e dalla cucina araba che 
nostra madre preparava sempre con tanta dedizione e 
precisione. Poi lei sedeva accanto a nostro padre e agli 
ospiti e discuteva, dialogava, controbatteva di politica: 
era in verità la sua prima consigliera e la sua fonte di 
ispirazione.


Chi lo conobbe non lo considerava semplicemente un 
rappresentante incaricato di trasmettere i messaggi 
dell’OLP. Divenne una figura politica a pieno titolo, una 
persona di cui si cercava il giudizio e di cui si rispettava 
la conoscenza del Medio Oriente. Era un diplomatico e 
un uomo politico, ma soprattutto uno storico. Le 
conversazioni con lui raramente restavano circoscritte 
alla crisi del momento: sapeva spiegare come una crisi 
presente fosse nata da decisioni prese anni o decenni 
prima, ed era consapevole che nessuna relazione 
politica potesse durare senza comprendere almeno in 
parte le storie che l’avevano prodotta. Non solo 
conosceva la storia: sapeva collegare le storie.


E conosceva la storia dell’Italia e dei suoi partiti tanto 
quanto quella della sua Palestina. In un libro del 
giornalista Bruno Vespa si legge che nostro padre 
conosceva la politica italiana come le proprie tasche. Ed 
era davvero così. Questo affascinava il pubblico italiano, 
che si vedeva al centro della propria storia, e non come 
una società o un Paese nella storia degli altri.
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Era carismatico e solare, e con il tempo divenne un volto 
onnipresente in televisione, nelle trasmissioni più 
importanti e nei telegiornali. Lo fermavano ovunque. Lo 
abbracciavano estranei per strada. Gli italiani, calorosi, 
lo ringraziavano per quello che riusciva a comunicare, e 
piano piano si sentivano crescere l’affetto, la solidarietà 
e il sostegno verso il popolo palestinese. Lo 
conoscevano in tutta Italia, perché non si fermava mai: 
era sempre in viaggio, per parlare con le autorità locali 
nei comuni, ai festival, nelle università, nei dibattiti con il 
pubblico. Amava stare con la gente e tra la gente.


Era calmo, aveva 
un tono pacato, un 
sorriso contagioso 
e occhi grandi e 
luminosi che 
dicevano quanto 
fosse aperto agli 
altri. Parlava con 
tutti, soprattutto 
con chi era ancora 
confuso o non 

d’accordo, e non 
perdeva mai la pazienza, nemmeno quando lo 
provocavano. Sapeva dissentire senza trasformare il 
dissenso in ostilità, e difendere la Palestina senza ridurre 
ogni conversazione a un’accusa o a un’esibizione 
morale. Ascoltava con attenzione e ricordava tutto: 
aveva una memoria straordinaria.
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L’Italia imparò a rispettarlo per la sua conoscenza e per 
la sua umanità. Il Presidente Oscar Luigi Scalfaro gli 
conferì una delle più alte onorificenze dello Stato: quella 
di Grande Ufficiale dell’Ordine al merito della Repubblica 
Italiana.


Nostro padre riuscì anche a fare una cosa straordinaria, 
che non tutti sanno ma che alcuni sicuramente 
ricordano. Durante la crisi del Golfo, la leadership 
palestinese guidata da Yasser Arafat non condannò 
direttamente Saddam Hussein e l’invasione del Kuwait 
del 1990, perché l’Iraq era un Paese amico e un grande 
sostenitore del popolo palestinese. Questa posizione 
ebbe una conseguenza grave e pericolosa: l’OLP si 
ritrovò senza fondi e senza il sostegno dei Paesi del 
Golfo Persico, e Arafat fu costretto a ridurre le 
rappresentanze dell’OLP nel mondo. Nostro padre andò 
allora a parlare con il governo (il presidente del Consiglio 
era Giulio Andreotti, e Bettino Craxi era il segretario del 
Partito Socialista) per dire che non c’erano più fondi per 
tenere aperto l’ufficio dell’OLP in Italia. Chiese un 
sostegno economico al governo italiano, spiegando che 
la chiusura dell’unica rappresentanza palestinese in Italia 
sarebbe stata una cosa grave non solo per i palestinesi, 
ma anche per l’Italia stessa. Gli fu risposto che mai, 
nella storia italiana, il governo aveva sostenuto o 
finanziato una delegazione diplomatica di un altro 
Paese, e che l’unico modo per ottenere quel supporto 
sarebbe stato avere il consenso di tutti i partiti, senza 
esclusioni. Votarono tutti a favore.
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Con l’arrivo di Silvio Berlusconi in politica, l’Italia 
cominciò a cambiare, ma Berlusconi propose comunque 
a nostro padre di diventare il suo consigliere politico per 
il Medio Oriente. Nostro padre scelse invece di diventare 
consigliere del presidente palestinese Mahmoud Abbas, 
pensando di essere più utile in Palestina.


Lasciò l’Italia nel 2005, dopo oltre trent’anni trascorsi nel 
Paese che chiamava «la mia Italia». Quell’espressione 
dice molto della profondità del suo legame: l’Italia non fu 
semplicemente una sede diplomatica, ma divenne parte 
della sua vita politica e, in qualche modo, della sua 
identità. Per noi quel momento significò vederlo lasciare 
il luogo in cui avevamo costruito la nostra vita insieme, il 
Paese che amava forse tanto quanto la Palestina. Fino 
ad allora eravamo stati solo i figli di un grande papà, e di 
un grande leader che lottava per i più alti ideali di un 
popolo. Il nostro popolo.


Quando morì, nel 2016, il Ministero degli Affari Esteri 
italiano lo ricordò come un diplomatico instancabile, che 
aveva dedicato la propria vita alle aspirazioni del popolo 
palestinese e alla ricerca di una convivenza pacifica. La 
Repubblica, come gli altri quotidiani, ricordò la 
straordinaria ampiezza dei rapporti che aveva costruito 
ai massimi livelli della politica italiana.


Guardando indietro, è facile pensare che quei rapporti 
fossero in qualche modo inevitabili, perché l’Italia finì per 
mostrarsi relativamente ricettiva verso i diritti nazionali 
palestinesi.
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Non lo erano affatto.


Dovettero essere costruiti.


La storia dei rapporti fra Italia e Palestina non può 
essere raccontata soltanto attraverso dichiarazioni 
ufficiali, visite, vertici o votazioni parlamentari. Fu 
soprattutto una storia di relazioni umane. Grazie a 
Nemer Hammad, per gran parte dell’establishment 
politico italiano la Palestina smise di essere 
un’astrazione.


Forse è per questo che il contrasto con l’Italia di oggi ci 
appare così personale. A dieci anni dalla sua scomparsa 
ci ritroviamo con il cuore spezzato davanti a un’Italia, o 
meglio a una politica italiana, che ci ha traditi e ci ha 
voltato le spalle: che sostiene il genocidio del nostro 
popolo e non riconosce lo Stato di Palestina.


Il governo di Giorgia Meloni continua formalmente a 
sostenere la soluzione dei due Stati e ha mantenuto un 
impegno umanitario nei confronti dei palestinesi. Ma 
l’immaginazione politica che caratterizzava una 
precedente stagione della diplomazia italiana sembra 
essere sparita. Durante la distruzione di Gaza, con il 
genocidio ancora in corso, l’Italia ha scelto di non 
seguire gli Stati europei che si sono mossi verso il 
riconoscimento della Palestina. L’argomentazione 
ripetuta è stata che il riconoscimento dovrebbe arrivare 
dopo la creazione di uno Stato palestinese effettivo.
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È difficile non confrontare questo ragionamento con la 
logica di Venezia. Nel 1980 l’assenza di uno Stato 
palestinese veniva considerata una ragione per insistere 
sull’autodeterminazione palestinese. Oggi quella stessa 
assenza viene presentata come una ragione per rinviare 
il riconoscimento.


L’Italia che nostro padre aveva vissuto e amato non 
negava al popolo palestinese la sua esistenza nazionale, 
e non pensava che appartenere all’alleanza occidentale 
imponesse di rinunciare a una politica estera autonoma: 
forte, fiera, dalla parte giusta della storia e del diritto 
internazionale. Lui credeva che l’Italia contasse. Credeva 
che potesse mediare perché comprendeva entrambe le 
sponde del Mediterraneo, e che essere alleata degli Stati 
Uniti non significasse rinunciare a un giudizio 
indipendente. Soprattutto, credeva che i palestinesi 
dovessero essere trattati come attori politici, non 
semplicemente come rifugiati, problemi di sicurezza o 
destinatari di assistenza umanitaria.


Ed è di questo che avremmo bisogno oggi: di una 
Palestina capace di unire di nuovo tutto l’arco politico, 
come lui era riuscito a fare. Per questo ci manca ancora 
di più.


Ci chiediamo spesso cosa ne avrebbe pensato. È una 
delle tante domande che vorremmo potergli fare. 
Sappiamo che l’avrebbe affrontata storicamente: 
avrebbe spiegato come erano cambiati l’Italia, i suoi 
partiti e l’Europa, e come si era spostato il centro di 
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gravità della diplomazia mediterranea. Probabilmente ci 
avrebbe ricordato che le epoche politiche finiscono e 
che nulla è permanente.


Ma sappiamo anche quanto profondamente credesse 
nell’Italia in cui aveva trascorso tanta parte della propria 
vita. Ed è questo che vorremmo ricordare ai politici 
italiani: il loro amico Nemer Hammad, che chiamava 
questo Paese «la mia Italia».


Quando ricordiamo quegli anni, lo vediamo muoversi tra 
mondi politici molto diversi: spiegare, discutere, 
ascoltare, ricordare, tornando sempre alla storia e 
sempre alla Palestina.


      
   

 

    
   

 
   

  
Dieci anni dopo, ci 
ritroviamo a tornare 
a q u e l l ’ I t a l i a 
attraverso di lui
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MAURA COSSUTTA- Nemer 
Hammad, una vita per la 
Palestina 
di Maura Cossutta





Era un’Italia completamente diversa da quella di oggi. 
Negli anni in cui Nemer Hammad è stato ambasciatore 
della Palestina in Italia, dal 1973 ,  tutto era diverso: la 
politica, i partiti, la società.


Tutti gli anni settanta sono stati segnati da un fortissimo 
conflitto sociale, dal protagonismo del movimento dei 
lavoratori e del movimento ambientalista, del movimento 
studentesco e del femminismo, da una coscienza critica 
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diffusa. Sono stati gli anni delle lotte per i diritti civili e 
insieme dei diritti sociali, inscindibili dentro un progetto 
politico radicale della trasformazione. La legge sul 
divorzio e lo statuto dei lavoratori, la legge sull’aborto e 
la riforma della sanità pubblica, il nuovo diritto di 
famiglia e la riforma della scuola hanno cambiato la vita 
delle donne e degli uomini ma hanno cambiato anche le 
istituzioni, più democratiche, più laiche.


Le lotte sociali degli anni Settanta in Italia e anche in 
Europa si sono intrecciate profondamente con una forte 
spinta all'internazionalismo, alle mobilitazioni pacifiste e 
anti imperilaiste, perché comuni e intrecciate erano le 
istanze di liberazione globale.


Era ancora fortissimo il legame con la storia del nostro 
paese, con la cultura della Costituzione, nata dalla 
Resistenza antifascista, con i valori costituzionali 
dell’uguaglianza, della solidarietà, della democrazia 
emancipante, del rifiuto della guerra.


La sinistra era forte, ed era egemone con questa visione 
della società- giusta, aperta, solidale, accogliente - e del 
mondo - senza barriere, muri, ma costruito sulla 
convivenza tra diversi, sulla sicurezza reciproca.


Il Partito Comunista Italiano, pur stando all’opposizione 
del governo, era determinante nell’agenda politica 
nazionale e internazionale. E proprio per bloccare 
l’avanzata della sinistra l’Italia ha conosciuto i tentativi 
eversivi delle stragi fasciste, il rapimento e l’assassinio 
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dell’on. Moro, le invadenze della CIA nei governi 
nazionali.


Erano gli anni della guerra fredda, del mondo diviso in 
blocchi. Ma anche dei movimenti di liberazione, dei “non 
allineati”. Erano gli anni del Vietnam, di Cuba, del Cile e 
della Palestina.


Noi giovani comunisti e comuniste amavamo Ho Chi 
Min, Che Guevara, Angela Davis, Allende e Arafat. 
Eravamo internazionalisti, volevamo l’indipendenza e 
l’autodeterminazione dei popoli, ci battevamo contro il 
colonialismo e il razzismo, contro l’imperialismo 
americano. La passione politica aveva come orizzonte il 
mondo intero e in ogni sezione del Partito Comunista 
“l’analisi internazionale” era sempre al primo punto del 
dibattito.


Gli anni Settanta sono stati un decennio cruciale per la 
storia della Palestina e dell'Organizzazione per la 
Liberazione della Palestina (OLP).


Nel “settembre nero” del 1970, il re Hussein di Giordania 
ordinò all'esercito di attaccare le basi e i campi profughi 
dell'OLP; i palestinesi furono cacciati e Arafat trasferì il 
quartier generale dell’OLP a Beirut, in Libano. Iniziò una 
grande iniziativa diplomatica, per chiedere la creazione 
di uno Stato indipendente in qualsiasi parte della 
Palestina che fosse stata liberata.
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La Palestina, la causa del popolo palestinese, la 
solidarietà con la causa palestinese – vista come un 
tassello fondamentale dei movimenti di liberazione 
nazionale antimperialisti-  era la posizione del Partito 
Comunista, ma era anche trasversale. Da destra a 
sinistra erano i leader storici  come Andreotti, Craxi e 
Berlinguer i più convinti sostenitori di una Palestina 
libera.


Ma il camminino non fu facile.


Frange più radicali dell'OLP in conflitto con Arafat 
scelsero azioni di lotta armata e attentati in Europa e in 
Medio Oriente. E quando Nemer Hammad arrivò in Italia 
il clima era incandescente, il terrorismo palestinese 
colpiva in Europa, c’era stata da poco la strage di 
Monaco, Carlos “lo sciacallo” stava per sequestrare i 
ministri dell’Opec a Vienna.


“Allora - raccontò Hammad - i rapporti fra Olp e 
Farnesina non esistevano, ma finalmente nel 1974 a un 
convegno mi fu presentato Giancarlo Pajetta del Pci”. E 
da allora per Hammad si aprirono le porte della Dc, del 
Psi, del Psdi. E anche quelle che non erano mai state 
varcate come quelle del Vaticano, della Camera dei 
Deputati.


Quando i democristiani, a cominciare da Giulio 
Andreotti, i socialisti di Bettino Craxi e il Partito 
comunista procurarono all’Italia uno dei possibili margini 
di autonomia dagli Stati Uniti in politica internazionale, la 
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scelta comune fu investire sulla fazione «al Fatah» dell’ 
OLP.


Nemer Hammad è stato un protagonista di questa 
epoca.


È negli anni Settanta e Ottanta che Nemer Hammad 
mise tutto il suo impegno per evitare che l’Italia 
divenisse un campo di battaglia fra fazioni armate. 
“L’attacco dei terroristi di Abu Nidal alla sinagoga di 
Roma e poi all’aeroporto di Fiumicino fu un colpo alle 
nostre spalle, collaborammo con i servizi italiani. Un 
anno dopo identificammo tre terroristi a Roma che 
preparavano un attentato, lo segnalammo ai servizi che 
li arrestarono”. “Volevamo evitare l’equazione 
palestinesi=terrorismo, eravamo le prime vittime di Abu 
Nidal» che in quegli anni uccise sei ambasciatori 
palestinesi in Europa. «Gli italiani, da Craxi a Andreotti a 
De Mita – capirono in quale baratro venivamo spinti e chi 
si doveva aiutare».


Sostenitore del dialogo di pace con Israele, nei lunghi 
anni trascorsi in Italia, Nemer Hammad contribuì a 
cambiare in positivo l'immagine dei palestinesi, 
prendendo una netta posizione contro il terrorismo e 
aprendo il dialogo con tutte le forze democratiche. 
Divenne il volto e la voce delle istanze dell'Olp, tessendo 
un sistema di relazioni politico-diplomatiche con ogni 
espressione della politica, del sindacalismo e 
dell’associazionismo italiano.
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Seppe gestire momenti di crisi e tensioni, superare la 
difficoltà a costruire  solidarietà con i paesi europei, 
proni agli USA e in ginocchio di fronte a Israele, 
pensando di lavarsi la coscienza per i crimini del ‘900.


Quando l’Italia, per la sua posizione geografica e per la 
spinta del Vaticano verso l’aperura alle ragioni 
palestinesi, si trovò ad affrontare un crocevia di eventi 
terroristici ad opera di palestinesi, Nemer Hammad 
seppe cucire infaticabilmente, con pazienza diplomatica 
e intelligenza politica, una rete di relazioni che per lungo 
tempo fu capace di salvaguardare l’Olp e la giusta causa 
del suo popolo.


Nel 1982 l’eccidio di Sabra e Chatila ad opera dei 
cristiano-maroniti libanesi e con la complicità degli 
israeliani, suscitò un’impressione ed una commozione 
fortissima in Italia. Nemer Hammad seppe svolgere un 
lavoro di cucitura diplomatica che permise al 
contingente italiano in Libano, guidato dal generale 
Angioni, di uscire incolume da una missione costata 
invece un prezzo altissimo agli statunitensi.


E’ quindi assolutamente certo che Nemer Hammad è 
stato uno degli ultimi ambasciatori di assoluto livello 
politico e diplomatico, fonte di riflessione e di 
aggiornamento costante per tutti i suoi interlocutori. 
Nessuno degli esponenti politici, di governo o 
opposizione che fossero, ha mai sottovalutato le sue 
capacità e nessun avvenimento che abbia visto la causa 
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palestinese nelle vesti di protagonista ha dovuto 
registrarne l’assenza.


La sua scomparsa ha privato tutti coloro che lo hanno 
conosciuto e, soprattutto, la causa palestinese, di uno 
dei suoi uomini migliori, lungimiranti ed affidabili, capaci 
e dotati di leadership naturale.


Io lo ricordo con tanta nostalgia e con profondo affetto, 
lo ricordo con le parole di mio padre, che a Nemer 
Hammad è stato sempre vicino, in una costante fraterna 
collaborazione: colto, riservato, di buone maniere, figlie 
di una educazione superiore e di una sensibilità rara, era 
un uomo speciale, profondamente gentile ed affabile, 
non aveva il cinismo dei diplomatici, era invece 
autenticamente appassionato alla sua causa, per la 
quale non ha mai cessato di battersi ovunque e con 
chiunque, uomo di raffinata cultura e affabilità nei modi 
che celava però una tempra da combattente di grande 
forza e convinzione. Un combattente instancabile per il 
diritto internazionale, per l’autodeterminazione di tutti i 
popoli, per la laicità delle istituzioni.


Nel corso degli anni insieme a mio padre l’ho incontrato 
più volte, con Rifondazione e poi con il PDCI,  nelle tante 
manifestazioni e cortei dove Nemer Hammad sfilava 
spalla a spalla con Cossutta e diceva: “la nascita di uno 
Stato sovrano e indipendente è il sogno di milioni di 
palestinesi”. E’ ancora così.

Oggi di Nemer Hammad, la Gaza ferita a morte ma non
doma, avrebbe tanto bisogno.
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Nemer Hammad e la 
diplomazia dei popoli: come 
la voce della Palestina ha 
attraversato trent'anni di 
storia politica italiana 
di Marietta Tidei




Dieci anni dopo la sua scomparsa, ricordare Nemer 
Hammad significa raccontare molto più della vita di un 
diplomatico palestinese. Significa ripercorrere quasi 
trent’anni di rapporti tra l’Italia e la Palestina e tornare 
alla memoria di un uomo capace di costruire relazioni 
anche quando il dialogo sembrava più difficile.
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Quando penso a Nemer, però, prima ancora 
dell’ambasciatore, dell’uomo dell’OLP e del consigliere 
di Yasser Arafat e Mahmoud Abbas, mi tornano alla 
mente le conversazioni, le lunghe serate, le cose che ho 
avuto la fortuna di sentirgli raccontare.


Nemer raccontava, spiegava, ricostruiva. Aveva una 
straordinaria capacità di collocare ogni avvenimento 
dentro la storia che lo aveva preceduto. Non amava le 
semplificazioni e non aveva bisogno di alzare la voce per 
sostenere con fermezza le ragioni del proprio popolo.


Forse è questa la parola che più associo a lui: misura.


Una misura che non era distacco né neutralità. Hammad 
era profondamente palestinese, legato alla causa 
nazionale alla quale aveva dedicato la vita. Ma aveva 
compreso che rappresentarla significava anche saperla 
spiegare a chi non la conosceva, a chi la guardava con 
diffidenza e persino a chi partiva da posizioni lontane 
dalle sue.


Nemer Hammad arrivò in Italia negli anni Settanta. 
Raccontò che, quando giunse a Roma nel 1973, i 
rapporti tra l’OLP e le istituzioni italiane erano quasi 
inesistenti. L’anno successivo, l’incontro con Gian Carlo 


Pajetta contribuì ad aprire una nuova fase. Erano gli anni 
della Guerra fredda e del terrorismo, del rapimento e 
dell’uccisione di Aldo Moro, ma anche quelli in cui l’Italia 
cercava di sviluppare una propria politica mediterranea e 
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di conservare un ruolo autonomo nei rapporti con il 
mondo arabo.


Hammad attraversò quella stagione entrando in 
relazione con alcuni dei protagonisti della Prima 
Repubblica: Aldo Moro, Giulio Andreotti, Francesco 
Cossiga, Enrico Berlinguer, Bettino Craxi. Negli anni 
avrebbe costruito rapporti con la Democrazia Cristiana, 
il PCI, il Partito Socialista, il PSDI, la Presidenza della 
Repubblica, il Vaticano e il Parlamento.


Non appartenevano allo stesso campo politico. Ed è 
proprio questo a spiegare la sua capacità diplomatica.


Nemer non cercava soltanto amici della Palestina. 
Cercava interlocutori. E sapeva costruirli.


Gli archivi della politica italiana confermano la profondità 
di quella rete: incontri, corrispondenze, messaggi tra la 
leadership palestinese e quella italiana, colloqui sulle 
crisi più delicate del Mediterraneo. Ma più dei singoli 
documenti conta il metodo: la costruzione paziente della 
fiducia.


Era una diplomazia fatta di incontri ufficiali, ma anche di 
canali informali e rapporti personali. Una diplomazia 
nella quale la capacità di parlare con persone 
appartenenti a mondi lontanissimi poteva diventare 
decisiva.
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Quella storia è raccontata anche nel libro che Alberto La 
Volpe pubblicò nel 2002, Diario segreto di Nemer 
Hammad. Ambasciatore di Arafat in Italia, con la 
prefazione di Francesco Cossiga.


Il titolo restituisce una condizione particolare: quella 
dell’ambasciatore di uno Stato che ancora non esisteva.


La storia personale di Nemer coincideva profondamente 
con quella del suo popolo. Palestinese della generazione 
segnata dal 1948, aveva conosciuto l’esilio e la 
diaspora. Quella condizione non era per lui una 
categoria astratta della politica internazionale: 
apparteneva alla sua vita.


Forse proprio per questo aveva compreso quanto fosse 
importante far conoscere la Palestina non soltanto come 
una questione diplomatica, ma come una terra abitata 
da uomini, donne, famiglie, bambini.


La sua azione non si fermò alle relazioni con il governo, i 
partiti o la Farnesina. Capì presto l’importanza degli enti 
locali e delle comunità.


Tra gli anni Ottanta, Novanta e i primi Duemila, in Italia 
nacque un forte movimento di Comuni, Province, 
associazioni e amministratori impegnati sui temi della 
pace, della cooperazione e della solidarietà. Nemer 
frequentava quel mondo con convinzione.
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Favoriva incontri, viaggi e gemellaggi. Portava sindaci e 
amministratori italiani in Palestina e costruiva relazioni 
dirette tra comunità. Era una forma di diplomazia dal 
basso, meno visibile di quella istituzionale ma capace di 
produrre legami duraturi.


Ed è proprio attraverso questa esperienza che io lo 
conobbi.


Mio padre era allora sindaco di Civitavecchia. In quegli 
anni nacque un rapporto intenso con Betlemme, che nel 
1998 avrebbe portato al gemellaggio ufficiale tra le due 

città.


Nemer ebbe un 
ruolo importante 
nel costruire e 
alimentare quella 
relazione. Ma 
sarebbe riduttivo 
ricordare soltanto 
la firma di un 
gemellaggio.


Attorno a quel 
rapporto nacquero 
iniziative concrete 
di solidarietà, 
incontri, visite e 
progetti rivolti ai 
bambini 
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palestinesi. Ricordo ancora una bambina proveniente 
dal campo profughi di Bourj el-Barajneh, in Libano, che 
poté arrivare in Italia per essere curata per una grave 
malattia.


Erano gesti piccoli rispetto alle grandi vicende della 
politica internazionale. Eppure Nemer aveva compreso 
che anche da lì passa la costruzione di una relazione tra 
i popoli: dalla possibilità di trasformare una dichiarazione 
politica in un aiuto concreto e in una responsabilità 
condivisa.


Nel 2002, alla fine dell’assedio della Basilica della 
Natività, Civitavecchia volle intitolare una piazza a 
Betlemme. Nemer era presente. In quell’occasione parlò 
del “mare che ci unisce” e dell’appartenenza a una 
stessa civiltà, augurando ai bambini palestinesi un futuro 
di pace e speranza.


Quella frase contiene molto del Nemer Hammad che ho 
conosciuto: un uomo profondamente legato alla propria 
identità, ma capace di cercare ciò che univa.


Ricordo anche alcune cene, nelle quali si finiva 
inevitabilmente a parlare di Palestina e Medio Oriente. 
Nemer parlava molto, ma soprattutto sapeva spiegare.


Aveva la qualità rara di chi possiede convinzioni 
profonde senza trasformarle in slogan. Conosceva gli 
interessi, le paure e le contraddizioni degli attori in 
campo. Non negava la complessità: la affrontava.
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Era capace di sostenere con fermezza le ragioni dei 
palestinesi e, allo stesso tempo, di parlare della 
necessità del dialogo. In questo equilibrio si rifletteva 
anche la sua idea della politica: una causa non diventa 
più forte quando si chiude, ma quando riesce a farsi 
comprendere senza rinunciare alla propria verità.


Alla sua morte, nel settembre 2016, il Ministero degli 
Esteri italiano lo ricordò come un “attivista e diplomatico 
infaticabile”, sottolineando il suo impegno per 
l’autodeterminazione del popolo palestinese e per il 
dialogo con Israele nella prospettiva dei due Stati.


Fabio Scuto, su Repubblica, lo definì “Mr. Palestina in 
Italia”.


Era una definizione giornalistica, ma conteneva una 
verità. Per quasi trent’anni Nemer era stato uno dei volti 
attraverso i quali l’Italia aveva conosciuto la Palestina.


Aveva rappresentato l’OLP negli anni più difficili, quando 
in Europa la questione palestinese era spesso associata 
al terrorismo internazionale. Aveva dovuto confrontarsi 
con la violenza delle organizzazioni estremiste, 
mantenendo fermo un principio: distinguere la causa 
palestinese dal terrorismo.


Quando lasciò l’Italia nel 2005 per tornare in Palestina 
come consigliere di Mahmoud Abbas, spiegò in 
un’intervista all’Unità che considerava l’Italia un vero 
“laboratorio” del dialogo israelo-palestinese. Ricordò 

29



Berlinguer, Craxi e Andreotti come uomini che, pur 
appartenendo a culture politiche diverse, avevano 
cercato di costruire una prospettiva fondata sul 
riconoscimento reciproco e sui due Stati.


Nemer era orgoglioso di aver contribuito a costruire 
intorno alla ricerca della pace un consenso capace di 
attraversare schieramenti differenti.


Questa è stata probabilmente una delle sue più grandi 
capacità politiche: non parlare soltanto a chi era già 
vicino alla Palestina, ma parlare agli altri. Non limitarsi a 
rappresentare una posizione, ma creare le condizioni 
perché potesse essere ascoltata.


Dieci anni dopo la sua morte, mentre il conflitto israelo-
palestinese continua a segnare drammaticamente il 
Medio Oriente, ricordare Nemer Hammad significa 
ricordare una particolare idea della politica e della 
diplomazia.


La convinzione che rappresentare il proprio popolo non 
significhi rinunciare al dialogo. Che difendere una causa 
non richieda di cancellare la complessità. Che per 
costruire consenso occorra attraversare confini politici, 
culturali e perfino emotivi.


Ma significa anche tornare a quelle conversazioni, a 
quelle cene, alla sua voce capace di tenere insieme 
memoria e analisi, dolore e lucidità, appartenenza e 
apertura.
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E forse anche per questo Nemer Hammad riuscì a fare 
qualcosa che va oltre il lavoro di qualsiasi ambasciatore: 
fece conoscere la Palestina all’Italia e, dopo quasi 
trent’anni trascorsi nel nostro Paese, finì per diventare 
anche lui un pezzo della nostra storia.
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