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Il confine blindato di Ceuta
Nathan Akehurst

La Spagna e sotto attacco per
I'apertura all'immigrazione. Ma da
almeno trent’anni la frontiera con
['Africa e super-controllata.
Anche se Sanchez ha
regolarizzato molti migranti, la
chiusura continua a ucciderli



Le autorita dell’Unione europea stanno scegliendo le
immagini da stampare sulle nuove banconote.
Un’opzione valida per rappresentare I’Europa di oggi
potrebbe essere quella dei corpi in acqua. Nell’exclave
spagnola di Ceuta, la scorsa settimana si sono aggiunti
altri settanta morti al bilancio complessivo di 1.570
persone uccise quest’anno nel Mediterraneo centrale, e
di decine di migliaia in quella che e diventata la fossa
comune delle coste e dei fiumi europei.

Le morti a Ceuta si sono verificate quando un massa
senza precedenti di cinquantamila persone ha tentato di
raggiungere I'exclave (insieme alla vicina Melilla, uno dei
due territori spagnoli e dell’Ue rimasti in territorio
nordafricano), molte delle quali a nuoto. La maggior
parte sembrava essere composta da marocchini in fuga
dalla poverta, ma erano presenti anche persone
provenienti dall’Africa subsahariana (spesso su questa
rotta si trovano rifugiati dalla guerra in Sudan).

Passaggio per I'Europa

«E stato un disastro», afferma Francesca Fusaro
del’Ong umanitaria No Name Kitchen, i cui sei
volontari hanno esaurito cibo e provviste quasi
immediatamente. Avevano gia risposto a circa tremila
tentativi di attraversamento nel corso del 2026. Ora gli
scaffali dei supermercati si stavano svuotando, senza
alcuna speranza di un rifornimento adeguato per giorni.
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Le immagini di una piccola comunita sopraffatta sono
state trasmesse in tutto il mondo e sfruttate per
sostenere la necessita di controlli alle frontiere piu
severi. Ma il caos a Ceuta e stato il risultato dei
controlli, non della loro assenza.

Il confine di Ceuta e stato recintato trent’anni fa,
quando I’Europa ha interrotto i tradizionali flussi
migratori circolari che permettevano ai nordafricani di
attraversarlo liberamente e regolarmente. Cio ha
immediatamente provocato un’impennata dei flussi
migratori di coloro che temevano di perdere
definitivamente I"accesso all’Europa. Nell’ondata di
militarizzazione di massa successiva all’11 settembre, la
sorveglianza e il controllo delle frontiere si sono
ulteriormente inaspriti. L’'Ue ha assunto nuovi poteri,
con la sua nuova agenzia di frontiera Frontex,
dispiegatasi con le forze spagnole al largo delle coste
del Nord Africa nel 2006. Nemmeno lo sgombero
violento dei campi profughi vicino alle exclave da parte
delle autorita marocchine nel 2015 ha impedito ulteriori
attraversamenti; né lo ha fatto il massacro di Melilla del
2022, in cui decine di persone sono state uccise dalle
forze spagnole e marocchine al confine. Trent’anni di
criminalizzazione della migrazione hanno creato un
contesto in cui rifugiati e migranti dipendono dai
trafficanti e da occasionali e caotici attraversamenti di
massa.

In questo caso, nonostante si parlasse di un possibile
sovraccarico dell’Ue, il giorno dopo le forze spagnole a
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Ceuta hanno monitorato rimpatri su larga scala. Ma
dovremmo anche chiederci: a quale prezzo? Quante
persone non hanno potuto esercitare il loro diritto di
presentare domanda di asilo prima di essere costrette a
tornare indietro? Come sono stati identificati i presunti
attraversamenti illegali, visto che i residenti di Ceuta di
origine marocchina si nascondevano nelle loro case per
timore di essere discriminati su base razziale? Si
sarebbe potuto fare di piu per prevenire le morti?

Si tratta di domande profonde, ma purtroppo &
improbabile che vengano poste. Le morti al confine
sono ormai hormalizzate e, quando la questione trova
spazio nel dibattito pubblico (con la notevole eccezione
dell’appello di Papa Leone a una maggiore umanita nel
dibattito migratorio durante una recente visita a
Lampedusa), di solito € per peggiorare ulteriormente la
situazione. Il mese scorso, I'Ue ha approvato nuove
leggi intransigenti in materia di espulsione , inaugurate
al grido di «rimandateli indietro» da parte di
parlamentari di estrema destra. Ceuta rappresenta una
prova non solo per la moralita dell’Europa, ma anche
per le sue capacita organizzative. |l nuovo e severo
Patto sulla migrazione, ampiamente criticato dai
difensori dei diritti umani, avrebbe dovuto forgiare
I'unita europea in situazioni simili. Invece, la risposta a
Ceuta e stata caotica , destabilizzando ulteriormente il
blocco. Il primo ministro spagnolo Pedro Sanchez ha
definito la reazione di alcuni leader europei «egoistica e
illegale».Allargando lo sguardo da Ceuta, possiamo
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scorgere un quadro piu ampio sul controllo delle
migrazioni e sul suo legame con il caos geopolitico.

Armi e mura

In Spagna, molti hanno accusato il Marocco di
«strumentalizzare» la migrazione, sostenendo che stia
deliberatamente agevolando gli attraversamenti come
parte di un piu ampio gioco di potere, diretto contro il
governo di centrosinistra di Sanchez. | servizi di
sicurezza spagnoli hanno affermato, sia nel 2021 che
ora, che agenti dei servizi segreti marocchini si
sarebbero infiltrati tra coloro che attraversano il confine.
Contrariamente alla convinzione che la globalizzazione
avrebbe risolto i conflitti unendo gli interessi delle parti
rivali, I'utilizzo dell’interdipendenza come arma e oggi
piu comune, con gli Stati che sfruttano il proprio ruolo in
complesse reti globali per vincere i conflitti (la chiusura
dello Stretto di Hormuz ne e I’esempio piu lampante al
giorno d’oggi).

In tutta Europa, I’'accusa di «migrazione
strumentalizzata» e frequente. La Turchia e stata
accusata di aver intenzionalmente facilitato gli
attraversamenti verso la Grecia nel 2020, il Marocco
verso la Spagna e la Bielorussia verso la Polonia nel
2021, la Russia verso la Finlandia nel 2023 e la Libia
orientale verso la Grecia nel 2025. Esistono prove di una
simile strategia in atto in tutti questi casi; ma prima di
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tutto vale la pena chiedersi cosa venga
strumentalizzato. L’accusa in sé ha profonde
implicazioni per le persone migranti. Considerarle
semplici strumenti nelle mani degli Stati o dei trafficanti
impedisce di confrontarsi con la loro vera identita e con
le ragioni che le hanno spinte a emigrare. Peggio
ancora, trattarle come pedine contribuisce a giustificare
la violenza nei loro confronti. Le azioni di Turchia, Grecia
e Bielorussia sono state utilizzate per difendere le forze
dell’Ue che sparavano sui rifugiati, li imprigionavano, si
rifiutavano di aiutarli e sospendevano il diritto
iInternazionale, il tutto in nome della risposta a un
attacco da parte di Stati ostili. Si tratta di uno strumento
narrativo di disumanizzazione.

Il picco degli attraversamenti irregolari delle frontiere nel
periodo 2015-’16 ha rappresentato meno dell’1% della
popolazione europea (la piu grande popolazione sfollata
del continente e quella ucraina, la cui protezione
internazionale e stata formalizzata e agevolata).
|’Europa e circondata da nazioni molto piu povere che
ospitano un numero di rifugiati di gran lunga superiore,
il che isola I’'Ue dalle pressioni delle crisi globali,
comprese quelle per le quali gli europei hanno una
grande responsabilita, come le guerre in Medio oriente
e i cambiamenti climatici.

L’Ue e gli Stati europei, a loro volta, corrompono o
costringono i paesi vicini ad adottare politiche
migratorie piu severe, esportando catene di abusi in
tutto il mondo. | finanziamenti e la copertura
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diplomatica europei sostengono le deportazioni illegali
in Turchia, |la violenza delle forze di frontiera dalla
Croazia all’Arabia Saudita, un regime di schiavitu e
tortura per i migranti in Libia e gli sbarchi di massa nei
deserti del Marocco e della Tunisia, dove per lo piu
persone di colore vengono rastrellate e lasciate morire .
Il denaro pubblico dell’Ue ora finanzia persino le
motovedette che sparano contro le navi di soccorso
europee. La «<norma» nella cooperazione di frontiera tra
Marocco e Spagna € la violenza, culminata nel gia
citato massacro di Melilla del 2022.

Gli Stati europei hanno segnalato al mondo, in primo
luogo, che le crisi politiche interne all’lUe impediscono
qualsiasi capacita di agire razionalmente sulle questioni
migratorie e, in secondo luogo, che I’Europa dipende da
Stati ed entita esterne, compresi governi autoritari e
milizie, per svolgere il lavoro sporco. Non sorprende
affatto che gli Stati che si trovano in posizione
subordinata in una squallida relazione di scambio non
sempre puntino I'arma dove viene loro ordinato.
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Madrid sotto attacco

Una di queste opzioni, ovviamente, implica ignorare |l
modo in cui gli Stati manipolano le rotte migratorie. La
posizione della Spagna sull’occupazione del Sahara
Occidentale da parte del Marocco sembra aver
motivato 'autorizzazione concessa dal Marocco
all’ultimo attraversamento di massa del fiume Ceuta nel
2021 e sembra essere un fattore determinante anche in
questo caso. Il Marocco non solo criminalizza il
dissenso interno, ma e anche un partner chiave per il
controllo delle frontiere , la tecnologia di sorveglianza e
la difesa militare delle forze europee e della Nato,
nonché un potenziale fornitore chiave di materie prime
critiche . | suoi legami con Israele e gli Stati uniti — tra
cui, a quanto pare, la recente intitolazione di
un’autostrada a Donald Trump - hanno indotto alcuni
commentatori spagnoli a ipotizzare un coinvolgimento
statunitense e/o israeliano nell’incidente di Ceuta.

Le prove presentate finora sono, nella migliore delle
ipotesi, circostanziali. Indubbiamente, I'asse Usa-Israele
ha sfruttato I'incidente per attaccare incessantemente la
Spagna in risposta alla sua sfida; il rappresentante di
Israele alle Nazioni unite ha accusato la Spagna di
colonialismo di insediamento , altri hanno chiesto la
cessione di Ceuta e Melilla al Marocco e la Casa bianca
ha ribadito il proprio sostegno all’occupazione illegale
marocchina del Sahara Occidentale. Lasse Usa-Israele
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e profondamente coinvolto anche nell’economia politica
della violenza migratoria nell’Ue. Un’azienda
statunitense di sorveglianza militare che effettua
missioni di spionaggio su Gaza lavora anche per
Frontex, supportando le forze libiche nell’intercettazione
dei migranti in fuga. (Frontex utilizza anche droni di
sorveglianza Heron di fabbricazione israeliana). Gli Stati
Uniti stanno cercando accordi di deportazione con la
Libia e con un paio di altri paesi in cui anche I’Europa
mira a creare un arcipelago di campi di detenzione
offshore nella cosiddetta «zona grigia».

A causa della sua politica estera moderatamente
eterodossa, la Spagna e diventata una spina nel fianco
per i tentativi degli Stati Uniti di estendere la propria
egemonia in Europa, bloccando le sue aziende
tecnologiche, rifiutandosi di consentire ’utilizzo delle
sue basi aeree per estendere la guerra statunitense
contro I’lran e opponendosi fermamente al genocidio in
Palestina. La sua posizione potrebbe anche aver
incoraggiato altri Paesi, come la Francia . In Spagna si
avvicinano le elezioni generali e 'estrema destra
cerchera di sfruttare la polarizzazione sul tema
dell’immigrazione per destabilizzare il governo.

Il premier spagnolo Sanchez ha intrapreso un lungo
percorso sin dall’intervento del suo governo alla Nato
nel 2022, che ha portato il blocco a includere per la
prima volta 'immigrazione irregolare nella lista delle
minacce . L'esercito e la Guardia Civil a Ceuta
potrebbero aver difeso con vigore la Fortezza Europa,
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ma la questione piu ampia riguarda la recente e
massiccia regolarizzazione della popolazione spagnola
priva di documenti, che consente loro 'accesso al
lavoro, ai diritti e ai percorsi verso la cittadinanza.
Questa politica rappresenta una rara eccezione ai
controlli migratori piu severi che si stanno diffondendo
in tutto I’Occidente e ha suscitato forti reazioni.

La destra spagnola, sostenuta dal complesso
industriale degli influencer conservatori statunitensi,
sostiene che la politica di Sanchez abbia incoraggiato
gli attraversamenti di Ceuta. Sembra che la
disinformazione abbia effettivamente giocato un ruolo:
alle persone che attraversavano il confine veniva detto
che non potevano essere rimpatriate o che la frontiera
era aperta. Tuttavia, se ci fosse davvero un forte legame
tra gli attraversamenti e le politiche migratorie dei
governi, I'ltalia di Giorgia Meloni non rimarrebbe una
delle principali destinazioni per coloro che attraversano
il Mediterraneo centrale. A Ceuta, molti abitanti del
luogo si sono dimostrati accoglienti e hanno fatto del
loro meglio per aiutare; una manifestazione a sostegno
dei rifugiati ha radunato centinaia di persone. Tuttavia,
secondo alcune fonti, una minoranza ha tentato di
formare gruppi di persone per impedire
I’attraversamento del confine.

Nelle exclave dove un tempo le forze di Francisco
Franco si radunavano e si preparavano ad assaltare la
Repubblica spagnola, i loro discendenti continental
stanno ora incoraggiando gli attivisti a «difendere |l
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confine». Questo episodio non puo essere separato da
una spinta coordinata su piu fronti — principalmente un
bombardamento di notizie false, generate
dall’intelligenza artificiale, sulle invasioni musulmane
della Spagna - per destabilizzare I'ultima potenza
europea di medio peso con un governo
socialdemocratico.

Capitalismo di
spostamento

Cinque anni fa, scrissi di un precedente
attraversamento del confine a Ceuta, sostenendo che
un rapido aumento della militarizzazione delle frontiere
sarebbe diventato la «soluzione» inadeguata degli Stati
a un mondo colpito dai cambiamenti climatici. In
Marocco, anni di siccita devastanti, uniti alla cattiva
gestione statale e agli effetti a lungo termine di una crisi
del debito e di un aggiustamento strutturale imposto
dalle istituzioni finanziarie internazionali, hanno generato
una crisi di disoccupazione giovanile cosi grave da
spingere decine di migliaia di giovani a tentare una
pericolosa fuga verso I’'ignoto.

La Spagna sta installando una gigantesca barriera
galleggiante sulla costa di Ceuta; barriere simili,
costruite dal’amministrazione Trump in Messico e
installate all’inizio di quest’anno, sono state strappate
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dai loro ormeggi dalle acque alluvionali e trascinate a
zig-zag lungo la valle del Rio Grande, costringendo alla
chiusura delle principali arterie stradali. Oggi, intorno a
Ceuta, gli incendi imperversano in tutto il Nord Africa.
Sul versante europeo, le citta spagnole e francesi sono
avvolte dal fumo, e persino le zone temperate della
Gran Bretagna sono in flamme. Circa 270.000 europei
sono stati costretti ad abbandonare le proprie case: un
monito che ricorda come lo sfollamento sia un
fenomeno sempre piu diffuso nella vita di tutti, non solo
di chi vive nei paesi a basso reddito.

Mentre le crisi reali si intensificano, con guerre, degrado
ambientale, polarizzazione politica, stagnazione
economica e disuguaglianza, e con I'esplosione di
tecnologie pericolose nelle mani di pochi, il discorso
dominante continua a ossessionarsi con la migrazione
mentre noi bruciamo. Questa strategia di ricerca di
capri espiatori non fa che peggiorare. Ceuta ha anche
messo in luce in modo lampante quanto possa essere
frammentata la politica su tali questioni. E stato
abbastanza strano vedere esponenti della destra
attaccare la Spagna definendola una potenza coloniale
in Nord Africa, mentre alcuni esponenti della sinistra
invocano controlli alle frontiere piu severi. Eppure,
queste contraddizioni non sono destinate a scomparire.

Ci saranno altre Ceuta: piu persone in cerca di
sicurezza e di una via di fuga da crisi sempre piu
numerose, piu regimi di frontiera che renderanno i loro
viaggi piu pericolosi e piu attori che cercheranno di
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strumentalizzare le emergenze umanitarie per vari fini
politici. E urgente una politica socialista in grado di
comprendere e rispondere a queste complessita sia a
livello operativo che politico. La migrazione & molte
cose: un’emergenza umanitaria, un’opportunita sociale
ed economica, un riflesso delle disuguaglianze e dei
conflitti locali e globali, e un veicolo di sfruttamento su
larga scala. La maggior parte dei governi responsabili
della violenza alle frontiere non vuole tanto fermarla
quanto garantire che avvenga in condizioni che rendano
i migranti vulnerabili e sfruttabili, rendendo al contempo
piu certe le ingiustizie a sfondo razziale.

Confrontarsi con queste molteplici realta e un
prerequisito per affrontarle. Concentrarsi sulle frontiere,
sia sull’apertura che sulla chiusura, non puo sostituire
una politica di trasformazione piu ampia. Questa implica
percorsi migratori sicuri e pianificati. Ma implica anche
uscire da un interminabile «dibattito sulla migrazione»
incentrato su costi e benefici e passare a una richiesta a
livello nazionale di tutele per i lavoratori e servizi
pubblici di alta qualita per tutti, e a un appello
internazionale per porre fine alle disuguaglianze, alle
economie estrattive, alle guerre e al degrado
ambientale.

Episodi come quelli di Ceuta richiedono una politica in
grado di gestire sia le mosse contrapposte di stati e
imperi che il movimento di un adolescente, con le
braccia che si agitano nell’acqua calda in una giornata
torrida, alla ricerca di una sponda migliore.
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