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Sirene a Nabatieh: la guerra 
d’Israele ai paramedici nel sud 
del Libano

di Silvia Casadei


Nel sud del Libano i bombardamenti israeliani 
continuano a colpire i civili. Viaggio tra i 
volontari della Nabatieh Paramedics, che 
continuano a soccorrere la popolazione sotto i 
droni nonostante le perdite e il dolore per i 
colleghi uccisi. 

“Non dimenticherò mai il periodo dopo il cessate il fuoco, 
quando ho ricominciato a guidare la mia macchina per 
Nabatieh. La vista era completamente diversa. Non per 
la distruzione in sé, non per gli attacchi dal fronte. Era 
diversa perché ovunque guardassi ricordavo qualcosa. 
Qui abbiamo portato via qualcuno. Qui abbiamo trovato 
un corpo sotto le macerie e lo abbiamo tirato 
fuori” Mohamad Jaber

Essere paramedici nel sud del Libano è oggi un compito 
arduo, difficile ma soprattutto ad alto rischio. I 
paramedici a Nabatieh continuano instancabilmente la 
loro missione nonostante il dolore e le 
perdite. “Potremmo morire? È una possibilità. Lo 
sappiamo” dice Mohamad, “noi non siamo persone che 



amano morire. Vogliamo vivere, però se qualcuno vuole 
privarmi della mia dignità, allora no. Se devo dare la mia 
vita per salvare qualcuno e andare in paradiso, allora lo 
faccio volentieri”.

Il distretto di Nabatieh appare come una distesa vuota. 
Le strade, disseminate di edifici distrutti, sono invase da 
macerie che arrivano fino al bordo della carreggiata. Non 
ci sono auto, né passanti. Solo le ambulanze 
attraversano la città con le sirene accese, mentre la 
nostra auto con la scritta PRESS corre a 
velocità sostenuta verso la sede della Nabatieh 
Paramedics.

Il distretto di Nabatieh, nel sud del Libano è un’area 
vasta che comprende molti villaggi colpiti da ordini di 
evacuazione a seguito della ripresa del conflitto il 2 
marzo; la città è vuota, a parte quattro persone che 
incontriamo lunga la via principale e che siedono 
accanto alle loro case che non sono state ancora 
distrutte dai bombardamenti israeliani. 

Quando è stato annunciato il cessate il fuoco il 16 aprile 
2026, molte persone sono rientrate nelle loro abitazioni 
pensando di poter riprendere la propria vita, il proprio 
lavoro, ma come ci dice Mohamad, “hanno capito che 
non era davvero un cessate il fuoco” e dopo aver 
raccolto quello che potevano sono dovute scappare 
nuovamente. 

Nabatieh si trova infatti in una zona colpita da numerosi 
ordini di evacuazioni e soggetta a frequenti 
bombardamenti e dove la parola “ cessate il fuoco” 
è priva di ogni significato.




Per le strade di Nabatieh siamo accompagnati dalla 
sicurezza locale che tiene traccia dell’intensificarsi dei 
bombardamenti nelle aree circostanti. È una giornata 
intensa, si sentono esplosioni provenire da Mayfadoun, 
Harouf, Jebchit, Zawtar, i droni volano molto bassi e 
rimbombano come un eco macabro in una 
città fantasma. 

Il quartier generale della Nabatieh Paramedics si trova 
accanto all’ospedale Al-Najda  Al-Shaabiya e dal 2 di 
marzo 2026, dalla ripresa del conflitto, tutti i quaranta 
volontari vivono fra materassi e giacigli di fortuna pronti a 
partire ad ogni chiamata. Il clima nonostante la 
situazione è allegro e tutti sono impegnati in una routine 
quotidiana che di fronte alla complessità della situazione, 
appare rassicurante. Un tempo avevano una loro base 
operativa, ma sono stati costretti a trasferirsi, dopo che 
l’area accanto alla loro sede è stata colpita dai 
bombardamenti israeliani. 
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La Nabatieh Paramedics è una organizzazione umanitaria 
indipendente, nata nel 2002, come ci spiega Mohamad 
Jaber, che opera su base volontaria. Erano presenti 
durante la guerra nel 2006, nel 2024 e anche ora nel 
2026, non solo come supporto allo staff medico ma 
anche come aiuto alla popolazione, nella distribuzione di 
cibo e beni di prima necessità alle famiglie in 
difficoltà. “ Vogliamo essere un sostegno ai cittadini 
durante la guerra” ci spiega Mohamad Jaber, “siamo tutti 
volontari”.

“Ma questa guerra è diversa dalle altre, è più devastante, 
più brutale, adesso attaccano i paramedici, la 
popolazione civile, prima non succedeva e sono attacchi 
deliberati contro le strutture civili, perché oggi hanno la 
tecnologia, hanno i droni, e vedono dove stanno 
colpendo. Lo sanno, e lo fanno apposta.”

Per Mohamad è diventato molto più difficile lavorare sul 
territorio, ma come ci dice,  “nessuno si è tirato indietro, 
non abbiamo ceduto e continuiamo tutt’ora a fare la 
nostra parte nella lotta.” 

La situazione è profondamente cambiata rispetto a 
gennaio e febbraio 2026, quando come Pagine Esteri ci 
recammo nei villaggi del sud del Libano. 

Secondo le stime del Ministero della Sanità libanese 
più di 108 paramedici sono stati uccisi dall’inizio del 
conflitto, dalle forze israeliane, durante lo svolgimento 
delle operazioni di soccorso, in quella che appare 
sempre di più come una scelta lucida e consapevole di 
attaccare tutti coloro che sono impegnati nella difesa 
della propria terra. 




In questo nuovo e fragile cessate il fuoco, iniziato il 16 
aprile 2026, molti dei villaggi che avevamo visitato nei 
mesi precedenti sono ormai ridotti a cumuli di macerie, 
distrutti dai bombardamenti israeliani. Oggi 
non è più possibile accedervi perché, come ci viene 
ribadito anche dal personale della Nabatieh Paramedics, 
entreremmo in aree dove rischieremmo di essere colpiti 
direttamente.
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Secondo i media nazionali e internazionali, dal 16 aprile 
2026 sarebbero state registrate oltre 300 violazioni 
israeliane al cessate il fuoco, con più di 500 vittime civili 
successive all’entrata in vigore della tregua. Numeri che 
rendono sempre più difficile parlare di cessate il fuoco e 
che alimentano la percezione che Israele non abbia 
alcuna intenzione di rispettare gli accordi internazionali.




La Nabatieh Paramedics esce quotidianamente per 
portare sostegno alla popolazione e soccorrere i civili 
rimasti nel sud del Libano, spesso intrappolati nelle 
proprie case o feriti in strada da droni e colpi di 
artiglieria.

Mohammad ci spiega che, ogni volta che partono per un 
intervento, adottano tutte le misure necessarie per 
essere immediatamente identificabili come personale 
sanitario. Le ambulanze e le moto-soccorso sono 
chiaramente contrassegnate con simboli di emergenza, 
mentre sui caschi e sui giubbotti antiproiettile spiccano 
grandi scritte rosse che ne indicano il ruolo medico e 
umanitario.

Attaccare deliberatamente il personale medico è una 
violazione del diritto umanitario, ma per Mohamad la 
violazione inizia ancora prima “Se stai combattendo 
contro qualcuno e questa persona rimane ferita, non 
ti è permesso colpirla mentre viene evacuata. La 
violazione inizia già da questo. E anche mettendo questo 
da parte: non è permesso colpire le squadre di 
paramedici. Loro ( gli israeliani ndr) dicevano che nelle 
nostre ambulanze c’erano armi. Ma noi abbiamo una 
GoPro montata su ogni veicolo che riprende tutto”.

Dall’inizio del conflitto tre membri della Nabatieh 
Paramedics sono stati uccisi dall’esercito israeliano: 
Joud, Ali, e Mahdi, Joud aveva sedici anni; tutti colpiti 
con attacchi diretti mentre stavano svolgendo le loro 
attività di aiuto e supporto alla popolazione. 

Abbiamo incontrato il padre di Joud, anch’egli 
paramedico e uno dei fondatori nel 2002 della Nabatieh 
Paramedics. Mohammad Suleiman lo incontriamo nella 



sede dell’associazione, insieme a tutti i suoi colleghi. 
Non ha mai smesso di svolgere i propri compiti morali 
verso gli abitanti di Nabatieh, nonostante la morte del 
figlio. 

Mohammad è un uomo calmo, la cui voce trasmette 
sicurezza, ci racconta che il figlio aveva iniziato a 
frequentare l’organizzazione nel 2024, come scout, e con 
la ripresa del conflitto nel 2026 aveva deciso di entrare 
come paramedico effettivo. 




Saida-Libano del Sud-Funerali di nove civili uccisi negli attacchi israeliani al 

villaggio di Al-Saksakiyeh, nel Libano meridionale, 09/05/2026 – Foto di Silvia 
Casadei


“Come padre ero orgoglioso di mio figlio e della sua 
decisione di aiutare la comunità, nonostante la giovane 
età” riferisce Mohammad.

Joud frequentava l’associazione fin da quando aveva sei 
anni, seguendo spesso il padre durante le attività dei 
soccorritori. Il 24 marzo stava viaggiando insieme ad Ali 



Jaber su una moto-soccorso contrassegnata con i 
simboli di emergenza dell’associazione quando sono 
stati colpiti direttamente da un attacco dell’esercito 
israeliano.

Entrambi indossavano uniformi paramediche e il mezzo 
era chiaramente identificabile come veicolo sanitario, ma 
questo non è stato sufficiente. Erano usciti per svolgere il 
loro lavoro, la loro missione, quando sono stati colpiti da 
un attacco diretto.

Mohammad Suleiman ha sentito le esplosioni senza 
sapere che suo figlio fosse uscito. Ha provato a 
contattare l’ambulanza, partita insieme alle moto-
soccorso e a chiamare i ragazzi, ma non ha 
avuto risposta. Quando ha raggiunto il luogo dell’attacco, 
accompagnato da una troupe televisiva francese 
presente a Nabatieh, ha trovato il corpo del figlio.
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Le riprese video della troupe francese e delle GoPro 
mostrano chiaramente che nessun veicolo trasportava 
armi e che tutte le persone colpite dentro le auto e le 
moto erano paramedici.

Mohammad racconta il proprio dolore con dignità e 
fermezza, ma soprattutto con la determinazione di chi 
sente di avere, in questo momento storico, “un obbligo 
profondissimo verso la propria gente”.

Il giorno del funerale, dopo la cerimonia, tutti i volontari 
della Nabatieh Paramedics hanno ripreso le loro 
attività nel centro dell’associazione e per le strade di 
Nabatieh perché come ci dice Mohammad “ non 
abbiamo mai posticipato il nostro lavoro.”

L’ospedale Al-Najda  Al-Shaabiya si trova accanto al 
centro operativo della Nabatieh Paramedics, da 
quest’area partono anche le ambulanze della Red Cross 
libanese e della Civil Defence. La direttrice Mona 
Abouzeid ci dice che dalla ripresa del conflitto l’ospedale 
ha accolto più di 600 feriti e che 300 persone accolte 
all’interno sono morte a causa dei bombardamenti 
israeliani. Mona è direttrice dell’ospedale dal 2019 e 
durante il conflitto del 2024 ha vissuto all’interno della 
struttura medica per 64 giorni e anche adesso dal 2 
marzo non ha mai lasciato la struttura, insieme all’equipe 
dei medici che lavorano all’interno. 

Quando le chiediamo cosa si aspetta dal futuro la sua 
risposta è diretta ed esprime la complessità dell’attuale 
situazione nel sud del libano: “ io non penso al futuro, se 
dovessi pensare a questo allora dovrei prendere la foto di 
Gaza e questo probabilmente rischia di essere il nostro 
futuro, ma io non voglio farlo, allora penso ad oggi”, ed 



aggiunge, “ i governi pensano che siamo delle 
marionette ma il popolo sta con il popolo.”




Nabatieh, Libano del sud – Foto di Silvia Casadei


Mohammad Suleiman, Mohamad Jaber, Mona Abouzeid 
e tutti coloro che operano nel soccorso e nell’assistenza 
alla popolazione civile, in un momento in cui si stanno 
sostituendo a uno Stato assente, non hanno mai pensato 
di venire meno al proprio lavoro, nonostante le perdite 
umane che hanno dovuto affrontare.

Per alcuni di loro è un obbligo morale e religioso; per 
altri, un dovere umano di fronte alla sistematica 
aggressione di uno Stato occupante, nella difesa della 
propria terra e della propria popolazione.

“Smetti di vedere le strade come semplici strade. Vedi 
strade con corpi. Vedi edifici con corpi. È questo che 
continui a vedere tutto il tempo.” Mohamad Jaber


