https://pagineesteri.it/
19/05/2026

Sirene a Nabatieh: la guerra
d’lsraele ai paramedici nel sud
del Libano

di Silvia Casadei

Nel sud del Libano i bombardamenti israeliani
continuano a colpire i civili. Viaggio tra i
volontari della Nabatieh Paramedics, che
continuano a soccorrere la popolazione sotto |
droni nonostante le perdite e il dolore per i
colleghi uccisi.

“Non dimentichero mai il periodo dopo il cessate il fuoco,
quando ho ricominciato a guidare la mia macchina per
Nabatieh. La vista era completamente diversa. Non per
la distruzione in s€, non per gli attacchi dal fronte. Era
diversa perché ovunque guardassi ricordavo qualcosa.
Qui abbiamo portato via qualcuno. Qui abbiamo trovato
un corpo sotto le macerie e lo abbiamo tirato

fuori” Mohamad Jaber

Essere paramedici nel sud del Libano € oggi un compito
arduo, difficile ma soprattutto ad alto rischio. |
paramedici a Nabatieh continuano instancabilmente la
loro missione nonostante il dolore e le

perdite. “Potremmo morire? E una possibilita. Lo
sappiamo” dice Mohamad, “noi non siamo persone che



amano morire. Vogliamo vivere, pero se qualcuno vuole
privarmi della mia dignita, allora no. Se devo dare la mia
vita per salvare qualcuno e andare in paradiso, allora lo
faccio volentieri”.

|| distretto di Nabatieh appare come una distesa vuota.
Le strade, disseminate di edifici distrutti, sono invase da
macerie che arrivano fino al bordo della carreggiata. Non
ci sono auto, né passanti. Solo le ambulanze
attraversano la citta con le sirene accese, mentre la
nostra auto con la scritta PRESS corre a

velocita sostenuta verso la sede della Nabatieh
Paramedics.

Il distretto di Nabatieh, nel sud del Libano e un’area
vasta che comprende molti villaggi colpiti da ordini di
evacuazione a seguito della ripresa del conflitto il 2
marzo; la citta € vuota, a parte quattro persone che
incontriamo lunga la via principale e che siedono
accanto alle loro case che non sono state ancora
distrutte dai bombardamenti israeliani.

Quando e stato annunciato il cessate il fuoco il 16 aprile
2026, molte persone sono rientrate nelle loro abitazioni
pensando di poter riprendere la propria vita, il proprio
lavoro, ma come ci dice Mohamad, “hanno capito che
non era davvero un cessate il fuoco” e dopo aver
raccolto quello che potevano sono dovute scappare
nuovamente.

Nabatieh si trova infatti in una zona colpita da numerosi
ordini di evacuazioni e soggetta a frequenti
bombardamenti e dove la parola “ cessate il fuoco”

e priva di ogni significato.



Per le strade di Nabatieh siamo accompagnati dalla
sicurezza locale che tiene traccia dell’intensificarsi dei
bombardamenti nelle aree circostanti. E una giornata
intensa, si sentono esplosioni provenire da Mayfadoun,
Harouf, Jebchit, Zawtar, i droni volano molto bassi e
rimbombano come un eco macabro in una

citta fantasma.

Il quartier generale della Nabatieh Paramedics si trova
accanto all’ospedale Al-Najda Al-Shaabiya e dal 2 di
marzo 2026, dalla ripresa del conflitto, tutti i quaranta
volontari vivono fra materassi e giacigli di fortuna pronti a
partire ad ogni chiamata. Il clima nonostante la
situazione e allegro e tutti sono impegnati in una routine
quotidiana che di fronte alla complessita della situazione,
appare rassicurante. Un tempo avevano una loro base
operativa, ma sono stati costretti a trasferirsi, dopo che
I’area accanto alla loro sede e stata colpita dai
bombardamenti israeliani.
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La Nabatieh Paramedics € una organizzazione umanitaria
indipendente, nata nel 2002, come ci spiega Mohamad
Jaber, che opera su base volontaria. Erano presenti
durante la guerra nel 2006, nel 2024 e anche ora nel
2026, non solo come supporto allo staff medico ma
anche come aiuto alla popolazione, nella distribuzione di
cibo e beni di prima necessita alle famiglie in

difficolta. “ Vogliamo essere un sostegno ai cittadini
durante la guerra” ci spiega Mohamad Jaber, “siamo tutti
volontari”.

“Ma questa guerra e diversa dalle altre, & piu devastante,
piu brutale, adesso attaccano i paramedici, la
popolazione civile, prima non succedeva e sono attacchi
deliberati contro le strutture civili, perché oggi hanno la
tecnologia, hanno i droni, e vedono dove stanno
colpendo. Lo sanno, e lo fanno apposta.”

Per Mohamad e diventato molto piu difficile lavorare sul
territorio, ma come ci dice, “nessuno si e tirato indietro,
non abbiamo ceduto e continuiamo tutt’ora a fare la
nostra parte nella lotta.”

La situazione e profondamente cambiata rispetto a
gennaio e febbraio 2026, quando come Pagine Esteri ci
recammo nei villaggi del sud del Libano.

Secondo le stime del Ministero della Sanita libanese

piu di 108 paramedici sono stati uccisi dall’inizio del
conflitto, dalle forze israeliane, durante lo svolgimento
delle operazioni di soccorso, in quella che appare
sempre di piu come una scelta lucida e consapevole di
attaccare tutti coloro che sono impegnati nella difesa
della propria terra.



In questo nuovo e fragile cessate il fuoco, iniziato il 16
aprile 2026, molti dei villaggi che avevamo visitato nei
mesi precedenti sono ormai ridotti a cumuli di macerie,
distrutti dai bombardamenti israeliani. Oggi

non e piu possibile accedervi perché, come ci viene
ribadito anche dal personale della Nabatieh Paramedics,
entreremmo in aree dove rischieremmo di essere colpiti
direttamente.

Nabatieh, Libano del sud — Foto di Silvia Casadei
Secondo i media nazionali e internazionali, dal 16 aprile
2026 sarebbero state registrate oltre 300 violazioni
israeliane al cessate il fuoco, con piu di 500 vittime civili
successive all’entrata in vigore della tregua. Numeri che
rendono sempre piu difficile parlare di cessate il fuoco e
che alimentano la percezione che Israele non abbia
alcuna intenzione di rispettare gli accordi internazionali.



La Nabatieh Paramedics esce quotidianamente per
portare sostegno alla popolazione e soccorrere i civili
rimasti nel sud del Libano, spesso intrappolati nelle
proprie case o feriti in strada da droni e colpi di
artiglieria.

Mohammad ci spiega che, ogni volta che partono per un
intervento, adottano tutte le misure necessarie per
essere immediatamente identificabili come personale
sanitario. Le ambulanze e le moto-soccorso sono
chiaramente contrassegnate con simboli di emergenza,
mentre sui caschi e sui giubbotti antiproiettile spiccano
grandi scritte rosse che ne indicano il ruolo medico e
umanitario.

Attaccare deliberatamente il personale medico e una
violazione del diritto umanitario, ma per Mohamad la
violazione inizia ancora prima “Se stai combattendo
contro qualcuno e questa persona rimane ferita, non

ti € permesso colpirla mentre viene evacuata. La
violazione inizia gia da questo. E anche mettendo questo
da parte: non e permesso colpire le squadre di
paramedici. Loro ( gli israeliani ndr) dicevano che nelle
nostre ambulanze c’erano armi. Ma noi abbiamo una
GoPro montata su ogni veicolo che riprende tutto”.
Dall’inizio del conflitto tre membri della Nabatieh
Paramedics sono stati uccisi dall’esercito israeliano:
Joud, Ali, e Mahdi, Joud aveva sedici anni; tutti colpiti
con attacchi diretti mentre stavano svolgendo le loro
attivita di aiuto e supporto alla popolazione.

Abbiamo incontrato il padre di Joud, anch’egli
paramedico e uno dei fondatori nel 2002 della Nabatieh
Paramedics. Mohammad Suleiman lo incontriamo nella



sede dell’associazione, insieme a tutti i suoi colleghi.
Non ha mai smesso di svolgere i propri compiti morali
verso gli abitanti di Nabatieh, nonostante la morte del
figlio.

Mohammad e un uomo calmo, la cui voce trasmette
sicurezza, ci racconta che il figlio aveva iniziato a
frequentare I’organizzazione nel 2024, come scout, e con
la ripresa del conflitto nel 2026 aveva deciso di entrare
come paramedico effettivo.

Saida-Libano del Sud-Funerali di nove civili uccisi negli attacchi israeliani al
villaggio di Al-Saksakiyeh, nel Libano meridionale, 09/05/2026 — Foto di Silvia
Casadei

“Come padre ero orgoglioso di mio figlio e della sua
decisione di aiutare la comunita, nonostante la giovane
eta” riferisce Mohammad.

Joud frequentava I'associazione fin da quando aveva sei
anni, seguendo spesso il padre durante le attivita dei
soccorritori. Il 24 marzo stava viaggiando insieme ad Ali



Jaber su una moto-soccorso contrassegnata con |
simboli di emergenza dell’associazione quando sono
stati colpiti direttamente da un attacco dell’esercito
Israeliano.

Entrambi indossavano uniformi paramediche e il mezzo
era chiaramente identificabile come veicolo sanitario, ma
questo non e stato sufficiente. Erano usciti per svolgere |l
loro lavoro, la loro missione, quando sono stati colpiti da
un attacco diretto.

Mohammad Suleiman ha sentito le esplosioni senza
sapere che suo figlio fosse uscito. Ha provato a
contattare 'ambulanza, partita insieme alle moto-
SOCCOrso e a chiamare i ragazzi, ma non ha

avuto risposta. Quando ha raggiunto il luogo dell’attacco,
accompagnato da una troupe televisiva francese
presente a Nabatieh, ha trovato il corpo del figlio.
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Le riprese video della troupe francese e delle GoPro
mostrano chiaramente che nessun veicolo trasportava
armi e che tutte le persone colpite dentro le auto e le
moto erano paramedici.

Mohammad racconta il proprio dolore con dignita e
fermezza, ma soprattutto con la determinazione di chi
sente di avere, in questo momento storico, “un obbligo
profondissimo verso la propria gente”.

Il giorno del funerale, dopo la cerimonia, tutti i volontari
della Nabatieh Paramedics hanno ripreso le loro

attivita nel centro dell’associazione e per le strade di
Nabatieh perché come ci dice Mohammad “ non
abbiamo mai posticipato il nostro lavoro.”

’ospedale Al-Najda Al-Shaabiya si trova accanto al
centro operativo della Nabatieh Paramedics, da
quest’area partono anche le ambulanze della Red Cross
libanese e della Civil Defence. La direttrice Mona
Abouzeid ci dice che dalla ripresa del conflitto 'ospedale
ha accolto piu di 600 feriti e che 300 persone accolte
all’interno sono morte a causa dei bombardamenti
israeliani. Mona ¢ direttrice dell’ospedale dal 2019 e
durante il conflitto del 2024 ha vissuto all’interno della
struttura medica per 64 giorni e anche adesso dal 2
marzo non ha mai lasciato la struttura, insieme all’equipe
dei medici che lavorano all’interno.

Quando le chiediamo cosa si aspetta dal futuro la sua
risposta e diretta ed esprime la complessita dell’attuale
situazione nel sud del libano: “ io non penso al futuro, se
dovessi pensare a questo allora dovrei prendere la foto di
Gaza e questo probabilmente rischia di essere il nostro
futuro, ma io non voglio farlo, allora penso ad oggi”, ed



aggiunge, “ i governi pensano che siamo delle
marionette ma il popolo sta con il popolo.”
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Mohammad Suleiman, Mohamad Jaber, Mona Abouzeid
e tutti coloro che operano nel soccorso € nell’assistenza
alla popolazione civile, in un momento in cui si stanno
sostituendo a uno Stato assente, non hanno mai pensato
di venire meno al proprio lavoro, nonostante le perdite
umane che hanno dovuto affrontare.
Per alcuni di loro € un obbligo morale e religioso; per
altri, un dovere umano di fronte alla sistematica
aggressione di uno Stato occupante, nella difesa della
propria terra e della propria popolazione.
“Smetti di vedere le strade come semplici strade. Vedi
strade con corpi. Vedi edifici con corpi. E questo che
continui a vedere tutto il tempo.” Mohamad Jaber



