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Questa guerra non può 
essere vinta, ma solo 
allargata
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C’è una categoria che manca nel dibattito sulla guerra in 
corso contro l’Iran, e la sua assenza spiega perché chi la 
combatte continua a sbagliare tutto. L’Iran non è un 
movimento partigiano come l’FLN algerino, che era un 
fronte senza dogma unificante – coalizione di 



nazionalisti, socialisti, comunisti, conservatori – tenuto 
insieme da un unico obiettivo: cacciare il colonizzatore. 
Non è il Vietnam del Nord, che era uno stato su una 
parte del territorio con una dottrina esportabile – il 
comunismo – ma dipendente da Mosca e Pechino e 
limitato geograficamente. Hamas, Hezbollah, gli Houthi 
sono milizie, entità subnazionali che usano tattiche di 
guerriglia perché non hanno alternativa: la loro 
asimmetria è coatta, non scelta. L’Iran è qualcosa di 
diverso e di storicamente nuovo: rappresenta il primo 
caso storico di stato che adotta strutturalmente la 
dottrina della guerra partigiana come scelta strategica 
sovrana, combinando la legittimità e le risorse di uno 
stato con la logica operativa del movimento di 
resistenza. Ha un esercito regolare, missili balistici, una 
marina, istituzioni riconosciute, è uno stato westfaliano a 
tutti gli effetti. E tuttavia ha scelto deliberatamente la 
dottrina della guerra partigiana come strategia sovrana: 
saturazione con armi economiche, logoramento, 
accettazione consapevole delle perdite territoriali pur di 
rendere insostenibile il costo per l’avversario. Non 
perché non potesse fare altrimenti, ma perché ha 
valutato che fosse la strategia ottimale contro una 
superiorità convenzionale schiacciante.


Questa scelta ha una conseguenza economica 
devastante per chi lo combatte. Un drone Shahed costa 
ventimila dollari. Un intercettore THAAD costa 12,7 
milioni. L’Iran ha lanciato nella prima settimana di guerra 
cinquecento missili balistici e quasi duemila droni. La 
matematica è impietosa: la guerra povera fa pagare un 



costo insostenibile alla guerra ricca: non sul campo di 
battaglia, ma nelle catene di fornitura, nei bilanci, nelle 
scorte di intercettori che si esauriscono più velocemente 
di quanto possano essere prodotti.


Ma la novità più profonda non è militare: è strutturale. 
L’Iran ha istituzionalizzato una contraddizione che tutti i 
movimenti di liberazione hanno dovuto scegliere essere 
stato o essere rivoluzione. L’Algeria dopo il 1962 scelse 
di essere stato e smise di essere rivoluzione. Cuba tentò 
entrambe e fallì. L’Iran no: ha costruito deliberatamente 
una dualità permanente. L’esercito regolare è lo stato 
westfaliano. I Pasdaran – le Guardie della Rivoluzione – 
sono la rivoluzione permanente, con le loro reti regionali, 
le loro ramificazioni in Yemen, Iraq, Libano, tutte 
accomunate non da un’ideologia laica ma da una fede: 
l’Islam sciita come identità, memoria, trauma fondativo. 
Non si sceglie di essere sciiti come si sceglie di essere 
comunisti. È famiglia, lutto, corpo. Karbala non è un 
evento storico: è un paradigma cosmologico che si 
ripete.


Il risultato è un internazionalismo religioso che non è 
un’alleanza tra stati, non è un’Internazionale leninista, 
ma una rete transnazionale tenuta insieme da una 
grammatica esistenziale comune che non ha bisogno di 
un centro di comando esplicito per coordinarsi.


E poi Stati Uniti e Israele hanno fatto il regalo più 
grande: hanno creato il pantheon. Soleimani, Nasrallah, 
Khamenei: ogni eliminazione mirata che pensavano 
risolvesse un problema strategico ha prodotto un martire 



che moltiplica la coesione della rete. Nella teologia sciita 
la morte del leader giusto per mano dell’oppressore non 
è una sconfitta: è la conferma della sua giustizia. È la 
struttura narrativa di Karbala. Un generale vivo può 
sbagliare, può deludere, può invecchiare. Un martire è 
eterno e perfetto. Hanno riscritto, con i loro missili, il 
copione che l’altra parte aspettava.


Ma c’è un ultimo errore, forse il più grave. Israele ha 
colpito le banche di Hezbollah (L’istituto Al Qardh al-
Hassan) e la più grande banca iraniana (Bank Sepah). 
Nel mondo sciita khomeinista la banca non è un istituto 
finanziario: è l’infrastruttura materiale della teologia. È il 
meccanismo attraverso cui si distribuisce la zakat, si 
finanziano le opere caritative, si mantiene il patto con i 
mustazaafin, i più deboli, gli oppressi, i dannati della 
terra di Fanon. Khomeini costruì il consenso della 
rivoluzione su questa rete capillare di solidarietà 
materiale. Colpirla non indebolisce la narrativa della 
resistenza: la conferma. Dimostra, nella vita quotidiana 
di milioni di poveri, chi sono i nemici dei deboli. È la 
migliore propaganda possibile, realizzata dalle bombe 
israeliane stesse.


Mettendo tutto insieme: si sta combattendo con la 
logica della guerra convenzionale – decapita la struttura, 
taglia i finanziamenti, distruggi le infrastrutture – una 
forma politica che non è una struttura convenzionale. È 
una rete simbolica, sociale, militare e religiosa 
volutamente costruita per essere indistruttibile proprio 
attraverso la distruzione. Ogni bomba che cade rafforza 



la narrativa. Ogni martire consolida il pantheon. Ogni 
banca colpita dimostra ai poveri da che parte sta 
l’oppressore.


E se lo stato iraniano dovesse essere smembrato o 
sconfitto, i Pasdaran senza stato – addestrati, armati, 
formati in una cultura del martirio che non dipende da 
nessuna istituzione per sopravvivere – si distribuirebbero 
in una regione che va dal Libano al Pakistan, 
dall’Azerbaijan al Bahrain, con ramificazioni in tre 
continenti. Non più contenuti da nessuna struttura 
statale, senza niente da perdere, con martiri potentissimi 
e una narrativa di resistenza più forte di prima.


E mentre tutto questo accade, tre segnali dicono quanto 
profondamente questa guerra stia sfuggendo al 
controllo narrativo di chi l’ha scatenata.


La Turchia si aspettava milioni di rifugiati iraniani in fuga 
dalle bombe. Ha visto invece migliaia di iraniani che 
attraversano il confine in direzione opposta, per rientrare 
a difendere la patria. Non necessariamente il regime: 
l’Iran. La civiltà persiana di quattro millenni che non si 
lascia ridurre all’equazione “regime uguale popolo”. Il 
nazionalismo ferito produce ciò che anni di opposizione 
politica non riescono a costruire.


E poi c’è Gaza. L’Iran viene attaccato dopo che il mondo 
ha assistito per mesi al genocidio palestinese trasmesso 
in diretta, documentato, negato dalle cancellerie 
occidentali. Per i poveri della terra, per il Sud globale, 
per chiunque si senta dalla parte degli umiliati, la 



sequenza è leggibile e brutale: chi difendeva i palestinesi 
viene ora bombardato dagli stessi che armavano chi li 
massacrava. L’Iran è diventato, nell’immaginario globale 
dei dannati, qualcosa che va ben oltre la politica 
regionale o la teologia sciita: è la promessa che si può 
resistere, è la vendetta simbolica di chi non ha mai avuto 
giustizia. Quella solidarietà non ha confini confessionali 
né geografici.


Infine, c’è la Cina. I suoi strateghi non stanno guardando 
la guerra: stanno conducendo la più dettagliata 
valutazione possibile delle capacità reali americane in 
condizioni di conflitto ad alta intensità. Ogni intercettore 
THAAD sparato, ogni Tomahawk lanciato, ogni giorno di 
guerra è un dato sulla tenuta logistica e industriale 
dell’avversario che dovranno affrontare, un giorno, nel 
Pacifico. Vedono le scorte esaurirsi, i tempi di 
produzione che non reggono il consumo, la catena 
logistica sotto pressione. Stanno prendendo appunti. E 
non hanno bisogno di combattere per vincere questa 
guerra: gli basta aspettare che l’America finisca le 
munizioni.


Questa guerra non può essere vinta. Può solo essere 
allargata. E il mondo lo sa.


Tahar Lamri, scrittore algerino, vive da molti anni in Italia. 
Tra i suoi libri I sessanta nomi dell’amore (Fara Editore)


