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Tra  

sovranità  
e  

socialismo.  

Cento  anni  

dopo  la  sua  

nascita,  

ripercorriamo  gli  elementi  chiave  di  un  progetto  che  ha  saputo  preservare  la  

dignità  popolare  e  l'internazionalismo  come  vessilli  emancipatori  

sotto  l'assedio  imperiale.

Il  contributo  principale  di  Fidel  risiede  nell'indissolubile  unità  tra  sovranità  e  

socialismo.  La  sua  eredità  insegna  la  necessità  della  pazienza  

rivoluzionaria:  comprendere  che  per  salvaguardare  l'indipendenza  nazionale  è  

essenziale  rompere  con  il  capitalismo  e  perseverare  sulla  via  

socialista.

Dall'attentato  alla  Moncada  alla  "battaglia  delle  idee",  l'eredità  di  Fidel  Castro  offre  

una  lezione  di  pazienza  rivoluzionaria  e  di  unità  indissolubile.
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Composto  da  25  testi,  la  maggior  parte  dei  quali  accompagnati  da  brevi  

pagine  di  contestualizzazione,  il  volume  offre  uno  spaccato  sull'importanza  

della  voce  del  leader  rivoluzionario,  sia  durante  l'insurrezione  

che  nell'emergere  di  una  posizione  politica  socialista  nei  

Caraibi  e  in  America  Latina.  Questi  materiali,  che  coprono  il  periodo  

dal  1953  al  primo  decennio  del  XXI  secolo,  rivelano  l'ampiezza  del  

suo  uso  del  linguaggio:  dai  discorsi  densi  e  meticolosamente  

articolati  dei  suoi  primi  anni  ai  brevi  ma  incisivi  interventi  del  periodo  

successivo.

Il  3  ottobre  1965,  durante  la  formazione  del  primo  Comitato  Centrale  di  

quello  che  sarebbe  poi  diventato  il  Partito  Comunista  di  Cuba,  Fidel  Castro  

pronunciò  un  discorso  in  cui  affermò  che  i  rivoluzionari  devono  saper  

aspettare,  essere  pazienti  e  non  disperare  di  fronte  alle  difficoltà.  

È  in  quest'ottica  che  dobbiamo  leggere  e  comprendere  il  suo  contributo  

al  movimento  politico  rivoluzionario  e  alla  sinistra  globale.  

L'antologia  curata  da  Marc  Sayous,  con  una  prefazione  di  Ignacio  

Ramonet,  rappresenta  un  eccellente  primo  approccio  al  vasto  

universo  racchiuso  nel  nome  di  Fidel.  *Trinchera  de  ideas*  (Trincea  delle  

idee)  esce  in  un  momento  di  grande  emotività,  in  occasione  del  centenario  

della  nascita  dello  storico  comandante,  e  risulta  particolarmente  delicata  

alla  luce  della  rinnovata  offensiva  imperialista  sull'isola.

Ad  un  certo  punto  della  loro  lunga  amicizia,  Gabriel  García  Márquez  

scrisse  che  il  comandante  aveva  coltivato  l'arte  della  parola  come  suo  

segno  distintivo  per  impegnarsi  nel  dialogo  e  persuadere  il  popolo  

cubano.  Diversi  testimoni  dei  primi  anni  della  rivoluzione,  dal  Sol  messicano
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Tuttavia,  la  sua  opera  raggiunge  la  sua  piena  dimensione  solo  

nell'articolazione  tra  parola  e  azione;  nella  capacità  di  guidare  

attraverso  la  sua  voce  e  forgiare  un  modo  di  comprendere  il  

mondo,  il  ruolo  del  continente  e  le  urgenze  del  nostro  tempo.  

In  questo  centenario  della  nascita  di  Fidel,  torniamo  alla  sua  figura  

perché  la  regione  esige  che  i  programmi  politici  siano  nutriti  da  

ciò  che  è  stato  coltivato  per  decenni  sotto  l'egida  di  una  visione  

radicale  e  coerente  di  liberazione  nazionale,  di  sovranità  intesa  come  
cooperazione  tra  pari  e  di  socialismo  come  progetto  storico  radicato  

nelle  lotte  del  popolo.  In  questa  vasta  costellazione  di  esperienze,  Fidel  

è  il  "profeta  di  un'alba"  –  quella  della  liberazione  nazionale,  come  la  

definì  Che  Guevara  –  una  battaglia  cruciale  che  il  leader  cubano  ha  
guidato,  mantenendo  l'unità  indivisibile  tra  patria,  rivoluzione  e  

socialismo.

Da  Arguedas  all'argentino  Ezequiel  Martínez  Estrada,  tutti  hanno  

sottolineato  la  natura  pedagogica  delle  lunghe  sessioni  in  cui  Fidel  

parlava  al  popolo  nelle  piazze.  Questa  è  forse  la  principale  fonte  da  

cui  attingere  per  comprendere  le  sue  idee:  la  parola  parlata.  Secondo  

il  curatore,  il  numero  di  discorsi  registrati  supera  il  migliaio,  a  cui  vanno  

aggiunti  i  suoi  scambi  con  delegazioni  straniere,  i  suoi  scritti  teorici  e  le  

numerose  interviste  pubblicate  in  forma  di  libro  nel  corso  di  

diversi  decenni.

Il  discorso  del  metodo  di  
decolonizzazione
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Pertanto,  quando  Cuba  entrò  nel  Periodo  Speciale  dopo  il  crollo  del  

blocco  sovietico,  Fidel  si  rivolse  ai  suoi  compatrioti  

affermando  che  non  c'era  modo  di  salvaguardare  l'indipendenza  senza  

preservare  la  rivoluzione,  e  che  per  farlo  era  essenziale  perseverare  sulla  

via  socialista,  anche  se  la  sua  concettualizzazione  doveva  essere  

riconfigurata  alla  luce  del  tempo  e  dell'esperienza  accumulata,  con  i  

suoi  errori,  le  sue  crisi  e  le  sue  ricomposizioni.  Questo  arduo  compito  

emancipò  il  socialismo.

Come  previsto,  l'antologia  si  apre  con  il  celebre  discorso  di  difesa  di  

Fidel,  pronunciato  dopo  il  suo  arresto  per  il  fallito  attentato  alla  caserma  

Moncada:  "La  storia  mi  assolverà".  A  sua  insaputa,  l'attentato  alla  

Moncada  sarebbe  diventato  l'incarnazione  di  una  possibilità,  il  

potenziale  latente  di  un  progetto  e  qualcosa  di  più  di  una  semplice  

promessa  per  il  futuro:  la  sintesi  tra  la  vera  indipendenza  della  nazione  

dal  neocolonialismo  e  l'orizzonte  del  superamento  dei  principi  cardine  del  

capitalismo.

René  Depestre,  il  poeta  haitiano  che  visse  e  scrisse  durante  la  

fase  iniziale  della  rivoluzione,  sottolineò  come  la  "vittoriosa  sconfitta"  del  

26  luglio  avesse  lasciato  in  eredità  al  discorso  di  Fidel  Castro  il  vero  
"discorso  sul  metodo"  della  decolonizzazione.  Questo  

obiettivo  fu  raggiunto,  essenzialmente,  superando  la  divisione  tra  i  

grandi  obiettivi  della  liberazione  nazionale  e  la  costruzione  di  

un  orizzonte  socialista.  In  altre  parole,  quel  documento  instillò  la  certezza  

che  per  essere  indipendenti  fosse  necessario  sfuggire  al  

capitalismo  e  che  per  romperne  non  ci  fosse  altra  via  se  non  quella  

di  smantellare  il  sistema  coloniale  nella  sua  nuova  forma.  L'effetto  di  

quel  discorso  fu  quello  di  legare  indissolubilmente  la  liberazione  nazionale  

al  socialismo.
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Analogamente,  in  molti  di  questi  discorsi  si  percepisce  la  certezza  

di  costruire  un'alternativa  che,  pur  abbracciando  apertamente  il  

socialismo,  non  rinnega  l'eredità  storica  del  popolo.  In  questo  

senso,  l'intuizione  di  Depestre  acquista  pieno  valore:  la  formulazione  

di  un  "discorso  sul  metodo  di  decolonizzazione"  risiede  nell'aver  vissuto  
la  tensione  tra  l'universalità  del  socialismo  e  la  singolarità  della  sua  

realizzazione  nazionale.

Cuba  non  era  semplicemente  un  riflesso  delle  steppe  europee  nelle  

pianure  caraibiche,  a  dimostrazione  che,  a  differenza  dei  modelli  

centroeuropei  falliti,  il  progetto  insulare  rispondeva  alle  proprie  

cause  e  necessità.

Nel  caso  di  Fidel  Castro,  il  concetto  di  socialismo  negli  anni  '70  differiva  da  quello  degli  

anni  '90:  mentre  il  primo  era  caratterizzato  da  un'eccessiva  razionalizzazione  e  da  una  

logica  organizzativa,  il  secondo  spostava  l'accento  sulla  solidarietà  di  una  società  

sotto  costante  assedio.  È  particolarmente  utile  rileggere  il  suo  discorso  del  1968,  in  cui  Fidel  

afferma  che  a  Cuba  c'è  stata  "una  sola  rivoluzione",  dove  già  si  manifesta  

l'originalità  di  una  concezione  che  intreccia  sovranità  e  socialismo,  dispiegando  al  contempo  

un'interpretazione  storica  ricca  di  sfumature.

La  decolonizzazione  non  è  semplicemente  un  quadro  epistemologico  o  

accademico  –  al  quale  oggi  viene  spesso  ridotta  –  ma  piuttosto  

la  capacità  dei  popoli  di  comprendere  la  propria  storia  e  orientarla  

verso  un  obiettivo  emancipatorio.  Mettere  in  discussione  il  regno  

dell'egoismo  e  della  competizione  implicava  forgiare  una  rinnovata  

concezione  della  cultura  e  del  passato.  La  decolonizzazione  era,  in
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Rivoluzione:  sovranità  e  cultura

Sarebbe  tuttavia  un  errore  ridurre  il  programma  fondativo  di  Moncada  e  del  

Movimento  del  26  luglio  al  solo  discorso  del  1953,  per  quanto  decisivo  

possa  essere  stato.  La  forza  che  esso  scatenò  trovò  espressione  nei  discorsi  

pronunciati  nei  momenti  più  drammatici  tra  il  1959  e  il  1961,  e  successivamente  

rafforzata  nel  1968,  nel  contesto  della  riorganizzazione  del  

panorama  politico  cubano.  Questi  discorsi  articolarono  un  amalgama  che,  

nel  caso  di  Fidel,  assunse  la  forma  di  una  simbiosi:  rivoluzione,  sovranità  e  

cultura.  Per  il  leader  cubano,  rivoluzione  e  sovranità  erano  inseparabili,  

soprattutto  di  fronte  ai  primi  gravi  atti  di  aggressione  da  parte  degli  

Stati  Uniti.

In  definitiva,  la  conquista  della  liberazione  in  termini  nazionali,  mentali  e  

culturali.

Tuttavia,  questa  concezione  non  si  limitava  all'idea  dello  Stato  come  mero  

organizzatore  di  una  popolazione  e  delle  sue  capacità  tecniche  o  

produttive.  Per  Fidel,  la  sovranità  rispondeva  immediatamente  alla  difesa  

contro  l'aggressione  imperialista.  Ma  difendere  la  rivoluzione  

richiedeva  di  trasformare  le  condizioni  stesse  dell'esercizio  della  sovranità;  

ovvero,  di  renderla  reale,  concreta  e  specifica.  Perché,  contrariamente  

al  senso  comune  accademico  dominante  negli  ambienti  cubano-

americani  contemporanei,  Fidel  comprese  che  "la  sovranità  fornisce  

sostentamento"  e  che,  per  garantire  i  bisogni  materiali  della  popolazione,  

la  sovranità  deve  essere  costruita  in  modo  continuo.
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Più  tardi,  verso  la  fine  del  XX  secolo,  la  formulazione  della  "battaglia  delle  idee"  invita  a  una  

lettura  gramsciana  del  nucleo  del  socialismo  concepito  da  Fidel:  la  cultura  non  come  uno  

stampo  rigido,  ma  come  una  relazione  sociale  in  costante  costruzione.  Nella  "battaglia  

delle  idee"  era  in  gioco  l'egemonia  di  un  progetto  socialista  capace  di  superare  

[l'opposizione].

È  quindi  fondamentale  sottolineare  come  Fidel  abbia  guidato  l'esperienza  rivoluzionaria  verso  

la  creazione  e  lo  sviluppo  di  capacità  pubbliche  in  grado  di  soddisfare  bisogni  

fondamentali  come  la  salute  e  l'istruzione.  Non  è  un  caso  che  i  principali  

progetti  neoliberisti  di  mercificazione  abbiano  preso  di  mira  proprio  questi  due  pilastri  nel  

tentativo  di  rifondare  la  società  su  basi  individualistiche.  E  sebbene  questo  debba  essere  uno  

sforzo  continuo  e  costante,  gli  anni  di  fervore  rivoluzionario  hanno  sempre  mantenuto  

questi  due  assi  come  pietre  angolari  non  negoziabili.

A  sua  volta,  la  dimensione  culturale  –  la  creazione  artistica  e  la  pratica  intellettuale  –  non  

è  mai  stata  estranea  all'ideologia  di  Fidel.  Il  suo  celebre  discorso  "Parole  agli  intellettuali"  del  

1961,  pronunciato  quando  il  fumo  dello  sbarco  nella  Baia  dei  Porci  era  ancora  fresco,  

riaffermava  l'alleanza  tra  cultura,  istruzione  e  rivoluzione,  basandosi  sulla  convinzione  che  

nessuna  nazione  sia  possibile  senza  una  classe  intellettuale  in  grado  di  liberare  il  proprio  

potenziale  simbolico  e  creativo.  Sebbene  i  quadri  teorici  decoloniali  egemonici  tendano  

a  ignorarlo,  l'approccio  cubano  costituisce  una  delle  esperienze  più  complete  

di  decolonizzazione  globale,  combinando  la  sovranità  popolare  con  lo  

spostamento  della  competizione  come  principio  organizzativo  centrale  delle  relazioni  

umane  e  internazionali.
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Solidarietà  internazionale

Fidel  comprese  che  la  sovranità  di  una  nazione  è  pienamente  efficace  solo  

se  tutte  le  nazioni  godono  dello  stesso  diritto;  vale  a  dire,  se  

sussistono  le  condizioni  affinché  il  diritto  all'autodeterminazione  possa  essere  

esercitato  in  condizioni  di  parità  sia  da  una  nazione  potente  che  da  un  

piccolo  paese.  Qui  risiede  la  dimensione  radicalmente  comunista  del  suo  

pensiero:  la  graduale  eliminazione  dello  Stato  e  della  tutela  imperiale  è  

realizzabile  solo  nella  misura  in  cui  tutti  i  popoli  raggiungono  il  pieno  

esercizio  della  propria  sovranità.  Fidel,  le  cui  origini  ideologiche  affondavano  

nel  nazionalismo  rivoluzionario,  si  avvicinò  al  socialismo  ponendo  

la  cooperazione  e  la  solidarietà  disinteressata  come  pilastri  dell'azione  

politica.

Le  radici  affondano  nella  coscienza  e  nella  volontà,  e  non  solo  nella  

riproduzione  materiale  o  nel  consumo  di  beni  (un  consumismo  

eccessivo  contro  il  quale  lo  stesso  Fidel  mise  in  guardia  fin  da  subito  a  

causa  delle  sue  conseguenze  ambientali).  La  dimensione  materiale,  pur  

essendo  indispensabile,  non  era  per  lui  l'unico  né  il  principale  fattore  di  

coesione  sociale.

Allo  stesso  modo,  sarebbe  riduttivo  confinare  Fidel  a  un  nazionalismo  ristretto  
o  a  un  sovranismo  ripiegato  su  se  stesso,  che  mirava  a  

esaurire  il  progetto  rivoluzionario  "all'interno  di  un  singolo  

paese".  I  suoi  interventi,  soprattutto  a  partire  dagli  anni  '70,  riflettono  

la  nozione  più  radicale  di  solidarietà  internazionale  e,  con  essa,  l'ampliamento  

del  concetto  di  liberazione  nazionale.
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Lealtà  rivoluzionaria,  nonostante  tutto

Una  lezione  storica  che  non  può  essere  dimenticata,  né  si  può  

sminuire  il  riconoscimento  della  volontà  di  coloro  che  hanno  combattuto  
a  migliaia  di  chilometri  di  distanza  per  la  liberazione  dei  popoli,  poiché  ciò  

rappresenta  un  livello  di  impegno  straordinario  ed  è  espressione  di  quell'altro  

lato  del  socialismo  cubano.

Questo  orientamento  si  tradusse  nel  sostegno  attivo  di  Cuba  alle  lotte  in  

Vietnam  e  in  Africa.  Il  ruolo  dei  combattenti  cubani  nella  liberazione  di  diversi  

paesi  africani  e  nell'accelerare  la  fine  del  regime  razzista  dell'apartheid  è  ben  

noto.  Lungi  dal  negare  la  sovranità,  l'internazionalismo  la  estese  

come  principio  universale  di  rispetto  reciproco.  Il  popolo  cubano  pagò  un  

prezzo  elevato  in  termini  di  vite  umane,  risorse  e  pressioni  diplomatiche  per  

mantenere  questa  politica  di  solidarietà.

Molti  dei  testi  di  questa  antologia  si  collocano  al  complesso  crocevia  tra  

l'offensiva  neoliberale  e  il  crollo  dell'esperimento  socialista  sovietico.  

A  quel  tempo,  la  pressione  degli  intellettuali  liberali,  dei  mass  media  e  dei  

centri  di  potere  cercava  di  sottomettere  Cuba  e  costringerla  a  soccombere  al  

canto  del  cigno  delle  transizioni  neoliberali  che  proliferavano  in  tutto  il  

continente.  Mantenere  la  fedeltà  rivoluzionaria  comportava  costi  sociali,  

politici  ed  economici  estremamente  elevati,  ma  preservava  

l'indipendenza  nazionale  dai  dettami  della  privatizzazione  e  

dell'espropriazione  in  nome  della  democrazia  liberale.  Di  fronte  all'abbandono  

di
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Questa  situazione  ci  ha  costretti  ad  abbandonare  le  certezze  

dogmatiche  del  modello  sovietico  e  a  mettere  in  discussione  
criticamente  la  natura  della  transizione  socialista.

Le  lezioni  di  quel  periodo  vanno  discusse  con  la  prospettiva  distaccata  che  

solo  il  tempo  può  fornire.  Il  rifiuto  di  aderire  alla  glasnost  e  alla  perestrojka,  

optando  invece  per  la  Rettifica  degli  Errori,  fu  una  decisione  cruciale.  Essa  

pose  fine  al  dibattito  sul  valore,  sul  mercato  e  sul  lavoro  –  un  tema  che,  al  di  là  

del  caso  cubano,  dovrebbe  coinvolgere  la  sinistra  a  livello  globale,  poiché  il  

destino  stesso  dei  progetti  post-capitalisti  dipende  da  esso.  

Riprendendo  il  vecchio  dibattito  guidato  da  Che  Guevara  negli  anni  

Sessanta,  quella  discussione  andava  riproposta,  seppur  in  un  contesto  

avverso  e  con  scarso  margine  di  innovazione.

Ex  alleati,  soprattutto  l'intellighenzia  disillusa  emersa  in  quegli  anni,  

la  resistenza  cubana  evitò  il  collasso  e  la  deriva  a  destra  che  interessarono  

altre  latitudini.

A  distanza  di  trent'anni,  ciò  che  emerge  con  chiarezza  non  è  solo  la  

fermezza  dottrinale  di  quel  percorso,  ma  anche  la  persistenza  di  un  

progetto  che,  pur  con  i  suoi  difetti  e  le  sue  contraddizioni,  ha  sempre  mantenuto  

uno  spirito  di  solidarietà  e  una  visione  di  costruzione  di  un  mondo  

più  fraterno  e  solidale.  Il  contrasto  è  stridente  se  paragonato  a  un'Europa  

orientale  divisa  in  diverse  direzioni  sin  dalla  "transizione",  che  si  sta  orientando  

verso  forme  fasciste,  operando  come  vere  e  proprie  enclave  coloniali  

del  potere  imperiale  e  fungendo  da  fonte  di  ispirazione  per  gli  attuali  

movimenti  di  destra  globali.  In  questo  contesto,  Cuba  ha  

proseguito  il  suo  cammino  come  esempio  di  dignità  e  indipendenza.
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Oggi,  con  il  senno  di  poi,  è  chiaro  che  nessun  Paese  può  raggiungere  la  

piena  indipendenza  circondato  da  Stati  vassalli,  e  che  il  prolungato  

sacrificio  di  una  popolazione  non  è  né  auspicabile  né  sostenibile  

indefinitamente.  Il  popolo  cubano  dovrebbe  essere  libero  di  decidere  

con  chi  scambiare  merci,  dialogare  e  negoziare.  Dovrebbe  anche  essere  

libero  di  scegliere  le  proprie  forme  di  organizzazione  politica  e  il  proprio  

modello  economico.

"Trencher  of  Ideas"  offre  spunti  preziosi  sia  per  approfondire  la  

riflessione  sul  socialismo,  sia  per  esaminare  criticamente  il  

momento  cruciale  in  cui  il  movimento  rivoluzionario  si  è  

cristallizzato  in  un  progetto  politico  e  statale.  Cuba,  come  qualsiasi  

altra  società,  può  essere  criticata,  ma  solo  se  le  sue  decisioni  vengono  

contestualizzate  storicamente  e  se  si  analizzano  le  dinamiche  di  

potere  concrete,  al  di  là  di  astrazioni  moralistiche  o  

teoriche.

In  tale  contesto,  il  mantenimento  della  coesione  tra  popolo  e  Stato  si  è  

rivelato  cruciale:  l'esperienza  dell'Europa  orientale  ha  dimostrato  

che  la  penetrazione  del  capitale  è  più  devastante  laddove  

le  élite  sono  frammentate  e  il  loro  distacco  dal  tessuto  popolare  

è  più  profondo.

La  tenacia  del  leader,  la  volontà  del  popolo  cubano  di  mantenere  la  

propria  indipendenza  e  i  cambiamenti  avvenuti  in  America  Latina  dalla  
fine  degli  anni  '90  hanno  aperto  uno  scenario  diverso  all'inizio  

del  XXI  secolo,  un  periodo  in  cui  la  presenza  di  Fidel  nella  sfera  

pubblica  cominciava  a  declinare.  La  continua  rilevanza  di  Cuba  come  

punto  di  riferimento  storico  ha  contribuito  ad  alimentare  successive  

ondate  di  governi  popolari  e  progressisti  nella  regione.

Machine Translated by Google



La  citazione  di  Martí  che  dà  il  titolo  all'opera  racchiude  il  
nucleo  dell'impronta  ideologica  di  Fidel:  le  "trincee  delle  idee"  
sono  quelle  in  cui  l'accumulo  storico  delle  battaglie  
passate  serve  da  equipaggiamento  per  le  battaglie  del  
presente;  dove  il  patrimonio  intellettuale  costruisce  
gli  orizzonti  del  futuro.

e  la  sua  cultura  senza  la  strangolamento  di  un  blocco  
tanto  violento  quanto  illegittimo.  Invece,  nel  2026,  l'intensificarsi  
dell'embargo  energetico  dimostra  la  gravità  della  
situazione  e  la  tiepida  risposta  di  molti  governi  della  
regione.  Il  popolo  cubano  merita  il  pieno  esercizio  della  
propria  sovranità.  Il  potere  imperiale  che  lo  sta  soffocando,  
insieme  ai  suoi  accoliti  accademici,  giornalistici  e  
intellettuali,  passerà  alla  storia  come  complice  della  
sofferenza  di  un  intero  popolo.
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