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Il miele del potere. Fidel Castro
e la crisi della sinistra europea

di Federica Cresci
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Negli ultimi mesi, osservando il dibattito che attraversa Cuba, mi
sono tornate spesso alla mente due riflessioni di Fidel Castro che
considero tra le piu profonde della sua esperienza politica.

La prima risale al novembre 2005, quando, parlando all’Universita
dell’ Avana, pronuncio una frase destinata a fare il giro del mondo:
«Questa Rivoluzione puo distruggere sé stessa». Molti rimasero
sorpresi. Da decenni Cuba resisteva al bloqueo economico, alle
aggressioni, alle campagne mediatiche e ai tentativi di isolamento
internazionale. Eppure Fidel non indicava come pericolo
principale I’'imperialismo statunitense. Non perché ne
sottovalutasse la minaccia, ma perché poneva una questione
ancora piu profonda.



Una rivoluzione puo sopravvivere alle aggressioni esterne. Cio
che puo distruggerla davvero ¢ la perdita del proprio fondamento
etico: quando il potere si separa dal popolo che dovrebbe servire,
il burocratismo sostituisce la partecipazione, i privilegi prendono
il posto del sacrificio e la gestione dell’esistente quello della
trasformazione sociale.

Fidel affrontava uno dei problemi centrali di ogni processo
rivoluzionario: impedire che il potere trasformi chi € chiamato a
esercitarlo.

Quattro anni dopo, tornando sulla vicenda che coinvolse Carlos
Lage e Felipe Pérez Roque, Fidel utilizzo un’altra espressione
destinata a lasciare i1l segno: «La miel del poder», il miele del
potere.

Anche in questo caso sarebbe un errore ridurre quelle parole a un
episodio specifico. Fidel parlava di una dinamica che puo
manifestarsi in qualsiasi processo politico. La “miel del poder”
non ¢& soltanto il privilegio materiale. E il prestigio che
accompagna gli incarichi, I’abitudine a essere ascoltati, la
convinzione di essere indispensabili, la progressiva identificazione
tra il proprio destino personale e quello del progetto collettivo. E il
momento in cui il potere smette di essere uno strumento e diventa
un diritto acquisito.

Per questo attribuiva tanta importanza alla critica e all’autocritica,
non come rituali formali ma come strumenti indispensabili per la
sopravvivenza della Rivoluzione.

Ho ripensato spesso a queste parole leggendo discussioni e
interventi provenienti da Cuba. Non mi riferisco ai professionisti



della dissidenza finanziata dagli Stati Uniti né a chi da decenni
sogna il ritorno dell’isola nell’orbita di Washington.

Mi riferisco a rivoluzionari, giornalisti, intellettuali e militanti che
difendono il socialismo cubano e che, proprio per questo,
ritengono necessario interrogarsi sui problemi che la Rivoluzione
deve affrontare.

In questi dibattiti ricorrono temi che Fidel aveva gia individuato: il
ruolo dei quadri dirigenti, il rapporto tra istituzioni e popolo, il
rischio del burocratismo, la responsabilita etica di chi esercita
funzioni pubbliche e la necessita di preservare il carattere
socialista del processo rivoluzionario.

Figure come Abel Prieto, Graziella Pogolotti, Rafael Herndndez e
altri continuano a intervenire nel dibattito pubblico da posizioni
chiaramente rivoluzionarie. Non per demolire la Rivoluzione, ma
per difenderla; non per offrire argomenti ai suoi nemici, bensi per
evitare che errori, rigidita o distorsioni possano indebolirla.

Non spetta a me, europea e italiana, impartire lezioni ai cubani.
Sarebbe presuntuoso. Saranno i rivoluzionari cubani a discutere il
futuro della loro Rivoluzione e a individuare le strade per
rafforzarla. Per questo guardo con interesse e rispetto a quel
dibattito.

La mia fiducia nella Rivoluzione cubana non nasce dall’idea che
essa sia perfetta, ma dal fatto che vedo ancora uomini e donne
disposti a discutere apertamente 1 problemi senza rinunciare ai
principi del socialismo, dell’internazionalismo e della giustizia
sociale.



Ed ¢ proprio osservando questo confronto che diventa inevitabile
volgere lo sguardo verso I’Europa e 1’Italia. Mentre a Cuba
esistono ancora rivoluzionari che discutono di etica,
partecipazione popolare, responsabilita politica e rapporto tra
dirigenti e popolo, una parte consistente della sinistra europea e
italiana sembra aver smesso perfino di interrogarsi sulle proprie
trasformazioni.

Mi interessa capire come sia stato possibile che forze politiche
nate per rappresentare il lavoro, 1 salariati, 1 pensionati, 1 precari e
gli esclusi abbiano progressivamente smesso di parlare il
linguaggio della questione sociale. Per decenni milioni di persone
hanno guardato alla sinistra come alla forza politica chiamata a
difendere il lavoro, contrastare le disuguaglianze, redistribuire la
ricchezza e garantire salute, istruzione e diritti fondamentali.

Oggi molti di quei cittadini non si riconoscono piu in quelle forze
politiche. Non perché siano diventati improvvisamente
conservatori, ma perché vedono una sinistra che ha
progressivamente accettato come inevitabili gli stessi meccanismi
economici e geopolitici che un tempo avrebbe contestato.

Negli ultimi decenni una parte significativa del centrosinistra
europeo ha interiorizzato categorie, priorita e interessi propri della
visione delle €lite occidentali. Non si tratta soltanto
dell’allineamento agli Stati Uniti, ma di una colonizzazione
ideologica che ha portato a considerare naturali I’espansione della
NATO, il riarmo, la subordinazione della politica alla finanza e
I’idea che non esistano alternative all’ordine neoliberale.

I1 risultato ¢ sotto gli occhi di tutti: precarieta, salari in perdita di
potere d’acquisto, difficolta di accesso alla casa, arretramento



della sanita pubblica e un’istruzione sempre meno capace di
svolgere la funzione di ascensore sociale. Eppure questi temi
raramente occupano il centro del discorso politico.

La sinistra che avrebbe dovuto rappresentare le classi popolari
sembra spesso pitl impegnata a dimostrare la propria affidabilita
nei confronti dei mercati, delle istituzioni finanziarie e degli
equilibri geopolitici occidentali che a costruire un’alternativa
sociale credibile.

In questo contesto si inserisce anche il progetto del cosiddetto
campo largo. Ci viene detto che la priorita ¢ battere la destra. Ma
per costruire quale alternativa? Per difendere quali interessi?

Se I’obiettivo si limita a sostituire una classe dirigente con un’altra
senza affrontare le ragioni profonde che hanno allontanato milioni
di persone dalla sinistra, il risultato rischia di essere ancora una
volta la disillusione.

Una parte dell’elettorato continuera a farsi sedurre dalle promesse
della destra. Un’altra si rifugera nell’astensione, spesso liquidata
come indifferenza, ma che rappresenta anche la convinzione che
nessuna forza politica sia piu in grado di rappresentare gli interessi
delle classi popolari.

Per anni agli elettori ¢ stato chiesto di scegliere il meno peggio, di
votare contro qualcuno piu che per un progetto. Ma una politica
che chiede consenso senza offrire una prospettiva di
trasformazione sociale finisce inevitabilmente per perdere
credibilita.

Ed ¢ qui che le parole di Fidel assumono un significato che va ben
oltre 1 confini di Cuba.



La “miel del poder” non riguarda soltanto chi governa una
rivoluzione, ma anche chi, nato per rappresentare il lavoro e gli
esclusi, finisce per cercare soprattutto il riconoscimento delle élite
economiche, mediatiche e istituzionali. Riguarda chi smette di
trasformare il sistema e si limita ad amministrarlo; chi nasce per
contestare I’ordine dominante e finisce per adottarne linguaggio,
priorita e interessi.

Se Fidel temeva che la Rivoluzione cubana potesse smarrire sé€
stessa sotto il peso del burocratismo e del “miele del potere”,
osservando I’Europa e I’Italia viene da chiedersi se una parte della
sinistra non abbia gia attraversato quel processo: non attraverso la
repressione o la sconfitta, ma mediante una progressiva
integrazione nell’universo politico, economico e culturale che
avrebbe dovuto contrastare.

Per questo continuo a guardare con interesse al dibattito che
attraversa il campo rivoluzionario cubano. Non perché Cuba sia
priva di problemi, ma perché vedo ancora una comunita politica
che considera la critica e 1’autocritica strumenti indispensabili per
difendere il progetto socialista.

Una rivoluzione puo sopravvivere ai propri errori se conserva la
capacita di riconoscerli. Molto piu difficile ¢ salvare chi ha smesso
perfino di interrogarsi sulle proprie trasformazioni.

Ed ¢ forse questa la domanda che dovremmo porci anche noi. Non
per giudicare Cuba, ma per riflettere sul destino della sinistra
italiana ed europea. Se esiste una possibilita di ricostruire
un’alternativa, essa non nascera dall’ennesima alleanza elettorale
costruita per battere la destra, né dalla semplice sommatoria di
sigle e gruppi dirigenti.



La crisi della sinistra nasce dall’abbandono della lotta di classe
come terreno fondamentale dell’azione politica. Per troppo tempo
una parte di essa ha sostituito il conflitto sociale con la gestione
dell’esistente, fino ad assumere come inevitabili gli stessi assetti
economici e geopolitici che avrebbe dovuto contrastare.

Una reale alternativa potra nascere soltanto tornando a organizzare
e sostenere le lotte di chi vive del proprio lavoro, di chi subisce
precarieta, sfruttamento e disuguaglianze. Non per rappresentarle
dall’alto, ma per costruire insieme una prospettiva di
trasformazione sociale che rimetta al centro il lavoro, la giustizia
sociale e la redistribuzione della ricchezza.

Ed ¢ forse questa, al di la delle differenze storiche e politiche, la
lezione piu profonda che possiamo trarre dalle riflessioni di Fidel:
nessun progetto di emancipazione puo sopravvivere se smarrisce il
legame con il popolo che pretende di rappresentare.

* Cuba Mambi — Gruppo di Azione Internazionalista



