Nicolas Maduro Moros: storia di un dirigente del
popolo
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Quando il 23 novembre 1962 nasceva Nicolas Maduro Moros nel quartiere popolare di El
Valle, nella parte occidentale di Caracas, veniva alla luce un figlio autentico di quella
Caracas dei techos de cartdn cantata da Ali Primera: una citta ferita dalla disuguaglianza,
ma viva, solidale, ribelle. In quei quartieri di lamiere e speranze, dove la poverta non era
miseria ma condizione condivisa, nessuno avrebbe potuto immaginare che quel bambino
sarebbe diventato uno dei protagonisti centrali della storia latinoamericana del XXI
secolo. Eppure, proprio da li, da quella Caracas invisibile alle élite, parte la traiettoria di
Nicolas Maduro.

La sua non & una storia costruita nei corridoi del potere, ma forgiata nella vita reale della
classe lavoratrice: una traiettoria insolita, quasi scandalosa per i canoni tradizionali, che
lo ha portato da conducente di autobus a presidente di una nazione sottoposta a uno
degli assedi geopolitici piu duri del nostro tempo. E proprio in virtu di questo la sua figura
viene costantemente vilipesa dai mezzi di informazione e dalla classe politica dei paesi
afferenti al cosiddetto campo occidentale. Ancora di piu adesso che si trova sotto
sequestro negli Stati Uniti d’America.

Radici operaie, coscienza militante
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Maduro cresce su Calle 14, in un quartiere operaio dove si viveva senza privilegi ma con
una forte coscienza collettiva. Suo padre, Nicolas Maduro Garcia, era un dirigente
sindacale rispettato, una figura di riferimento per il movimento dei lavoratori della capitale
venezuelana. Sua madre, Teresa de Jesus Moros, insegnante, incarnava l'idea
dell’istruzione come strumento di emancipazione. In casa Maduro, la politica non era
un’astrazione: era vita quotidiana, discussione, impegno.

La famiglia era profondamente radicata nella sinistra venezuelana. Maduro stesso ha
raccontato come le sue origini - nonni sefarditi di ascendenza moresca, convertiti al
cattolicesimo in Venezuela - abbiano contribuito a forgiare un’identita complessa,
meticcia, profondamente latinoamericana. Cresciuto cattolico, la sua vera formazione
etica e politica avvenne nei circoli della sinistra marxista, dove la lotta per la giustizia
sociale era pane quotidiano.

Al liceo pubblico José Avalos, Maduro si distinse presto come dirigente studentesco,
diventando presidente del sindacato degli studenti. Era un ragazzo del popolo: amava il
rock, giocava a baseball, viveva la strada. Secondo documenti diplomatici
successivamente emersi, avrebbe persino rifiutato da giovane un’offerta per entrare nel
baseball professionistico statunitense: una scelta che, vera o meno, € simbolica di un
destino che guardava altrove.

L’universita della strada

Maduro non completo gli studi secondari. Come milioni di latinoamericani, dovette
lavorare. Entro nella Caracas Metro Company come conducente di autobus e fu li, nel
cuore pulsante del trasporto pubblico, che si formo politicamente. La metro divenne la
sua universita: scioperi, assemblee, organizzazione sindacale. Negli anni '80 contribui
alla creazione di un sindacato informale dei lavoratori della metro, scontrandosi con un
sistema politico ormai logoro e incurante delle condizioni di vita delle larghe masse
popolari.

Erano gli anni del tramonto del puntofijismo, mentre il Venezuela, nonostante il petrolio,
affondava nelle disuguaglianze. Maduro militava nella Lega Socialista, studiava Marx e
Lenin ma anche Bolivar, Marti, Zamora. La teoria non era separata dalla pratica.

Il 27 febbraio 1989 segnd una frattura irreversibile: il Caracazo. La rivolta popolare contro
le politiche neoliberiste imposte dal FMI fu repressa nel sangue. Centinaia, probabilmente
migliaia di morti. Per Maduro e per un’intera generazione fu la fine di ogni illusione sulla
“‘democrazia” oligarchica venezuelana. Da quel momento, la radicalita non fu una scelta
ideologica, ma una necessita morale.

Chavez e la convergenza storica

Il 4 febbraio 1992, Hugo Chavez entrd nella storia con il suo “por ahora”. Maduro
riconobbe immediatamente in quel militare ribelle la sintesi di quanto il popolo stava
aspettando. Si uni al movimento per la sua liberazione e, una volta concessa I'amnistia,
contribui alla fondazione del Movimiento Quinta Republica.
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Il rapporto tra Chavez e Maduro non fu opportunismo. Fu riconoscimento reciproco.
Chavez vide in Maduro un uomo del popolo, leale, organizzatore, privo di ambizioni
personali sganciate dal progetto collettivo. Maduro vide in Chavez il leader capace di
rompere la storia venezuelana in due. Portare avanti un progetto rivoluzionario capace di
trasformare il paese ed emancipare le masse popolari.

Dopo il 1998, Maduro non cerco i riflettori. Partecipo all Assemblea Costituente, fu
deputato, presidente dell’Assemblea Nazionale. Nei momenti piu bui - il golpe del 2002, il
sabotaggio petrolifero - rimase saldo. Non vacilld quando altri tradirono. In un processo
rivoluzionario sotto assedio, la solidita politico-ideologica divenne il suo capitale umano e
politico decisivo.

Architetto della diplomazia bolivariana

Nel 2006 Chavez lo nomind Ministro degli Esteri. La scelta fu derisa dalle élite, ma la
storia le avrebbe smentite clamorosaente. Per sette anni Maduro fu il volto internazionale
della Rivoluzione Bolivariana. Costrui alleanze, consolidd I'ALBA, rafforzo i legami con
Russia, Cina, Iran, difese il Venezuela nei consessi multilaterali, contribui alla stabilita
regionale anche nei momenti di massima tensione con la Colombia di Alvaro Uribe.

Quella esperienza lo trasformo in uno dei dirigenti latinoamericani con maggiore
conoscenza diretta dei meccanismi del potere globale.

L’eredita e il peso della storia

Quando Chavez, I'8 dicembre 2012, indicd Maduro come suo successore, non trasmise
solo una carica. Trasferi una responsabilita storica. “Figlio mio, hai la mia benedizione”
non fu una formula retorica, ma l'investitura di un custode.

Dopo la morte di Chavez, Maduro vinse le elezioni del 2013 in un paese in lutto. Da allora
ha governato sotto attacco permanente fino alla criminale incursione statunitense.

Governare sotto assedio

Sanzioni, sabotaggi, tentativi di colpo di Stato, isolamento finanziario, guerra mediatica.
Nel 2019 l'autoproclamazione di Guaido fu il tentativo piu esplicito di demolire la sovranita
venezuelana. Maduro resistette.

Nonostante tutto, il Venezuela non é crollato. Anzi. Dopo anni di sacrifici, nel 2025
'economia venezuelana ha registrato una crescita dell’8%, certificata dalla CEPAL, un
dato straordinario per un paese sottoposto a un blocco economico brutale.

Il criminale attacco degli Stati Uniti del 3 gennaio 2026, che ha portato Maduro insieme
alla moglie Cilia Flores a trovarsi sotto sequestro negli Stati Uniti - accusato senza
nessuna prova di narcotraffico - lo ha trasformato in un simbolo di forza e resistenza.
Esibito come un trofeo dai gringos, ha dato lezioni di educazione e dignita dimostrando
anche in questo drammatico tornate del suo percorso politico, la sua tempra da
combattente.
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Una figura storica

Nicolas Maduro ¢ il presidente che ha guidato il Venezuela nel momento piu difficile della
sua storia contemporanea. Un figlio del popolo che ha resistito dove molti avrebbero

ceduto.

La storia, come sempre, emettera il suo verdetto. Ma una cosa € gia chiara: Maduro non
e solo una parentesi, € un protagonista della lunga lotta del Venezuela per la dignita, la

sovranita e 'autodeterminazione.

Fabrizio Verde

Direttore de I'AntiDiplomatico. Napoletano classe '80

Giornalista di stretta osservanza maradoniana
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