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Israele. I rabbini al comando 
dell’esercito

Eliana Riva


La teologia messianica non spiega tutte le atrocità 
dell’esercito israeliano, ma offre al genocidio una 
giustificazione assoluta: il territorio è promesso, 
l’offensiva è un comandamento e nessun palestinese è 
innocente. 

Lo scorso 26 agosto, sedici soldati israeliani della 
brigata Givati si sono rifiutati di compiere una missione a 
Gaza, disobbedendo a ordini diretti dei propri superiori. 
L’ammutinamento non era dovuto a un disagio morale 
legato alle stragi perpetrate nella Striscia ma causato da 
un elemento apparentemente innocuo: la presenza di 
una soldatessa, paramedico dell’esercito. Avrebbe 
dovuto viaggiare con i militari del battaglione Rotem a 
bordo di un blindato inviato a compiere non si sa quale 
operazione.

La Givati è la brigata che Ofer Winter comandava 
durante il massacro di Rafah dell’agosto 2014. Dopo la 
cattura del tenente Hadar Goldin, Winter attivò la 
Direttiva Annibale e sulla città si abbatté una quantità 
devastante di fuoco aereo e terrestre. Amnesty 
International e Forensic Architecture contarono almeno 
135 civili uccisi, tra cui 75 bambini, e documentarono 
attacchi contro abitazioni, ambulanze e l’ospedale Abu 
Youssef al‑Najjar. L’inchiesta parlò di “forti prove” di 



crimini di guerra e di possibili crimini contro l’umanità. 
Cinque anni prima, un attacco ordinato dall’allora 
comandante della Givati Ilan Malka aveva ucciso 21 
membri della famiglia al‑Samouni, tra cui nove bambini, 
radunati in una casa seguendo le indicazioni dei militari 
israeliani. I soccorritori non poterono raggiungere i feriti 
per due giorni. Il rapporto della commissione Onu 
Goldstone concluse che il fuoco era stato 
intenzionalmente diretto contro i civili. Le denunce sono 
proseguite durante il genocidio in corso: militari dei 
battaglioni Shaked e Tzabar sono stati accusati in 
Brasile e Romania di demolizioni deliberate di abitazioni 
e distruzione di strutture civili. Nel 2025 la procura 
federale belga ha inoltre trasmesso alla Corte penale 
internazionale gli esposti contro due presunti membri 
della Givati per gravi violazioni commesse a Gaza.

Nel novembre 2024, i militari del battaglione Rotem 
furono indicati da testimoni e filmati come responsabili 
dell’incendio della scuola Mahdiya al-Shawa di Beit 
Hanoun, trasformata in rifugio per sfollati e bruciata 
poche ore dopo l’arrivo dei primi aiuti nel nord di Gaza 
da oltre quaranta giorni. Altri due suoi appartenenti, il 
sergente Yuval Shatel e il tenente Amit Nechmya, sono 
stati oggetto di iniziative giudiziarie internazionali per la 
distruzione di abitazioni, scuole e moschee, l’impiego di 
palestinesi come scudi umani, saccheggi e trasferimenti 
forzati.  

Eppure, sedici membri della brigata hanno giudicato che 
fosse insopportabile viaggiare insieme a una donna nel 
carrarmato Namer, ritenuto dai soldati troppo stretto per 
garantire la distanza e la totale assenza di contatto 



fisico. L’ordine militare sul servizio congiunto consente a 
un soldato ultrareligioso di non partecipare ad attività 
miste, compresi i viaggi, quando esista un rischio 
ragionevole di contatto fisico, isolamento con una donna 
o quando la collega indossi un abbigliamento ritenuto 
“non consono”. Non è bastato a convincerli neanche il 
permesso rilasciato dal rabbino della brigata. I soldati 
hanno infatti preferito rivolgersi ai rabbini delle scuole 
religiose di appartenenza, figure esterne all’esercito, e 
attenersi alle loro indicazioni anziché agli ordini della 
catena di comando. Dal momento che l’approvazione di 
un rabbino esisteva già, non si è trattato di soddisfare 
una necessità religiosa, ma di scegliere 
consapevolmente di anteporre l’autorità della rete delle 
yeshivot – le scuole religiose ebraiche dedicate 
principalmente allo studio della Torah, del Talmud e della 
legge religiosa – a quella della catena di comando. I 
rabbini esterni sono stati chiamati a valutare un ordine 
militare e la rete delle yeshivot ha difeso la scelta dei 
soldati, così come hanno fatto i referenti politici 
ultrareligiosi. Il ministro delle finanze Bezalel Smotrich li 
ha chiamati “i miei combattenti di Givati”, dichiarando 
che i rabbini e i dirigenti delle yeshivot avevano 
esaminato la questione “in profondità” e ha promesso di 
chiedere spiegazioni all’esercito. Per il ministro, i militari 
non avevano disobbedito: avevano difeso il diritto e il 
dovere di servire senza rinunciare alla fede. 

Non è dello stesso avviso l’esercito, che li ha condannati 
da cinque a dieci giorni di carcere. Il blindato non è 
partito ma la radicalizzazione religiosa dell’esercito, 
testimoniata da anni e esplosa dopo l’assalto a Gaza, 



non rappresenta il sintomo di una sua debolezza o la 
possibilità che la violenza disumana scatenata sulla 
Striscia e la sua popolazione possa attenuarsi. Al 
contrario, aggiunge una seconda fonte di autorità dentro 
i reparti e una teologia capace di trasformare la violenza 
coloniale in un compito sacro, la conquista in redenzione 
e la popolazione palestinese in una categoria alla quale 
non si applicano più neppure formalmente i limiti 
riservati ai civili. 

La stampa israeliana ha documentato la presenza sulle 
uniformi di distintivi non ufficiali con messaggi 
messianici, razzisti e inneggianti alla distruzione di Gaza. 
Non sono manifestazioni private di fede ma simboli 
portati dentro le operazioni militari. Il distintivo 
ideologico sovrappone un’altra appartenenza, un altro 
mandato e, in alcuni casi, un’altra definizione del 
nemico. Il 4 giugno Uri Misgav ha raccolto su Haaretz 
messaggi che descrivono un esercito attraversato dalla 
coercizione religiosa e da un’attività missionaria 
continua. Le militari vengono escluse dal canto durante 
le cerimonie, costrette a indossare pantaloni lunghi 
durante gli addestramenti anche con alte temperature, 
respinte da uomini osservanti che non accettano di 
ricevere istruzioni da una donna. Misgav racconta che 
durante la Pasqua ebraica i militari laici subiscono 
controlli e perquisizioni alla ricerca del cibo lievitato 
vietato dalla legge religiosa. Di Shabbat non possono 
parlare al telefono negli spazi comuni della base e 
devono farlo nelle proprie stanze. Il rabbinato militare, il 
Corpo educativo e l’Autorità per l’identità nazionale 
ebraica organizzano lezioni, cerimonie e rituali. Molte 



attività sono obbligatorie e quando non lo sono 
formalmente, la pressione di superiori e commilitoni 
rende difficile sottrarsi. La sorveglianza non richiede 
sempre un ordine scritto: funziona attraverso il controllo 
reciproco, la pressione del gruppo e la possibilità che 
ciò che avviene nella base venga riferito al rabbino o alla 
yeshiva.

Yair Nehorai ha scritto su Haaretz che l’esclusione 
accelerata delle donne è parte di una lotta politica più 
ampia condotta dalla corrente messianica legata ai 
rabbini Zvi Yehuda Kook e Zvi Tau e dalle sue 
accademie premilitari. Per Nehorai le donne 
costituiscono un ostacolo non soltanto perché la loro 
presenza metterebbe alla prova i precetti osservati dai 
soldati, ma perché portano nell’esercito il principio di 
uguaglianza. Se una donna può essere pilota, 
comandante, istruttrice o paramedica, diventa più 
difficile imporre l’idea che il suo ruolo debba essere 
subordinato e che l’autorità religiosa abbia il diritto di 
determinarne i limiti. Il punto, anche qui, non riguarda le 
atrocità che le donne dell’esercito israeliano, così come 
gli uomini, stanno compiendo nella Striscia, mai messe 
in discussione dai rabbini delle yeshiva. Ma l’espulsione 
delle soldatesse dai reparti è un indicatore importante 
perché misura proprio il potere conquistato dai rabbini. 
Ed è un potere che si riflette direttamente sulla 
popolazione palestinese di Gaza e della Cisgiordania. Il 
capo di stato maggiore, Eyal Zamir parla di “ribellione” 
ma allo stesso tempo continua a negoziare con i rabbini 
la presenza delle donne, a organizzare percorsi separati, 
a consentire che le accademie del nazionalismo religioso 



forniscano uomini e contenuti ai reparti. Denuncia la 
seconda catena di comando mentre ne riconosce il 
potere contrattuale.

Il 1° luglio Yaniv Kubovich ha riferito su Haaretz le 
testimonianze di cadetti ed ex allievi: la maggioranza dei 
relatori invitati ai corsi proverrebbe dallo stesso 
ambiente del nazionalismo religioso; i seminari educativi 
sarebbero organizzati con regolarità in accademie 
religiose della Cisgiordania occupata o in kibbutz 
religiosi. Il luogo e la selezione degli insegnanti 
trasformano la formazione dei futuri comandanti in un 
canale attraverso cui l’ideologia degli insediamenti entra 
nell’istituzione incaricata di proteggere ed estendere 
l’occupazione. L’ultimo tra i candidati della destra 
ultranazionalista scesi in campo a sostegno della 
rielezione di Netanyahu, Ofer Winter, generale ed ex 
comandante proprio della Givati, è stato invitato a tenere 
una lezione ai cadetti dell’esercito, senza la necessaria 
autorizzazione. In quel caso Winter dichiarò che “a Gaza 
non esistono civili non coinvolti” e che la soluzione è 
solo l’“emigrazione” – ossia la pulizia etnica – della 
popolazione palestinese dalla Striscia.

Nell’intervista di Haaretz, Nehorai spiega che la corrente 
messianica interpreta l’attacco del 7 ottobre come una 
tappa del disegno divino che avrebbe reso possibile il 
ritorno a Gaza. La devastazione della Striscia viene letta 
come una milhemet mitzvah, una guerra comandata 
dalla religione e il richiamo biblico ad Amalek, 
considerato l’archetipo biblico del nemico irriducibile di 
Israele, significa per la destra messianica trasformare 
l’avversario in un male assoluto, richiamando un 



comando di annientamento che non distingue tra 
combattenti e popolazione civile. La sua evocazione 
consente di sostenere che non esistano innocenti e la 
conquista e la ricostruzione degli insediamenti diventano 
parte della redenzione. Questa interpretazione non è 
necessaria per spiegare tutte le atrocità commesse 
dall’esercito israeliano e non è condivisa da ogni militare 
religioso. Ma la teologia messianica offre al genocidio 
una legittimazione ulteriore e più assoluta. Se il territorio 
è promesso da Dio, restituirlo ai palestinesi diventa 
tradimento. Se l’offensiva è un precetto, porle un limite 
significa opporsi alla redenzione. Se Gaza è Amalek e 
nessuno dei suoi abitanti è estraneo alla colpa, la 
distinzione tra civili e militari non viene soltanto violata 
nei fatti: viene dichiarata priva di significato. 



