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L’elefante nella stanza
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Ogni mobilitazione è il risultato di una 
selezione, spesso non dichiarata, che 
stabilisce cosa è importante e cosa deve 
restare ai margini. Questa selezione, spiega 
l’antropologa italo-iraniana Marina 
Misaghinejad, non avviene solo a livello 
mediatico o istituzionale, attraversa anche la 
società in movimento. Come dimostra quanto 
sta accadendo per l’Iran e il Rojava, alcune 
proteste richiedono uno sforzo maggiore di 
comprensione perché rompono schemi. Una 
delle conseguenze di cui occorre essere 
consapevoli, come esercizio di autocritica, è 
che dove la mobilitazione è debole si aprono 
vuoti che altri attori, con linguaggi semplificati 
e retoriche aggressive, si affrettano a 
occupare

Negli ultimi mesi si è manifestata, in modo direi 
inequivocabile, l’esistenza di una capacità di 
mobilitazione che molti davano per esaurita. Non 
solo numericamente, ma anche sul piano simbolico e 
organizzativo. Ci sono stati linguaggi condivisi, reti 
informali che si sono ricomposte, un senso diffuso di 
urgenza capace di tradursi in una presenza pubblica 
focosa, bella e per certi versi rigenerante. Questa 
capacità di stare insieme è il prodotto di scelte, di 
priorità e di un investimento politico ed emotivo in 
cui si decide “di stare”.
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È per questo che oggi il silenzio su Iran e Rojava non 
può essere archiviato come una semplice mancanza 
di attenzione. Non si tratta di stanchezza, né di 
incapacità oggettiva. Quando una mobilitazione 
esiste, il suo arrestarsi selettivo diventa una presa di 
posizione precisa. Il vuoto che si crea attorno a 
repressioni dichiarate, popolazioni sotto attacco, 
ultimatum militari e migliaia di morti ammessi persino 
dai regimi stessi è uno spazio lasciato scoperto.

Scrivere di questo silenzio non significa reclamare 
una purezza impossibile o pretendere una presenza 
costante su ogni fronte, ma riconoscere che la 
mobilitazione, quando sceglie di non vedere, 
produce effetti politici tanto quanto quando riempie 
le piazze. E che la domanda a questo punto non è se 
sia possibile mobilitarsi sempre, ma perché in alcuni 
casi si decide di non farlo, anche quando gli 
strumenti, le reti e la consapevolezza esiste. C’è una 
tentazione diffusa a raccontare la mobilitazione 
come un riflesso automatico… ovvero accade 
qualcosa e la risposta collettiva si attiva quasi 
naturalmente. In realtà ogni mobilitazione è il 
risultato di una selezione, spesso non dichiarata (di 
certo non inconscia), che stabilisce cosa entra nel 
campo del dicibile e del mobilitabile e cosa resta ai 
margini. Questa selezione non avviene solo a livello 
mediatico o istituzionale, attraversa anche gli spazi 
militanti, le reti informali, le soggettività politiche che 
decidono dove investire tempo, parola, corpo. È in 
questo spazio che si produce una forma di gerarchia 
implicita delle cause ritenute leggibili, sostenibili, 
compatibili con il proprio orizzonte politico. Alcuni 
conflitti si prestano a essere narrati con categorie 
consolidate, altri richiedono uno sforzo maggiore 
perché rompono schemi, mettono in crisi 
appartenenze, obbligano a tenere insieme 
contraddizioni scomode. È in questi casi che la 
mobilitazione si arresta.
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Riconoscere questo non significa delegittimare le 
lotte che riescono a imporsi nello spazio pubblico. 
Significa piuttosto assumersi la responsabilità di una 
domanda più profonda: se la mobilitazione è una 
scelta, su quali criteri viene fatta questa scelta? E 
cosa dice di noi, come campo politico, il fatto che 
alcune situazioni vengano sistematicamente lasciate 
fuori, anche quando la loro urgenza è sotto gli occhi 
di chiunque voglia guardare?

Rojava emerge in questo quadro come una cartina di 
tornasole particolarmente rivelatrice. Non perché sia 
una lotta “più giusta” di altre (in parte per me lo è), 
ma perché mette in crisi molte delle scorciatoie 
attraverso cui siamo abituati a leggere i conflitti. Qui 
non c’è un racconto facilmente riducibile a blocchi 
contrapposti, né una narrazione che consenta 
identificazioni immediate e rassicuranti. C’è 
un’esperienza politica che ha provato a costruire 
autonomia, convivenza e autodeterminazione in un 
contesto di guerra permanente e che oggi si trova 
sotto pressione militare, diplomatica e simbolica. 
Rojava costringe a confrontarsi con una pluralità di 
attori, con alleanze tattiche, con contraddizioni reali 
che non possono essere risolte con una formula 
ideologica unica. Richiede uno sforzo di lettura che 
non si limita a individuare un nemico esterno, ma 
interroga anche le categorie con cui pensiamo 
l’emancipazione, la sovranità, la resistenza. È forse 
per questo che mentre sul terreno si parla 
apertamente di resistenza a oltranza, di ultimatum, di 
popolazioni chiamate a difendere ciò che hanno 
costruito, nello spazio pubblico più vicino a noi 
prevale una cautela che somiglia molto a una 
rimozione. Eppure, se la mobilitazione vuole dirsi 
capace di stare nei conflitti del presente, è proprio 
qui che dovrebbe misurarsi, misurarsi non dove tutto 
è già chiaro, ma dove la realtà eccede le nostre 
mappe politiche e ci obbliga a ridefinirle.
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Anche nel caso iraniano non si può di certo parlare 
di assenza di informazioni o di immagini. La 
repressione è stata pubblica, dichiarata, rivendicata. 
Per la prima volta lo stesso vertice del regime ha 
ammesso migliaia di uccisi, mentre arresti, 
esecuzioni, torture e blackout continuano a scandire 
la quotidianità di chi ha osato protestare. Non siamo 
quindi davanti a un conflitto opaco o indecifrabile, 
ma a una violenza esercitata apertamente contro una 
mobilitazione popolare ampia, trasversale, radicata 
nei corpi e nelle vite. Eppure anche qui lo spazio 
della mobilitazione si è progressivamente ristretto ed 
è successo attraverso una forma più sottile di 
abbandono, ovvero il venir meno della parola, della 
presa di posizione, della capacità di tenere aperto un 
fronte di attenzione. Il silenzio in questo caso è la 
diretta conseguenza di una difficoltà a collocare la 
rivolta iraniana dentro narrazioni politiche già 
disponibili, senza forzarla o semplificarla. Il risultato è 
che un’intera popolazione in lotta viene lasciata 
senza sponde, mentre la repressione si normalizza e 
diventa rumore di fondo. Quando la violenza di un 
regime smette di generare scandalo e mobilitazione, 
non perché sia finita ma perché non sappiamo più 
come raccontarla, allora il problema non è la 
complessità del contesto iraniano. Il problema è la 
nostra incapacità di restare presenti anche quando 
la lotta non conferma le nostre aspettative politiche.
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Dove la mobilitazione viene a mancare si apre invece 
un vuoto che altri attori, con linguaggi semplificati e 
retoriche aggressive, si affrettano a occupare. In Iran 
la repressione ha lasciato terreno fertile non solo alla 
brutalità interna, ma anche a narrazioni esterne che 
cercano di orientare la lettura dei conflitti secondo 
logiche nazionalistiche, populiste, o addirittura 
trumpiane con nemici chiaramente individuati e la 
promessa di un ordine ristabilito con la forza. Queste 
derive prendono forza proprio perché chi potrebbe 
sostenere uno spazio di parola coerente e critico 
decide di ritirarsi, lasciando campo libero a 
semplificazioni pericolose. È un meccanismo che 
conosciamo, è un meccanismo che lascia soli i 
popoli in rivolta sotto minaccia, finendo per produrre 
equivalenze morali e geopolitiche tossiche, che 
legittimano regimi, alimentano retoriche reazionarie e 
trasformano le vittime in strumenti di narrazione 
esterna.



Pagina 6 di 6

stanza 26/01/26, 10:21

Dove la mobilitazione viene a mancare si apre invece 
un vuoto che altri attori, con linguaggi semplificati e 
retoriche aggressive, si affrettano a occupare. In Iran 
la repressione ha lasciato terreno fertile non solo alla 
brutalità interna, ma anche a narrazioni esterne che 
cercano di orientare la lettura dei conflitti secondo 
logiche nazionalistiche, populiste, o addirittura 
trumpiane con nemici chiaramente individuati e la 
promessa di un ordine ristabilito con la forza. Queste 
derive prendono forza proprio perché chi potrebbe 
sostenere uno spazio di parola coerente e critico 
decide di ritirarsi, lasciando campo libero a 
semplificazioni pericolose. È un meccanismo che 
conosciamo, è un meccanismo che lascia soli i 
popoli in rivolta sotto minaccia, finendo per produrre 
equivalenze morali e geopolitiche tossiche, che 
legittimano regimi, alimentano retoriche reazionarie e 
trasformano le vittime in strumenti di narrazione 
esterna.

(Intra)vedere l’elefante nella stanza significa 
ammettere che la mobilitazione non è solo una 
questione di numeri o presenza fisica nelle piazze, 
ma di continuità politica e capacità di stare dentro i 
conflitti, anche quando diventano scomodi, 
complessi o pericolosi. In questo senso la sfida non 
è più solo quella di denunciare la violenza, è quella di 
non lasciare il campo libero a chi approfitta della 
nostra assenza per riempirlo con paura e rabbia.

Marina Misaghinejad, antropologa italo-iraniana, si 
occupa di Iran, diaspore, movimenti transfemministi 
e islamofobia. Pubblica alcuni suoi articoli sulla 
piattaforma Substack.com.


