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Usurpazione della vittima

CARLOS MANUEL ALVAREZ

Ariana Harwicz ha trascorso anni alla ricerca di un

censore, finché non ne ha trovato uno al Festival del
Cinema di Granada. Il caso illustra come la condizione di

vittima sia diventata una merce e un capitale simbolico.

Ariana Harwicz era una scrittrice in cerca di un censore. E dopo molti anni, lo ha
trovato. Di recente, il Festival Internazionale di Arti, Letteratura e

Scienze Umanistiche di Granada ha commesso I'errore di escluderla

dall'evento a cui era stata invitata perché, secondo un tweet della scrittrice

argentina, non potevano garantirle lI'incolumita personale di fronte alle proteste che la
sua presenza avrebbe provocato.

Tuttavia, un altro gruppo di autori, anch'essi invitati al festival e gia favorevoli
all'esclusione di Harwicz, si € poi lamentato del fatto che gli organizzatori non
avessero spiegato, "con la dovuta onesta e il dovuto coraggio”, che la

cancellazione era dovuta alla sua complicita "in azioni e dichiarazioni genocidarie".

Sebbene abbia dichiarato di essere condannata per essere una cattiva ebrea, la
crociata di Harwicz alla ricerca del martirio la precede di parecchio tempo.
L'insabbiamento del genocidio palestinese e inquietante, ed & alquanto

sconcertante che, in nome della letteratura, qualcuno decida di creare un personaggio,
perseguitato o soffocato ideologicamente, cosi volgare nella sua letteralita. In *I|

rumore di un‘epoca*, un libro che
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Descrivendola come "una difesa radicale della liberta artistica contro i dogmi del

mercato e del politicamente corretto”, Harwicz cita un suo tweet in cui affermava

che "sotto I'occupazione, sotto le dittature comuniste, gli individui hanno
mantenuto la loro liberta interiore, perché il nemico era fuori. Ora € dentro".

Chiunque abbia vissuto sotto un regime di questo tipo e desideri intraprendere
una carriera come quella di Harwicz potrebbe condannarla per aver banalizzato
una realta che — fortunatamente per lei — non conosce. La sofistica della "liberta
interiore™ nei regimi totalitari, o la premessa che la letteratura migliore nasca
sotto sistemi repressivi, impallidisce sempre al confronto con cio che

Joseph Brodsky disse nella sua celebre conversazione con George Steiner e
Mary McCarthy: "Tra la democrazia e Solzenicyn, scelgo la

democrazia".

Determinata a diventare la nemesi del wokismo, Harwicz non esito ad

accusarlo di impiegare meccanismi di controllo di stampo poliziesco, capaci di
rivaleggiare con i decreti di un ordine militare. A tal proposito, citd anche un
professore cileno di un'universita americana che, "durante la dittatura di

Pinochet, si sentiva meno sorvegliato di quanto non si senta ora". In quel

periodo, Harwicz si fece promotrice di un linguaggio de-ideologizzato che,

in quanto figura liberale ribelle (si noti I'ossimoro), era pronta a difendere

anche se nessun altro avesse seguito il suo esempio. La sua posizione eccezionale,
prima di rifugiarsi nell'antisemitismo, risiedeva nel suo radicamento nelle

roccaforti di un‘astratta liberta estetica, composta da frammenti aneddotici e

prescrittivi.

Il grado di sensazionalismo che Harwicz impiega nella sua difesa della

scrittura letteraria rende pressoché impossibile qualsiasi confutazione.
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Perché si tratta di un pensiero didattico e preteorico. Nello stesso
libro, che pretendeva di opporsi a ogni moralismo, Harwicz afferma
cose come queste, il cui significato nessuno puo comprendere, o che
sono, nella migliore delle ipotesi, menzogne: "Ogni alienazione del
linguaggio e una forma, e la grande forma di schiavitu”; "per
appartenere al suo tempo, un romanzo deve, soprattutto, non essere

del suo tempo"; "la sfera pubblica € un inganno".

Nel suo impulso apodittico, che alla fine si trasformo in poesia, Harwicz
confessa che "scrivere senza offendere nessuno € un ossimoro"”, ma il
punto e che non si puo rivendicare un'autonomia radicale della
scrittura, libera da ogni ordine o riferimento esterno, e allo stesso
tempo cercare l'offesa, cosi intimamente legata alla morale
consolidata e alla consapevolezza esplicita del discorso dominante
che si desidera provocare.

Letteratura

Nel tentativo di inserirsi nella tradizione dello scrittore brodskiano,

Il quale credeva che "la biografia di un autore risieda nelle sue

scelte linguistiche", Harwicz compie tre azioni che questa scuola

non ammette: sottopone la sua letteratura a una lotta contro il rumore
sociologico del presente, intendendo tale rumore e tale

presente come le rappresentazioni politiche e le classificazioni
culturali con cui, come un bazar di identita, opera il mercato

letterario occidentale; dimentica che la provocazione estetica

€ una questione strettamente formale, non tematica; e solleva un
discorso di lamentela, quando la retorica del liberalismo non solo
consiste nel non lamentarsi mai, ma € proprio l'esercizio del
disprezzo o della sdegno per ogni lamentela (per definizione, sempre altrui).
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Nel bel mezzo di una postmodernita senile, guidata da avatar
politici del mondo dello spettacolo e da giovani oligarchici che,
piu dei loro genitori, sembrano la prole del delirio

tecnocratico e postumanista che promuovono, forse nulla e piu
conservatore e addomesticato di un trasgressore non ufficiale.
In letteratura, ogni vera provocazione puo ormai essere solo
indiretta, e nella vita intellettuale e difficile trovare una ribellione
piu potente dell'immaginazione al servizio del bene pubbilico,
poiché viviamo in una tirannia economica costruita con e per il
feticcio dell'individuo.

Coloro che cercano deliberatamente di provocare, come ha

tentato Harwicz con ferrea disciplina, lo fanno con cio che

I'istituzione li ha indotti a credere essere provocatorio,

riproponendo i gesti di qualche scandalo precedentemente
assimilato. Né si puo escludere il rapporto inverso, per cui l'autore
finge di provocare e l'istituzione, di fatto, si ritrova a essere provocata
da cio che l'autore ha indotto a credere debba essere classificato
come audace o pericoloso.

La gamma di temi di Harwicz — la maternita alienata, il

degenerato, lo stupro, il pedofilo, l'artista che lavora con la
disposizione del criminale, la scrittura come guerra, come
carneficina, vendetta, disgusto — in breve, tutto cid che e
presumibilmente stridente, tutto quel riscaldamento della dannazione
giovanile, e estratto dallo stesso cappello da mago, solo da una
posizione invertita, da cui sono emerse le madri, i padri, |

bambini, le malattie, le tragedie domestiche e i dolori privati della
recente autofiction, o le ancestralita, i rituali, gli esotismi essenzialisti,
le violenze nazionali come macchine per produrre un'estetica

della sconfitta, e tutte quelle risorse
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autorizzato a livello regionale per una rapida distribuzione alle fiere del
multiculturalismo neoliberale.

In quella disputa, oltre alla riproduzione di un desiderio mimetico, si riscontra
una netta usura simbolica, che suggerisce che il fastidio di Harwicz non fosse
tanto per il politicamente corretto del movimento Wok, quanto per la
celebrazione di sventure che non lo riguardavano direttamente.
L'accelerazione della pulizia etnica a Gaza attraverso l'architettura militare e
morale del sionismo, un progetto coloniale basato sulla supremazia metafisica
della condizione di vittima come strumento espansionista messianico, ha
infine rivelato il significato storico di Harwicz e la vera articolazione politica

delle sue idee a favore di una letteratura di stampo aspirazionale.

Indighazione

| sette autori invitati al festival che hanno condiviso I'esclusione di Harwicz (Rita Segato, Lina
Meruane, Sabina Urraca, Gabriela Wiener, Maria Fernanda Ampuero, Angelo Nestore e Brenda
Navarro) hanno affermato di essersi interrogati sull'opportunita etica di condividere uno

spazio pubblico con una scrittrice che nega lo sterminio dei palestinesi. Tuttavia, alla

luce di quanto accaduto, questa domanda rimane senza risposta o riceve una risposta inadeguata.
Seguendo la loro logica, perché non hanno escluso anche John Banville, un altro ospite

con posizioni negazioniste simili? O perché Harwicz é stata invitata, visto che la sua complicita

in Un massacro in corso non & certo una novita?

In ogni caso, cio che mi interessa € la difesa di Gaza e

La Cisgiordania in termini, o con metodi, che per
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Molte di queste posizioni, me compreso, sono inaccettabili, sia per cio
che evocano (la censura come politica di Stato) sia per cio che
scatenano (una distrazione dal vero problema della vittima). La
guestione dell'indignazione — cosa fare quando siamo

indignati? — non puo essere risolta dall'indignazione stessa.

Per quanto possiamo essere inorriditi da cio che ci indigna, le
dimensioni o il volume da soli non spiegano quale posizione assumere.

Una soluzione morale cerca di ignorare il soggetto che provoca
indignazione, mentre una soluzione etica implica che l'individuo

indignato lasci il festival. Questo perché la posizione etica — quella che
determina cio che € giusto o buono — non deriva unicamente dall'orrore
che il genocidio provoca, anche se tale orrore € assoluto e definitivo,

ma principalmente da cio che é utile per mitigarlo o denunciarlo.

Infatti, I'analisi della propria indignazione non puo essere

interpretata come una relativizzazione del genocidio, sebbene, in
definitiva, il nostro atteggiamento o il nostro dolore non siano il fine ultimo.

C'e una linea di pensiero che deve essere esplorata, ed € quella
che crede che Harwicz non solo non avrebbe dovuto essere
censurato, ma che fosse necessario per la causa palestinese che
Harwicz si esprimesse. Negli ultimi tre anni, il genocidio € stato
denunciato dalle vittime, dai cittadini palestinesi e da coloro che
difendono il diritto all'esistenza del popolo arabo. Lo abbiamo visto
sui canali televisivi, nei programmi radiofonici, sulle pagine di
Instagram e TikTok, nelle proteste universitarie e nei forum di
discussione di tutto il mondo. In questi dibattiti, il sionismo viene
smascherato, in un modo mai visto prima, come l'ideologia
etnonazionalista che dirotta la tradizione dell'universalismo ebraico
e nasconde la fiamma del fascismo dove sembra meno

probabile trovarla, in nome di un popolo storicamente perseguitato. Ecco perché
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| palestinesi sono sempre disposti a discutere e a dialogare. Esiste
una verita etica viva — il racconto e la denuncia dell'orrore — che e
superiore al diritto morale che il soggetto suprematista crede di avere
su Dio, sulla terra e sul passato.

Nel 1986, durante una conferenza all'lnstitute of

Contemporary Arts di Londra, Edward Said racconto di come Benjamin
Netanyahu, allora ambasciatore israeliano alle Nazioni Unite,

si fosse rifiutato di partecipare a un dibattito televisivo negli

Stati Uniti ed avesse evitato di incontrare Said non solo nella stessa
stanza, ma persino nello stesso edificio, perché, secondo Netanyahu,
Said lo avrebbe ucciso. In un altro incontro, in cui i due si

trovarono sullo stesso palco, il conduttore noto che i due ospiti non si
rivolgevano la parola, ma Said lo interruppe

immediatamente: "No, in realta é lui che non vuole parlare con me.
Non ho alcun problema con questo”.

Credo che la tradizione di Said indichi il modo in cui la Palestina e stata
difesa con maggiore efficacia; da qui deriva la comprensione stessa
del fenomeno che ci indigna.

La vittima

L'enorme grado di esposizione di cui Ariana Harwicz ha goduto dopo
guesto episodio € strettamente legato alla spinta della propaganda
egemonica attraverso categorie periferiche ("dissidente",
"perseguitato”, "punito"), dimostrando la misura in cui i meccanismi
ideologici della vittimizzazione non dicono piu nulla sugli oppressi. La
ricorrenza con cui lI'immagine dell’
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Il vittimismo che emerge nello spirito critico del presente

e probabilmente il risultato dell'ascesa delle politiche identitarie e si €
radicato a sufficienza da stabilire un proprio status.

quo.

In un eccellente articolo pubblicato sulla sua pagina Substack, la
scrittrice ecuadoriana Daniela Alcivar Bellolio ha giustamente
evidenziato il conflitto latente nella lettera pubblica firmata da
centinaia di scrittori e intellettuali a sostegno degli autori che
avevano appoggiato l'esclusione di Harwicz, una lettera che
rispondeva a una precedente pubblicata in sua difesa. Questa
seconda lettera sottolineava il rischio corso dagli autori prendendo
posizione a favore del popolo palestinese, poiché avrebbero potuto
pagarne un prezzo elevato nell'industria letteraria.

Per quello stesso articolo, Bellolio ha recuperato un post di Dhalia de la
Cerda, la quintessenza della figura neoliberista avvolta nel manto dei
diritti delle minoranze, in cui la scrittrice messicana, con un pizzico

di isteria, descriveva la posizione filo-palestinese come un "atto

di coraggio, di palle". L'inconscio dell'autore capitalista,

preoccupato del proprio posto all'interno dell'apparato produttivo,

vede il coraggio nella possibilita di perdere una traduzione per aver
denunciato la bomba che uccide un bambino. La vittima non e piu la
vittima, ma piuttosto colui che la difende.

Autori come Harwicz e de la Cerda sono essenziali per il modo in
Cui riescono a esprimere, sicuramente involontariamente, le false
dispute all'interno di una corporazione intellettuale che divora,
livella e accoppia le voci disposte a diventare imprese a sé stanti.
A gquesto punto, cio che ho chiamato indignazione puo essere
inteso come la burocratizzazione di
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La rabbia: un gesto, inizialmente di protesta, che finisce per esprimersi

all'interno di un ambito morale ristretto.

E qui che inizia il linguaggio discrezionale, che trasforma le rivoluzioni

in regimi totalitari, la letteratura in oggettivita e gli autori nella categoria di produttori
che Walter Benjamin chiamava "creatori di routine". Questo discorso usurpa
I'esperienza traumatica e riporta la vittima nel gioco della politica non come

un evento nella storia, o addirittura all'interno della storia, ma come un essere che

si protegge con il ricatto della propria esistenza perennemente in pericolo.

Naturalmente, nulla puo essere cambiato se non si e turbati o furiosi, ma nel
piacere oscuro dell'indignazione si cela la possibilita della censura

come piacere represso, finché I"evento eccezionale" non lo permette. Uno stato
coloniale come Israele, un regime stalinista o il tecnofascismo cristiano

dietro Trump rappresentano il desiderio liberato, la cancellazione o I'eliminazione
come esibizionismo. Tuttavia, nell'economia morale del capitalismo,

almeno dagli anni '90, l'indignazione e stata anche una merce, l'espressione di
un monopolio culturale che ha privatizzato le identita e le ha premiate
maggiormente nella misura in cui tali identita sceglievano di intendersi come

essenze.

Si potrebbe dire che l'intera controversia abbia avuto una sfumatura comica o
farsesca, e sarebbe vero, ma il male del nostro tempo & comico.

Il terrore ci viene presentato come una smorfia; siamo governati da pagliacci.
In quest'ottica, l'irriverenza di uno scrittore implica il rovesciamento dei
sentimenti che hanno preso il potere politico nella postmodernita.

Non e possibile che tutto sia cinismo. O che tutto sia sofferenza.



