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Gaza, quando la telecamera si spegne

di JASER (l’autore preferisce non rivelare la sua completa 
identità) 

(Questa riflessione è stata scritta qualche giorno prima del 28 
febbraio, quindi dell’attacco di Usa e Israele all’Iran) 

Ho imparato a prestare attenzione non solo a ciò che il mondo dice 
su Gaza, ma anche a ciò che il mondo ha smesso di dire. 

Nei giorni successivi alla riunione del Consiglio di pace (del mese 
scorso) sotto la presidenza Trump, il baricentro delle notizie si è 
spostato di nuovo: Iran, negoziati, calcoli militari statunitensi, 
scenari di escalation, segnali diplomatici. Gaza, come spesso accade, 
ha iniziato a scivolare fuori dal quadro. 

Non completamente. Gaza appare ancora in frammenti: un omicidio 
vicino alla “linea gialla”, immagini di alcuni rimpatriati che 
attraversano Rafah, accuse di corruzione nella distribuzione degli 
aiuti, post rabbiosi di persone che si sentono dimenticate o umiliate. 
Ma i frammenti possono creare una pericolosa illusione: che Gaza 
sia ora un problema secondario, tragico ma gestibile, in attesa che le 
potenze più grandi decidano cosa è importante. 

Questa illusione è sbagliata. 

Gaza non è in una fase di stallo. Non è “in sospeso” mentre le 
priorità regionali si spostano altrove. La vita lì non segue i calendari 
diplomatici. Si muove secondo la fame, lo sfollamento, la 
stanchezza, la paura, l’umiliazione e il lavoro quotidiano per la 
sopravvivenza. 



Per le famiglie che vivono nelle tende, il tempo non è misurato dai 
vertici o dalle conferenze stampa. È misurato dalla disponibilità di 
acqua pulita oggi. Se si possono trovare medicine. Se i bambini 
possono dormire. Se si può preparare un pasto dopo una giornata di 
digiuno. Se si può preservare un minimo di dignità in condizioni che 
sono progettate per privarne le persone. 

Questa è la prima realtà che scompare quando Gaza non fa più 
notizia: le persone continuano a vivere la crisi con tutta la sua 
intensità, anche quando il mondo inizia a consumarla con una 
risoluzione più bassa. 

Una delle cose più difficili da spiegare al pubblico esterno è il 
divario tra il linguaggio della politica e quello della sopravvivenza. 

A livello politico, tutto può sembrare organizzato: tavole rotonde, 
comitati, tabelle di marcia, sequenzialità, condizionalità, parametri 
di riferimento, idee di stabilizzazione, meccanismi di donazione, 
garanzie di sicurezza, piani di ricostruzione. Leggendo abbastanza 
dichiarazioni ufficiali, si potrebbe credere che sia in corso una 
transizione coerente. 

Sul campo, ciò che molte persone vivono è una vita sospesa. 

Il problema non è la pianificazione. Il problema è una pianificazione 
distaccata dalla realtà sociale. E al momento, gran parte di ciò che 
viene spacciato per strategia è in realtà una forma di dilazione. 

L’esempio più evidente è l’idea ricorrente che tutto debba attendere 
la risoluzione di una questione: il disarmo di Hamas. 

Vorrei essere chiaro. Il disarmo non è una questione banale. Le 
armi, il controllo coercitivo, la competizione armata e le strutture di 
comando sono tutti elementi importanti per la governance, la 



protezione dei civili e qualsiasi futuro sostenibile a Gaza. Fingere il 
contrario sarebbe poco serio. 

Ma trasformare il disarmo nell’unica via attraverso cui devono 
passare tutte le altre azioni non è realismo. È paralisi mascherata da 
strategia. 

Blocca le urgenti necessità dei civili dietro una questione politico-
militare irrisolta. Permette agli attori esterni di apparire duri e 
strategici, rimandando le difficili scelte operative del momento. E 
crea un modello di sequenzialità falso, come se la ripresa sociale, 
l’amministrazione locale e la stabilizzazione delle condizioni di vita 
dei civili potessero essere rinviate all’infinito senza conseguenze. 

Ma non è così. 

Quando la vita quotidiana è in uno stato di collasso prolungato, il 
contesto politico diventa più instabile. La legittimità si erode. La 
rabbia dell’opinione pubblica si intensifica. Le reti di potere 
informali si espandono. Le accuse di corruzione si diffondono più 
facilmente. Le teorie complottistiche prosperano. La disperazione 
diventa governabile attraverso la coercizione, il clientelismo o il 
puro esaurimento. 

Questo non è un effetto collaterale. È il risultato prevedibile della 
gestione di Gaza come se fosse un problema di sicurezza 
trascurandone la realtà sociale. 

Questo è anche il motivo per cui il linguaggio “postbellico” è 
prematuro. 

Capisco il fascino delle fasi: guerra, cessate il fuoco, transizione, 
ricostruzione. Le istituzioni hanno bisogno di categorie. I donatori 
hanno bisogno di quadri di riferimento. I governi hanno bisogno di 
un linguaggio che suoni ordinato. 



Ma nella Gaza di oggi, il termine “postbellico” può oscurare più che 
chiarire. 

Sì, potrebbero esserci periodi di minore intensità dei 
combattimenti. Sì, potrebbe esserci un accordo di cessate il fuoco, 
per quanto fragile e reversibile. Sì, potrebbero esserci discussioni 
sulla governance tecnocratica, sui ruoli regionali e sulle formule di 
sicurezza. 

Ma se i fattori sottostanti rimangono invariati – pressione militare, 
esclusione politica, frammentazione istituzionale, scarsa legittimità 
e assenza di un orizzonte politico credibile – allora non si tratta di 
un ordine postbellico. Si tratta di un intervallo instabile. 

Questa distinzione è importante perché una diagnosi del momento 
errata porta a politiche sbagliate. Se i decisori politici presumono 
che la transizione sia già in corso, elaboreranno piani che 
presuppongono una capacità, una fiducia e una disponibilità alla 
realizzazione maggiori di quelle effettivamente esistenti. Ma se poi 
questi piani si dovessero arenare, la colpa verrebbe attribuita a 
“Gaza”, come se il problema fosse una disfunzione locale,  invece 
che il risultato di una sequenza sbagliata e di un processo 
decisionale esternalizzato. 

Un approccio più serio parte da una premessa più semplice: Gaza 
non è solo un’arena militare. È una società devastata e sottoposta a 
una tensione estrema. 

Ciò significa che la protezione dei civili non è una nota a margine di 
carattere umanitario. È la questione politica e di sicurezza centrale. 

Se si vuole intraprendere anche solo un minimo percorso verso la 
stabilità, è necessario cambiare il modo di pensare. Proteggere 
prima di tutto i civili, in modo operativo, non retorico. Alleggerire la 
pressione sulla vita quotidiana (acqua, alloggi, cibo, assistenza 
sanitaria, libertà di movimento) prima di vendere grandi visioni. 



Sostenere fin da ora un’amministrazione locale palestinese 
credibile, anche se imperfetta, invece di costruire strutture 
progettate principalmente per il consenso internazionale. Trattare 
la governance e la sicurezza come percorsi paralleli, non come 
fantasie sequenziali. E ripristinare un orizzonte politico che 
ricolleghi Gaza a un futuro palestinese più ampio, invece di lasciarla 
come un’eccezione permanentemente isolata. 

Niente di tutto questo è semplice. Niente di tutto questo produce 
titoli immediati. Niente di tutto questo soddisfa coloro che vogliono 
dichiarazioni chiare e svolte drammatiche. 

Ma la serietà raramente sembra drammatica all’inizio. Più spesso, 
sembra un’attenzione disciplinata a ciò di cui le persone hanno 
bisogno per evitare che la vita sociale crolli ulteriormente. 

Quando Gaza scompare dalla prima pagina, di solito scompaiono 
con essa due cose: l’urgenza e la responsabilità. 

L’urgenza scompare perché ritorna la distanza. La sofferenza 
diventa di nuovo astratta. Gaza torna ad essere una situazione 
secondaria: tragica, familiare e facile da rimandare. 

La responsabilità scompare perché, una volta che le telecamere si 
spengono, tutti possono continuare a parlare con un linguaggio 
raffinato mentre il divario tra le promesse e la realtà vissuta si 
allarga. 

Scrivo questo non solo come una persona che analizza un dossier 
politico, ma come qualcuno che sa cosa significa quando Gaza viene 
ridotta a un argomento di discussione. La gente lì non chiede 
miracoli. La maggior parte chiede qualcosa di molto più semplice e 
molto più difficile da ottenere per il sistema internazionale: 
coerenza, dignità e decisioni che partano dalla realtà piuttosto che 
dall’apparenza. 



Gaza non scompare quando non è più sui titoli dei giornali. 

Continua semplicemente ad assorbire il costo, in silenzio, ogni 
giorno e per lo più lontano dalle telecamere. 

Ed è proprio per questo che non dovremmo mai distogliere lo 
sguardo. 


