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Joe Sacco, la mia Gaza

Una lunga conversazione con il
pioniere del giornalismo a fumetti
sul genocidio nella Striscia, il
ritorno in Palestina, il modo di
raccontare | massacri attuali e i
loro rapporti con la storia, le
responsabilita dell'Occidente



Joe Sacco e ampiamente considerato uno dei pionieri
del giornalismo a fumetti. E diventato celebre per la sua
opera Palestina (pubblicata per la prima volta tra il 1993
e il 1995), che contiene una potente rappresentazione
della vita palestinese sotto I'occupazione israeliana. Nel
2009 e uscito Gaza 1956 e, nel 2024, War on Gaza, che
si occupano della distruzione della Striscia di Gaza da
parte di Israele. Le strade che il giornalista e vignettista
un tempo raffigurava con tanta meticolosita oggi non
esistono piu.

Ora, a oltre trent’anni dalla prima pubblicazione di
Palestina, Sacco e tornato a dedicarsi a Gaza. L’'anno
scorso, insieme al collega Chris Hedges, si e recato al
Cairo per intervistare i rifugiati sopravvissuti al
genocidio. Il loro nuovo volume, Requiem for Gaza,
unisce i disegni e i reportage di Sacco alla prosa e alle
interviste di Hedges per documentare le esperienze
degli abitanti di Gaza.

Parlando con Jacobin di Requiem for Gaza, Sacco
riflette sul fallimento di molti media occidentali nel
sostenere i loro colleghi palestinesi, molti dei quali sono
stati uccisi mentre documentavano il genocidio. La
conversazione tocca anche i temi della memoria storica,
del pluridecennale impegno di Sacco con la Palestina e
dei motivi che lo hanno spinto a tornare al giornalismo
dopo la distruzione di Gaza.



Tu e Chris Hedges dedicate esplicitamente questo libro
ai giornalisti palestinesi, un gruppo che e stato preso di
mira e ucciso come mai prima d’ora nella guerra di
Gaza. Se consideriamo un «requiem» come un’elegia
per i morti, questo libro € anche il vostro requiem
personale per i vostri colleghi uccisi e messi a tacere?

Questo libro e un requiem per tutta Gaza e per la
societa gazawi. Ma si, considero questi giornalisti come
miei colleghi, ed e per questo che la dedica € a loro.
Hanno dimostrato un’integrita straordinaria, hanno
sofferto enormemente, sono stati uccisi in gran numero
e hanno visto anche le loro famiglie sterminate.

Spesso si parla dell'impossibilita per i giornalisti
stranieri di entrare a Gaza. Come giornalista straniero,
vorrei andarci e vedere le cose con i miei occhi. Cio,
tuttavia, non deve in alcun modo sminuire lo
straordinario lavoro svolto da questi giornalisti, in
circostanze che non credo abbiano precedenti. Nutro
per loro una profonda ammirazione. Hanno fatto un
lavoro incredibile, pur essendo dipinti come sostenitori
di Hamas e venendo fatti oggetto di ogni sorta di
calunnia. Parte della loro dedizione rappresenta anche
una sorta di accusa nei confronti di molti giornalisti
occidentali che non hanno difeso i loro colleghi, che
hanno assecondato quelle calunnie, comprese alcune
delle stesse organizzazioni che impiegavano, o avevano
impiegato, quei giornalisti palestinesi.



Chris solleva un punto molto interessante riguardo al
divieto imposto da Israele ai media stranieri,
affermando: «L’ipotesi che la presenza di giornalisti
occidentali a Gaza migliorerebbe la copertura
giornalistica e ridicola. Credetemi, non sarebbe cosi». |l
che mette in discussione un pregiudizio profondamente
radicato, quasi coloniale, in Occidente, che sottintende
che il giornalismo occidentale sia intrinsecamente
superiore o piu «obiettivo» rispetto al lavoro dei
giornalisti palestinesi locali. Qual € la tua esperienza
personale? Hai mai incontrato critiche o scetticismo da
parte di redattori o lettori di testate mainstream che
hanno messo in dubbio la credibilita del tuo lavoro
semplicemente perché dai risalto alle testimonianze
dirette di fonti palestinesi?

Immagino sia un’accusa tipica: «Perché ti concentri
sulle fonti palestinesi € non sull’altra parte?». lo
rispondo dicendo che sono cresciuto con I’altra parte,
vedendo tutto attraverso un filtro israeliano.

Crescendo negli Stati uniti negli anni Settanta e Ottanta,
le uniche voci che sentivo erano quelle israeliane e
quelle a sostegno di Israele. A tal punto che
consideravo i palestinesi semplicemente dei terroristi.
Alla fine, ho dovuto mettere in discussione questa idea.
E I’ho fatto dopo aver conseguito una laurea in
giornalismo. Ho dovuto davvero mettere in discussione
I'intero concetto di giornalismo: il giornalismo
«0ggettivo» in stile statunitense.



| miei primi tentativi di parlare della situazione
palestinese miravano a dare voce ai palestinesi, perché
semplicemente all’epoca non si poteva sentire. E non
mi scusero mai per il modo in cui I’ho affrontato, ovvero:
vediamo cosa hanno da dire i palestinesi. Non |i
dipingero come angeli, ma voglio ascoltare la loro
opinione. E credo che questo sia ancora valido. La cosa
interessante ora e che, sotto molti aspetti, abbiamo
imparato qualcosa sull’esperienza palestinese,
nonostante i media occidentali. Molte voci palestinesi
sono emerse senza filtri su piattaforme come TikTok e
altri social media, ed e forse per questo che vengono
strumentalizzate da persone come Larry Ellison per
mettere a tacere questo tipo di contenuti.

Qual e, secondo te, la differenza fondamentale tra i
media occidentali piu diffusi e la tua esperienza diretta
sul campo? E perché I'immagine presentata al pubblico
& cosi nettamente diversa dalla realta che incontri? E
semplicemente perché non vogliono mostrare il punto
di vista palestinese, o ¢c’e anche un altro motivo?

Credo che la maggior parte dei giornalisti occidentali si
identifichi con gli interessi occidentali. In fondo, si e
plasmati dalla cultura in cui si cresce. Questo vale per
chiunque, ovunque. Penso che per i giornalisti
occidentali sia spesso molto difficile uscire da questo
schema.



Vedono il governo statunitense e il modo di fare
americano come parte del piu ampio progetto
illuminista: qualcosa in cui credono e a cui aderiscono.
E in definitiva, considerano il modo di fare americano
come quello giusto. E un modo piuttosto semplicistico,
persino elementare di esprimersi, ma credo che in
generale sia quello che accade. Penso che la trappola
per i giornalisti sia quella di considerarsi obiettivi. Vanno
in un luogo del Medio oriente convinti di poter essere
obiettivi. La differenza, nel mio caso, € che riconosco di
non poter essere obiettivo. Sono il prodotto della mia
formazione.

Ci sono cose che ho imparato, cose che devo
disimparare e cose che ho imparato che devono essere
messe in discussione. Quindi, per quanto possibile,
cerco di capire cosa sta passando il cosiddetto altro e
semplicemente di ascoltare cio che ha da dire. Per me
non si tratta nemmeno di «dare loro voce». Ho sempre
trovato quest’idea alquanto inutile. Penso che abbiano
gia una voce. La questione e se abbiamo le orecchie
per ascoltare. Questo e cio che ho cercato di fare:
ascoltare e poi mettere per iscritto cio che ho sentito.

Nel libro, Chris distingue due tipi di corrispondenti di
guerra: una piccola minoranza che si assume rischi real
per documentare la cruda realta sul campo, che quasi
sempre contraddice le narrazioni ufficiali. Ma descrive
anche una massa di giornalisti che spacciano per
notizie una propaganda militare artefatta. Questo



secondo gruppo mette forse in luce gli enormi ostacoli
strutturali del giornalismo mainstream?

Penso proprio di si. E Chris ne sa piu di me, perché e
stato caporedattore del New York Times in Medio
oriente e ha ricoperto lo stesso ruolo anche in altre parti
del mondo. Quindi, ha vissuto quell’ambiente in prima
persona e lo ha visto da vicino.

Ho incontrato parecchi giornalisti, ma per via del mio
lavoro e del mio approccio, non ho mai avuto modo di
trascorrere del tempo con loro nello stesso modo.
Quando ho incontrato giornalisti, anche quelli che
lavorano per testate mainstream, ho spesso avuto
I'impressione che sapessero cosa stava succedendo.
Sono persone intelligenti. Ma credo che, in fin dei conti,
debbano rispondere ai loro direttori — le persone che
tirano le fila a Londra e Washington — per quanto
riguarda cio che viene pubblicato. E i direttori, cosi
come i proprietari delle case editrici che a loro volta
possiedono i giornali, hanno una linea e un punto di
vista ben precisi. Credo che i giornalisti sappiano fino a
che punto possono spingersi nel raccontare la verita.

Spesso sanno di dover ottenere anche I'altra parte, in
parte anche per ripulire un po’ la situazione. Ma io non
sento di dover stare al gioco, e so che nemmeno Chris
lo sente.



In quanto giornalista a fumetti indipendente, lavori al di
fuori di questo sistema. Credi che questo ti dia |l
vantaggio decisivo: la liberta di aggirare questi vincoli
istituzionali senza dover tenere conto delle opinioni
altrui?

Si, e cosi. Ma quando ho iniziato non ci avevo pensato
bene. Semplicemente non avevo soldi. E quando non
hai soldi, devi trovare modi alternativi per fare i tuoi
reportage. Spesso devi affittare da chi vive li. Non puoi
permetterti di stare in un hotel se i soldi ti finiscono tra
cinque o sei giorni. Quindi devi trovare altri modi per
essere sul campo. E questo ti mette piu in contatto con
le persone per strada. In un certo senso, il modo in cui
ho iniziato, senza pensarci troppo, in modo del tutto
spontaneo, ha plasmato il mio modo di fare reportage,
perché era quello che vedevo.

Non era merito della mia autorita, né tantomeno delle
mie capacita, perché all’inizio nessuno mi avrebbe
rivolto la parola se fossi stato un vignettista. Non avrei
certo parlato con politici o generali. Quando ho iniziato,
mi limitavo a frequentare caffe, bar, a vivere con
qualcuno o ad affittare una stanza. Si acquisisce una
prospettiva diversa quando non ci si trova in quello
spazio giornalistico rarefatto, in quello spazio piu
confortevole.

In seguito ti sei interessato a intervistare politici o figure
militari?



Piu avanti nella mia carriera, quando ho acquisito
maggiore sicurezza in me stesso e nelle mie capacita,
ho iniziato a intervistare generali, colonnelli e alcuni
politici. Ma non ho mai sviluppato una vera passione
per quel tipo di intervista.

Mi piace stare in compagnia di persone comuni perché,
in fin dei conti, mi rendo conto che cio che mi interessa
e come le decisioni prese nelle capitali del mondo
influenzino la vita degli esseri umani. Mi piace stare in
compagnia di persone comuni perché, in fin dei conti,
mi rendo conto che cio che mi interessa € come le
decisioni prese nelle capitali del mondo influenzino gli
esseri umani. Perché le decisioni prese anche qui, a
livello nazionale, mi riguardano personalmente. Siamo
noi, la gente, a essere travolti da questi decisori, dai
loro grandi progetti e dalla loro brama di potere. Quindi,
provo affinita anche per questo. Credo che sia il mio
punto di forza.

Non ho bisogno di frequentare i potenti.
Semplicemente, a questo punto della mia vita non mi
sentirei a mio agio. Se mi aveste incontrato quando
avevo poco piu di vent’anni e mi aveste dato accesso a
molti ambienti, forse non staremmo facendo questa
conversazione. Non posso dire di avere una qualche
superiorita morale in tutto questo. Credo che, in modo
del tutto naturale, le cose siano andate come sono
andate.



Per il vostro ultimo libro, tu e Chris avete intervistato dei
palestinesi che sono riusciti a fuggire da Gaza in Egitto.
Entrambi conoscete bene la regione e avete visitato
Gaza anni fa: Chris all’epoca come corrispondente del
New York Times, saldamente radicato nel giornalismo
tradizionale, mentre tu hai sviluppato il tuo stile
giornalistico disegnando fumetti. In che modo questi
due mondi contrastanti hanno influenzato la
collaborazione per questo libro e dove avete trovato il
punto d’incontro piu forte?

lo e Chris ci siamo conosciuti in Bosnia, sul retro di una
jeep blindata. lo ero un vignettista, facevo il mio lavoro,
e lui era il caporedattore del Times a Sarajevo, verso la
fine della guerra in Bosnia. Quindi, in un certo senso,
c’era una bella differenza, ma siamo subito entrati in
sintonia perché parlavamo di libri, fondamentalmente,
durante quel lunghissimo viaggio verso una citta della
Bosnia orientale chiamata Gorazde. Da quel momento
in poi, siamo diventati amici. E poi abbiamo iniziato a
collaborare. Lui aveva trascorso molto tempo in Medio
oriente e a Gaza.

A un certo punto, abbiamo prodotto un articolo per
Harper’s Magazine in cui lui si occupava della parte
testuale e io delle illustrazioni. In seguito, abbiamo
pubblicato un libro intitolato Days of Destruction, Days
of Revolt. Anche in questo caso, i nostri metodi di
lavoro si sono in qualche modo fusi, e conduciamo le
interviste insieme. Nella maggior parte dei casi, € lui a
condurre le interviste, e io intervengo o pongo domande



su aspetti che penso gli siano sfuggiti, cosa che pero
non accade spesso.

Lui ha molto rispetto per quello che faccio, e viceversa.
Quindi, se c’e una storia che sembra particolarmente
adatta al mio modo di lavorare, mi dice: «Dovresti
occuparti di questa. Ha delle immagini davvero
fantastiche». Per il libro su Gaza, c’era una storia su cui
ho pensato: «<Devo concentrarmi su questa». E lui mi ha
detto subito di procedere. Non ci intralciamo a vicenda.
E anche nella stesura del libro, ad esempio, ha scritto la
fine di un capitolo per introdurre la mia sezione. Non Ci
intromettiamo nel lavoro dell’altro. Funziona tutto in
modo molto naturale.

Nel libro, Chris critica aspramente il New York Times per
la sua copertura degli eventi di Gaza. Dato che si tratta
del suo ex datore di lavoro, tu e Chris notate un reale
miglioramento o un cambiamento strutturale nel modo
in cui le principali testate giornalistiche come il Times
trattano oggi di Gaza, oppure ritenete che i pregiudizi
fondamentali e i vincoli editoriali siano rimasti invariati?

Penso che entrambe le affermazioni siano in un certo
senso vere. | pregiudizi fondamentali sono rimasti gli
stessi, ma credo che il genocidio sia talmente evidente
e visibile a cosi tante persone che il giornale non puo
ignorarlo, o deve affrontarlo in qualche modo.



Cio non significa che la situazione strutturale sia
cambiata. Stanno riconoscendo in parte la sofferenza
che i palestinesi stanno vivendo. Questa € la mia
interpretazione. Chris potrebbe avere un’interpretazione
diversa.

Nell’attuale dibattito politico e mediatico su Israele e
Palestina, € in corso un acceso confronto sul contesto
storico e sull’effettivo inizio del conflitto. Le narrazioni
mainstream spesso si concentrano eccessivamente
sugli eventi immediati, trattando i decenni passati come
se fossero ormai conclusi. Nel libro, c’e un passaggio
significativo in cui si racconta di come Lewis Lapham,
direttore di Harper’s Magazine , abbia tagliato le tue
interviste ai sopravvissuti ai massacri del 1956,
liquidandole come «storia irrilevante». Tu, furioso, sei
tornato a occuparti di Khan Yunis e Rafah, un percorso
che culmina nel tuo libro Footnotes in Gaza.
Ripensandoci, in che modo quel rifiuto editoriale ha
influenzato la tua comprensione di come i media
mainstream utilizzino I’arma dell’«irrilevanza» per
controllare la cronologia di un conflitto?

Se non si comprende la storia, non si comprende il
perché delle cose. Ben poco, nella storia, nasce dal
nulla. Esiste una continuita di eventi.

A volte si puo saltare un’intera generazione, per poi
riprendere un filo narrativo. Nel caso della Palestina,
questo e particolarmente evidente. Basti pensare agli



anni 2000. Due o tre volte Israele e intervenuto per
«falciare I'erba», come eufemisticamente definiva la
situazione, uccidendo centinaia, persino migliaia di
persone, con campagne di bombardamenti che
duravano settimane. Chiaramente, la popolazione di
Gaza e stata confinata, frustrata, oppressa e controllata
iIn ogni modo possibile.

E interessante notare che, nonostante tutto, li si
sviluppata una societa fiorente.

In quel caso, volevo concentrarmi su cio che accadde
nel 1956 nelle citta di Khan Yunis e Rafah. Non
considero la storia irrilevante. La considero un elemento
fondamentale per la nostra situazione attuale. Per
comprendere la rabbia, la frustrazione, la furia, tutto
quanto, bisogna comprendere cosa € successo a un
popolo. Cio, ovviamente, non per sminuire cio che
accadde il 7 ottobre. Non lo faccio. Ma bisogna
considerare certi aspetti.

Durante la Grande marcia del ritorno del 2018-’19, ad
esempio, quando i palestinesi si avvicinarono
pacificamente al cosiddetto muro di sicurezza [costruito
da Israele] e furono massacrati a colpi d’arma da fuoco,
centinaia di persone furono uccise nell’arco di mesi.
Molte rimasero gravemente ferite. | cecchini israeliani
sparavano alle gambe e alle ginocchia, causando
numerose amputazioni. Questo genere di eventi non ha
trovato molta copertura mediatica. Mi fa impazzire



quando persone come Thomas Friedman del New York
Times si chiedono: «Dov’e il Gandhi palestinese?».

Si vedono persone che cercano, in modo pacifico, di
attirare I’attenzione del mondo, dicendo: «Questa
reclusione del nostro popolo non puo continuare.
Questa oppressione non puo continuare», ma il mondo
occidentale alza le spalle. Quindi bisogna comprendere
tutte queste cose.

Vi faro un altro esempio di qualcosa che ritenevo molto
importante e che e stato tagliato da quell’articolo di
Harper’s. Abbiamo intervistato [Abdel Aziz] Al-Rantisi,
uno dei fondatori di Hamas. Accadde a Gaza City nel
2000 o nel 2001. Ci stava raccontando del massacro
del 1956 a Khan Yunis e di come suo zio fosse stato
ucciso quando lui aveva otto o nove anni. Ci ha
raccontato di come ricordasse i lamenti. Stava per
piangere solo a pensare a quello che era successo, e
disse: «In quel momento, hanno piantato I’odio nei
nostri cuori». Bisogna capire come una cosa si
costruisca sull’altra. Non si possono estrapolare gli
eventi storici.

Per Requiem for Gaza, tu e Chris avete intervistato
ventinove famiglie al Cairo che erano appena fuggite da
Gaza. In che modo I'immediatezza e la freschezza del
loro trauma hanno influenzato il vostro processo di
intervista rispetto alla ricerca storica per Footnotes in
Gaza? E come avete scelto i vostri interlocutori?



Qualche settimana prima di iniziare a lavorare sul nostro
libro, ci chiedevamo: chi intervisteremo? Come faremo?
Avevamo una traduttrice di nome Ruba, che ci ha
aiutato a scegliere le persone da intervistare. Si contatta
una persona, questa parla con te. E poi quella persona
ti dice che c’e qualcun altro. Anche in questo caso,
tutto si e organizzato in modo spontaneo.

Alcune persone hanno paura di parlare, ma molte altre
vogliono parlare. La differenza € che quando si parla di
qualcosa accaduto cinquant’anni fa, ovviamente, i
ricordi iniziano a svanire. Le persone ricordano ancora
molto bene certi eventi particolarmente significativi.
C’era anche I'’elemento di dover fare i conti con molti
episodi storici diversi, in competizione tra loro nella
mente delle persone. Quando stavo scrivendo il libro sul
1956 e intervistavo le persone a Gaza, a volte mi veniva
chiesto: «Perché non parli di quello che sta succedendo
adesso?».

Con questo libro, invece, i ricordi dei nostri intervistati
sono ancora molto vivi. Molte delle persone con cui
abbiamo parlato avevano ancora familiari a Gaza.
Tenevano i telefoni sul tavolo perché ricevevano
telefonate dai parenti, in attesa di notizie. Sempre in
ansia e preoccupati per i loro cari. Si percepiva
chiaramente la profonda angoscia per chi era rimasto
indietro.



Nel discorso politico occidentale e diffusa la
convinzione che i paesi arabi confinanti dovrebbero
semplicemente assorbire la popolazione di Gaza per
risolvere la crisi umanitaria. |l vostro libro smonta
completamente questa convinzione errata. Le famiglie
che sono riuscite a fuggire in Egitto non hanno uno
status giuridico, non hanno diritto al lavoro, non hanno
un’assicurazione sanitaria e ai loro figli € impedito di
frequentare la scuola: non viene loro offerto alcun
futuro. Quando eri al Cairo, ha parlato anche con i
rifugiati per conoscere la loro opinione su queste
cosiddette soluzioni?

Non ricordo di aver fatto quella domanda specifica, ma
hai ragione. In Egitto la gente viveva in una situazione di
grande incertezza. Era estremamente difficile. Non
venivano bombardati. Non morivano di fame in quel
senso. Ma molte persone stavano finendo i soldi. E
quando finiscono i soldi, si tende a fare cose che
normalmente non si farebbero.

Quel discorso sull’assorbimento dei palestinesi, sono
sicuro che ne sentiremo parlare molto in futuro, perché
a questo punto non sono sicuro che Gaza verra
ricostruita. Ci vorrebbe un grande cambiamento politico
— sia negli Stati uniti che in Israele — per permettere la
ricostruzione di Gaza. Non so cosa succedera alla
gente Ii.



Probabilmente molti abitanti di Gaza direbbero:
«Tiratemi fuori da qui». Dopo il genocidio, dopo aver
vissuto in tende, tra serpenti e malattie, in condizioni di
fame o quasi fame per cosi tanto tempo, I'unica cosa
che si desidera e che i propri figli siano al sicuro. Credo
che il piano preveda anche di far lasciare Gaza
«volontariamente». In altre parole, si tratterebbe senza
dubbio di pulizia etnica.

So che I’Egitto € molto restio ad accogliere i palestinesi.
Per quanto li riguarda, ne hanno gia accolti molti. Ma si
potrebbe immaginare che si raggiunga un qualche
accordo, proprio come Donald Trump e riuscito a
convincere paesi come El Salvador ad accogliere i
detenuti del’ Immigration and Customs Enforcement
provenienti da altri paesi, o come sta facendo con la
Liberia. Si potrebbero immaginare accordi simili con altri
stati. Cosa potrebbero cercare di combinare?

La tua carriera e la tua identita di pioniere del
giornalismo a fumetti sono profondamente intrecciate
con la Palestina. Hai percorso le strade di Gaza decenni
fa per realizzare i tuoi libri, e ora la Gaza che conoscevi,
insieme a molti dei luoghi e forse anche ad alcune delle
persone che hai ritratto, non esiste piu. Ripensandoci,
quanto profondamente la Palestina ti ha plasmato, non
solo come giornalista, ma come essere umano? E cosa
significa per te, a livello emotivo, sapere che i tuoi libri si
sono trasformati da reportage contemporanei in un
archivio vitale e tragico di un mondo che e stato
fisicamente cancellato?



La questione palestinese mi ha trasformato fin
dall’inizio. Sarei stato felice di voltare pagina se, ad
esempio, gli Accordi di Oslo si fossero evoluti in una
soluzione a due Stati che, pur non essendo forse
particolarmente equa, fosse quantomeno praticabile e
accettabile per le persone coinvolte. In tal caso,
probabilmente avrei voltato pagina.

Tuttavia per me, la questione rimane significativa perché
I’Occidente e profondamente implicato. Ho affrontato
altri conflitti, massacri e genocidi, ma raramente ho
visto una situazione in cui I'Occidente sia cosi
direttamente coinvolto in cio che sta accadendo. Nel
caso della Palestina, gli Stati Uniti hanno sostenuto le
politiche di Israele per decenni, dopo la Guerra dei sei
giorni, quando gli Stati uniti hanno essenzialmente
iniziato a considerare Israele come parte di un piu
ampio progetto imperiale. La situazione € peggiorata nel
tempo, in particolare con il genocidio. |l nostro
coinvolgimento va ben oltre la semplice fornitura di armi
e copertura diplomatica. Abbiamo sostanzialmente
abbandonato molti dei principi e delle istituzioni che
abbiamo costruito dopo la Seconda guerra mondiale
per permettere che tutto cio continuasse. La Corte
penale internazionale, le Nazioni unite e tutte queste
istituzioni sono state create per impedire che qualcosa
del genere accadesse, o almeno per mitigarne in
qualche modo gli effetti. Vederle fallire cosi
completamente e stato molto difficile. Per me, € anche
una questione morale fondamentale. Se non si riesce a



riconoscere che e in corso un genocidio, allora
onestamente non so cosa dire.

Ma hai ragione: in un certo senso il mio lavoro e entrato
a far parte dell’archivio. E questo mi rattrista
profondamente, perché mi rendo conto che le strade
che ho percorso, le persone che ho incontrato, un’intera
societa e un intero stile di vita vengono cancellati sotto |
nostri occhi. Questo dovrebbe far riflettere
profondamente qualsiasi persona civile, o chiungue si
consideri tale. Quindi si, mi ha colpito. Ovviamente,
sono piu profondamente coinvolto in questa questione
rispetto alla maggior parte delle persone. Ho dedicato
gran parte della mia carriera a pensarci e a
rappresentarla attraverso il disegno. Non e facile
assistere a cio che sta accadendo da questa
prospettiva.

Da tempo desideravo allontanarmi dal giornalismo.
Volevo dedicarmi ad altre attivita creative. Sentivo di
aver fatto abbastanza, in un certo senso. Ma poi e
successo quello che e successo a Gaza, e bisogna
indossare ancora i panni del giornalista e tornare al
lavoro, perché si tratta di una questione morale di
fondamentale importanza. Sento il dovere di rifletterci e
di raccontarla. Forse, in un certo senso, posso farlo
meglio di altri in Occidente, semplicemente perché ho
I’esperienza, proprio come Chris. Sono sicuro che
anche lui la pensi allo stesso modo. Non & che non
veda I’ora di tornare a occuparmi di giornalismo. E che
sento il dovere di farlo. E un obbligo.



Attualmente stai lavorando a un altro progetto in questa
direzione?

Sto lavorando a qualcosa che risale ai miei vecchi tempi
nel mondo dei fumetti underground. Affronta ancora
alcune delle tematiche che mi hanno sempre
interessato, ma le sto trattando in un modo
completamente diverso, non giornalistico. In pratica, sto
riprendendo alcune delle cose a cui pensavo quando
facevo giornalismo, ma che non riuscivo a esprimere
attraverso il giornalismo perché sono piu una questione
di intuizione. Quando fai giornalismo, ti concentri suli
fatti, sul riportare la storia correttamente e cose del
genere. Ma rifletti anche profondamente sulla natura
umana e su altri aspetti che non si adattano
necessariamente a un contesto giornalistico. Ora mi sto
dedicando ad alcune di quelle idee che non potevo
trattare direttamente nei reportage. E piu simile a un
saggio, con elementi di dark humor e satira.

*Joe Sacco e un fumettista e giornalista. Elias Feroz e
uno scrittore freelance.



