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Un dialogo tra Alessandro Mantovani, 
Giulia Bucalossi e Dario Salvetti sulle 
differenze tra le due missioni del 2025 e 
del 2026, su cos’è il «metodo Flotilla» e 
se si può estendere alle esperienze di 
attivismo quotidiano




Negli ultimi 15 anni nessuna esperienza di movimento è 
riuscita a costruire un immaginario collettivo potente 
come quello prodotto dalle due Flotille per Gaza, quella 
di settembre-ottobre 2025 e quella di aprile-maggio 
2026. 


Una semplice pratica umanitaria è riuscita a rompere la 
sensazione di impotenza di fronte alla guerra e al 
genocidio, a rianimare le piazze in tutta Italia e a 
produrre una convergenza politica e sociale come non 
si vedeva almeno dai tempi di Genova 2001. Una 
convergenza durata purtroppo troppo poco, ma che è 
riuscita non solo a smascherare la natura dello Stato di 
Israele, ma anche a costringere i Governi a cambiare 
strategia politica e comunicativa. Lo stesso vergognoso 
«Board of peace» di Trump è stato un cambio di 
strategia militare sul campo scaturito anche dalla 
pressione crescente del movimento per Gaza cresciuto 
grazie all’esperienza della Flotilla. 


Non c’è stato però un dibattito approfondito su qual è 
stata l’efficacia del «metodo Flotilla», né sulle differenze 
tra la prima e la seconda missione. Se lo scorso 
autunno si era prodotto un vero e proprio movimento 
durato un mese, le mobilitazioni della scorsa primavera 
sono state importanti per rimettere in primo piano ciò 
che accade in Palestina ma indubbiamente meno 
esplosive. E, soprattutto, se in autunno il movimento 
per Gaza aveva intrecciato il conflitto di classe e la 
pratica dello sciopero, questa primavera non siamo 
riusciti ad andare oltre alle manifestazioni di solidarietà. 
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Del resto andrebbero analizzati anche i sei mesi 
intercorsi tra una Flotilla e l’altra, in cui c’è stato un 
sostanziale vuoto di mobilitazione interrotto in modo 
significativo solo dalla manifestazione No Kings. 


Abbiamo posto tali questioni ad Alessandro Mantovani, 
giornalista del Fatto quotidiano salito a bordo in 
entrambe le Flotille, Giulia Bucalossi, attivista di 
Acrobax e dell’esperienza romana degli Equipaggi di 
terra, e Dario Salvetti, del Collettivo di fabbrica ex Gkn 
imbarcatosi nella seconda missione per Gaza. Per 
capire cos’è e cosa ci insegna il metodo Flotilla e se 
può essere davvero esteso alle esperienze di attivismo 
quotidiano nei luoghi sociali. 


Iniziamo da te Alessandro. Ti sei imbarcato in entrambe 
le Flotille e hai subito per due volte le torture 
dell’esercito israeliano. La reazione israeliana alla 
seconda missione è sembrata più violenta, o almeno 
con una violenza più esplicita, in pieno giorno. Cos’è 
cambiato secondo te, concretamente e sul piano della 
comunicazione, tra le due missioni, sia da parte 
israeliana che nelle dinamiche interne alla Global 
Sumud Flotilla?


Alessandro Mantovani: L’esibizione della violenza che 
ha fatto Ben Gvir nella seconda missione è stata più 
grave della violenza stessa, perché segnala la 
degenerazione a cui è arrivata gran parte della società 
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israeliana. In Israele i voti ormai si prendono in quel 
modo. 


Come hai detto, nella seconda Flotilla l’abbordaggio da 
parte dell’esercito israeliano è avvenuto in pieno giorno, 
eppure lo scorso autunno i militari israeliani avevano 
sostenuto, anche con i loro colleghi italiani, che di 
giorno non potevano agire. A ciò si aggiunge che il 
primissimo abbordaggio di questa primavera è 
avvenuto a seicento miglia da casa loro, cioè a ovest di 
Creta, dove tutti i sistemi radar delle marine militari 
europee e italiane non possono non accorgersi dei 
movimenti delle navi israeliane. A settembre avevamo 
avuto l’attacco con i droni a sud di Creta (attacco non 
rivendicato ma difficile da attribuire a qualcun altro) e a 
quell’attacco seguì l’impegno di una nave militare 
italiana ad accompagnarci con l’idea di fare soccorso, 
ma in realtà con un’evidente funzione di deterrenza. La 
cosa strana è che il nostro Governo, pur di fronte a un 
comportamento più grave ed esplicito, durante la 
seconda missione non ha fatto nulla. Ciò fa pensare che 
le relazioni con il governo israeliano si siano in realtà 
approfondite, nonostante non ci siano più esportazioni 
dirette di armi. 


La differenza tra le due missioni all’interno della Flotilla 
è invece che la seconda ha deciso di avere una 
rappresentazione più consistente dei paesi del Sud del 
mondo. Rispetto alla prima spedizione, infatti, sono stati 
molto più presenti i paesi musulmani, e il peso delle 
organizzazioni di paesi come la Malesia e la Turchia è 



stato più rilevante anche dal punto di vista finanziario 
rispetto all’autunno. La Flotilla è diventata 
un’organizzazione mondiale, pur con le caratteristiche 
sui generis di un’organizzazione di scopo. Io non 
ricordo niente di simile a livello di movimento. Lo stesso 
Movimento No Global, di cui ricorre il venticinquesimo 
anniversario, era in larga parte europeo e occidentale, 
mentre la Flotilla si posiziona in modo più forte anche 
nel Sud del mondo, accogliendo una partecipazione 
anche di matrice religiosa.  


Un’altra differenza tra le due spedizioni è che se a 
settembre siamo partiti durante l’occupazione militare di 
Gaza City, a maggio ci siamo imbarcati per rompere il 
silenzio prima ancora che l’assedio intorno a Gaza. Ma 
è un silenzio che riguarda soprattutto noi europei 
perché, come ci hanno raccontato sulle barche, in tutto 
il mondo arabo e islamico di Gaza si parla tutti i giorni. 


Giulia, voi avete lanciato la rete romana degli «equipaggi 
di terra» della Flotilla durante le mobilitazioni dello 
scorso autunno. Come avete letto le differenze che ci 
sono state tra le due mobilitazioni? A cosa attribuisci il 
sostanziale vuoto di movimento dopo la convergenza 
inedita degli scioperi dello scorso ottobre? Sicuramente 
c’è da tener conto di un cambiamento strutturale dei 
movimenti, che ovunque nel mondo mostrano da anni 
grandi fiammate ma una durata breve e un radicamento 
sociale e organizzativo modesto. C’è però anche 
qualcosa di specifico in questa vicenda su cui varrebbe 
la pena riflettere meglio?




Giulia Bucalossi: Il movimento dello scorso autunno è 
stato corale, fatto di singolarità, diversità aggregative, 
organizzative, generazionali e di genere. Una ricchezza 
che si vede solo nei momenti moltitudinari. Nelle 
emozionanti piazze di fine estate 2025 si è finalmente 
visto un popolo. 


Il vuoto che c’è stato subito dopo quelle settimane è in 
realtà lo stesso vuoto che c’era prima. Per tanti anni ci 
siamo battuti faticosamente per riuscire a parlare di 
Palestina, e quando è cominciato il genocidio ci 
chiedevamo: ma possibile che nemmeno di fronte a un 
tale massacro in diretta tv esploda l’indignazione 
popolare? A Roma, nello specifico, prima dello scorso 
autunno c’erano state solo manifestazioni di poche 
migliaia di persone, spesso tra l’altro diversi cortei in 
contemporanea in competizione tra loro. Quando il 
genocidio si è acuito fino ad arrivare all’invasione di 
terra, con i carri armati diretti verso Gaza City, eravamo 
una pentola a pressione: c’era bisogno di fare 
qualcosa. 


A volte la storia è fatta anche di contingenze: per 
fortuna qualcuno ha messo in gioco il proprio corpo, ha 
lanciato una scommessa che è stata assolutamente 
vinta. Qualcuno ha detto: dobbiamo andare a Gaza, 
perché non stanno più facendo entrare neanche le 
associazioni umanitarie, neanche gli aiuti alimentari, 
neanche le associazioni legate all’Onu. E sono partite 
queste barche con dentro un’umanità plurale. Mentre 
viaggiavano, giorno dopo giorno, miglio dopo miglio, 



avvicinandosi a quell’obiettivo, siamo stati tutti coinvolti 
in un processo collettivo. Per la prima volta abbiamo 
sentito la forza della possibilità: l’idea di potercela fare. 


Di fronte all’enorme generosità di chi ha messo i propri 
corpi su quelle barche, il tappo è saltato. Grazie a una 
semplice pratica, perché le pratiche aprono spazi e 
possibilità anche per nuove teorie. La pratica della 
Flotilla ha aperto delle maree che nessuno si aspettava: 
né noi né tanto meno loro. Lo stesso Trump, come hai 
detto, si inventa il Board of Peace perché era diventato 
impossibile andare avanti nello stesso modo di prima, 
non aveva più il consenso per farlo. Così, dopo aver 
guardato con invidia le altre piazze in giro per il mondo, 
stavolta l’Italia ha dato un segnale importantissimo e 
l’ha dato attraverso la pratica dello sciopero, con il 
metodo del blocchiamo tutto. Una pratica che si è 
affiancata a quella svolta in mare dalle barche, 
mettendo anche noi a terra il nostro corpo nei luoghi in 
cui stavamo. Sono stati bloccati porti, fabbriche, 
scuole, tangenziali e aeroporti. Per anni abbiamo 
discusso se fosse possibile o meno fare uno sciopero 
politico: in un attimo abbiamo avuto la prova lampante 
che si può fare. A Roma abbiamo bloccato la 
tangenziale in centinaia di migliaia in barba ai decreti 
sicurezza. Abbiamo denunciato dappertutto il nesso tra 
il genocidio e le forme di speculazione che l’economia 
della guerra scarica direttamente sulle nostre vite. Il 
genocidio del resto ha svelato fino a dove può arrivare il 
capitalismo colonialista ed estrattivista. 




Per questo penso che sia sbagliato pensare che gli 
scioperi dello scorso autunno non abbiano cambiato 
niente. Nelle mobilitazioni intorno alla seconda Flotilla 
siamo partiti già dal consenso raccolto intorno alla 
prima: un consenso diffuso su pratiche radicali e 
conflittuali. Non a caso la seconda volta anche il 
Governo Meloni è stato costretto a usare parole diverse, 
oltre che per il fatto che il conflitto è ormai esteso al 
Libano e all’Iran, e l’Europa si trova in enorme difficoltà 
politica. 


Gli equipaggi di terra sono nati dal desiderio di tenere 
vivo uno spazio pubblico accessibile a strutture e a 
singoli. Uno spazio di confronto che mette al centro, 
come ha saputo fare la Flotilla, la pratica di obiettivi 
chiari contro il genocidio e l’economia di guerra. Uno 
spazio pubblico a cui tutte le realtà sociali, sindacali e 
culturali possono contribuire. È il metodo della 
convergenza. Dobbiamo curare questo metodo, perché 
non riusciremo a fare conflitto in questa fase politica 
così atroce se non ci cureremo le une delle altre, se non 
continueremo a tessere le relazioni. 


Dario, hai vissuto la prima flotilla negli equipaggi di terra 
fiorentini, poi la seconda dentro a una delle barche. 
Come Collettivo di fabbrica ex Gkn avete deciso di 
portare, in modo per nulla scontato, il vostro conflitto di 
classe dentro a una missione umanitaria internazionale. 
In autunno avevano fatto una cosa simile i portuali del 
Calp di Genova. Ma se proprio gli scioperi e il conflitto 
di classe intorno alla questione palestinese, come ha 
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sottolineato Giulia, hanno suscitato interesse in ogni 
parte del mondo lo scorso autunno, nella seconda 
missione questo intreccio non è scattato, se non per la 
vostra presenza. Qual è la tua riflessione da questo 
punto di vista? 


Nell’ottica invece di provare a portare il metodo Flotilla 
nelle lotte di tutti i giorni, ci puoi spiegare cosa 
intendete quando presentate il vostro progetto di 
reindustrializzazione dal basso come una «Flotilla 
nell’economia»? 


Dario Salvetti: Qualcuno ha polemizzato con la Flotilla 
perché trasmetterebbe l’idea del «bianco salvatore» ma, 
come ha detto Alessandro, le navi in cui ci siamo 
imbarcati non erano affatto composte da bianchi. 
C’erano 60-70 nazionalità, in grossa parte del Sud del 
mondo, con persone con enormi differenze politiche. 
Per capire cos’è il metodo Flotilla dobbiamo infatti 
innanzitutto chiederci: com’è possibile rimanere uniti 
nelle differenze per tre settimane, con quella tensione, 
con la consapevolezza che si sta per essere rastrellati 
dall’esercito più armato del mondo? 


Durante l’intercettazione del 18 maggio ho visto una 
delle nostre barche a vela tirare dritto prua contro prua 
contro una nave militare israeliana. Sopra quella barca 
c’erano persone che, se va bene, si conoscevano da un 
mese, che non parlavano la stessa lingua, non 
praticavano la stessa religione, eppure in un attimo 



decidono insieme di fare questa scelta coraggiosa e 
pericolosa. Si tratta di un’unità che ancora prima che 
essere politica è umana. Il metodo Flotilla permette, 
rimanendo sulla semplice pratica, di politicizzare l’aiuto, 
di far diventire conflittuale il mutualismo, su un obiettivo 
che è legato a un grosso evento della storia, 
drammatico e devastante, come il genocidio. Si tratta di 
un metodo che dovrebbe insegnare qualcosa a una 
sinistra radicale italiana talmente frammentata da non 
riuscire a trovarsi d’accordo nemmeno di fronte alla 
contromanifestazione sulla remigrazione. 


Quel 18 maggio io avevo appena mandato un 
messaggio a Radio Popolare in cui dicevo che, essendo 
passata la nottata, eravamo tranquilli perché loro sono 
la forza delle tenebre, attaccano di notte. E invece poco 
dopo ci hanno attaccato, di giorno. Il messaggio che ci 
hanno dato è stato chiaro: ormai anche i rigurgiti nazisti 
possono essere espressi alla luce del sole perché lo 
stesso capitalismo mostra senza più infingimenti le 
proprie dinamiche più distruttive, sdogando la guerra, la 
deportazione, la stessa speculazione immobiliare nella 
terra di un genocidio. 


Il capitalismo che mostra ormai in pieno giorno i suoi 
lati più atroci, ha nel fattore tempo uno dei principali 
strumenti. Da parte nostra siamo infatti letteralmente 
sospesi tra due tempi: quello dell’accelerazione della 
catastrofe del capitale e quello immobile delle 
istituzioni. 




La distruzione capitalista è ormai talmente rapida che 
non ti lascia nemmeno la possibilità di provare a 
intervenire sull’ultimo avvenimento. Una delle cose che 
veniva chiesta criticamente alla seconda missione della 
Flotilla era: cosa partite a fare per la Palestina se ora c’è 
anche la guerra in Libano e in Iran? Come se 
l’accelerazione della catastrofe fosse una ragione per 
bloccarsi, per rimanere fermi. C’è poi il tempo immobile 
delle istituzioni: ad esempio nel caso del movimento 
ambientalista tutto viene sempre rimandato alla Cop 
successiva (la conferenza intergovernativa dell’Onu sui 
cambiamenti climatici), mentre nel caso di Gkn ci 
dicono di aspettare le prossime elezioni o la prossima 
legge da approvare che risolverà i nostri problemi. Si 
tratta di un tempo in cui si rimane in attesa, immobili. 
Mentre le istituzioni sembrano intente a far sì che nulla 
cambi, persino quando accettano le tue richieste. Come 
Gkn lo abbiamo visto con il Consorzio regionale 
pubblico che avrebbe dovuto rilevare la fabbrica e far 
partire la nostra reindustrializzazione e invece rimane 
fermo. A Roma vediamo qualcosa di simile ad esempio 
al Quarticciolo, dove i cittadini ottengono dei 
riconoscimenti per le loro proposte e poi però 
concretamente non succede nulla. 


Dobbiamo infine fare i conti anche con un tempo 
asimmetrico all’interno dei movimenti. Noi qui 
discutiamo e poi torniamo alle nostre case, ma è una 
cosa che le compagne e i compagni con cui parliamo in 
Palestina a Gaza non possono più fare. Allo stesso 
modo noi qui ci immaginiamo a un domani lontano in 
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cui cambieranno le cose, ma questo domani è 
inimmaginabile per i sei milioni di poveri assoluti del 
nostro paese. 


Salpare, decidere di rompere il tempo dell’attesa, è 
quindi fondamentale per la lotta contro il genocidio così 
come per tutte le lotte sociali. L’efficacia del metodo 
Flotilla è quella di riportare tutti noi al fatto che se non 
riusciamo ad affrontare il problema della sopravvivenza 
oggi, non riusciamo nemmeno a parlare del domani, 
anche se sappiamo che l’unica soluzione sta in un 
domani diverso da questo, in cui la realtà viene 
trasformata radicalmente. 


Il metodo Flotilla dovrebbe far ristrutturare la nostra 
militanza e probabilmente non è quello che è avvenuto 
dopo il movimento di settembre e ottobre 2025. Una 
serie di realtà organizzate infatti hanno supportato e 
sostenuto la Flotilla ma, appena scesi da quelle barche, 
sono tornati al vecchio modo di far politica. Gli scioperi 
separati di Usb e Cgil di novembre e dicembre 2025 
hanno testimoniato che non abbiamo imparato il 
metodo della generalizzazione dello sciopero, dell’unità 
nella radicalità. 


Non siamo inoltre riusciti a individuare e a provare a far 
saltare tutte le articolazioni sioniste nella nostra società. 
Noi per esempio non siamo riusciti a evidenziare il 
legame materiale che c’è tra la gentrificazione e la 
speculazione immobiliare a Firenze e il sionismo, cosa 
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che avrebbe rafforzato l’unità e l’efficacia delle lotte. Ci 
è mancato insomma quello che sta invece succedendo 
nel movimento dei fenicotteri in Albania, dove c’è la 
perfetta convergenza tra la lotta contro la speculazione 
immobiliare, la svendita del paese, e i legami con i 
Kings (Trump, Kushner e il sionismo). 


Nel caso dell’ex Gkn facciamo nostro il metodo Flotilla 
perché non vogliamo semplicemente fare importanti 
mobilitazioni contro il riarmo e il genocidio, ma mettere 
in pratica un esempio concreto in mezzo all’economia 
con la nostra reindustrializzazione dal basso, anche con 
delle barche che non sono quelle che vorremmo, che 
non risolvono davvero e complessivamente i problemi in 
campo. Adottiamo poi una forma simile. La Flotilla non 
è privata ma non è statale. È una forma pubblica 
comunitaria, finanziata da una raccolta fondi di 
associazioni e persone private che mettono un capitale 
a disposizione e creano una forza comunitaria. Non a 
caso la nostra missione in mare è stata trattata come un 
esercito nemico da affossare perché gli aiuti umanitari 
quando vuoi annientare una popolazione a livello psico-
fisico, diventano un’arma. Nella lotta dell’ex Gkn 
abbiamo cercato di far cambiare strada al capitale 
privato lottando contro la speculazione e i licenziamenti. 
Abbiamo poi cercato di far intervenire le istituzioni con il 
Consorzio regionale pubblico. Ora non possiamo più 
attendere e abbiamo messo in campo un capitale 
comunitario per far ripartire la fabbrica con una 
produzione per la comunità stessa, che quindi non può 
che essere ecologica. 
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In questo modo usciamo anche dalla mera 
enunciazione del fatto che dobbiamo fermare il riarmo e 
iniziamo a scardinare il ricatto che subiamo: quello che 
per poter avere un lavoro dobbiamo affidarci alla 
riconversione bellica. Il metodo Flotilla per noi è questo: 
la rottura dell’attesa, la rottura del tempo asimmetrico 
per cui per me, da disoccupato, è impossibile 
continuare a lottare se non faccio ripartire qualche 
forma di lavoro; e contemporaneamente costruire, con i 
nostri corpi, un esempio concreto che a sua volta può 
innescare movimenti più grandi ed efficaci per cambiare 
i rapporti di forza. 


*Giulio Calella, cofondatore e presidente della 
cooperativa Edizioni Alegre, è editor di Jacobin Italia.


Il metodo Flotilla cura la 
«sindrome Genova»

Salvatore Cannavò
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«Flotilla è conflitto sociale e 
mutuo aiuto»

Salvatore Cannavò - Dario Salvetti
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