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Cosa imparare dalle due Flotille

per Gaza
Giulio Calella

Un dialogo tra Alessandro Mantovani,
Giulia Bucalossi e Dario Salvetti sulle
differenze tra le due missioni del 2025 e
del 2026, su cos’e il «metodo Flotilla» e
se si puo estendere alle esperienze di
attivismo quotidiano



Negli ultimi 15 anni nessuna esperienza di movimento e
riuscita a costruire un immaginario collettivo potente
come quello prodotto dalle due Flotille per Gaza, quella
di settembre-ottobre 2025 e quella di aprile-maggio
2026.

Una semplice pratica umanitaria e riuscita a rompere la
sensazione di impotenza di fronte alla guerra e al
genocidio, a rianimare le piazze in tutta ltalia e a
produrre una convergenza politica e sociale come non
si vedeva almeno dai tempi di Genova 2001. Una
convergenza durata purtroppo troppo poco, ma che e
riuscita non solo a smascherare la natura dello Stato di
Israele, ma anche a costringere i Governi a cambiare
strategia politica e comunicativa. Lo stesso vergognoso
«Board of peace» di Trump e stato un cambio di
strategia militare sul campo scaturito anche dalla
pressione crescente del movimento per Gaza cresciuto
grazie all’esperienza della Flotilla.

Non c’e stato pero un dibattito approfondito su qual e
stata I’efficacia del «<metodo Flotilla», né sulle differenze
tra la prima e la seconda missione. Se lo scorso
autunno si era prodotto un vero e proprio movimento
durato un mese, le mobilitazioni della scorsa primavera
sono state importanti per rimettere in primo piano cio
che accade in Palestina ma indubbiamente meno
esplosive. E, soprattutto, se in autunno il movimento
per Gaza aveva intrecciato il conflitto di classe e la
pratica dello sciopero, questa primavera non siamo
riusciti ad andare oltre alle manifestazioni di solidarieta.
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Del resto andrebbero analizzati anche i sei mesi
intercorsi tra una Flotilla e I’altra, in cui c’e stato un
sostanziale vuoto di mobilitazione interrotto in modo
significativo solo dalla manifestazione No Kings.

Abbiamo posto tali questioni ad Alessandro Mantovani,
giornalista del Fatto quotidiano salito a bordo in
entrambe le Flotille, Giulia Bucalossi, attivista di
Acrobax e dell’esperienza romana degli Equipaggi di
terra, e Dario Salvetti, del Collettivo di fabbrica ex Gkn
imbarcatosi nella seconda missione per Gaza. Per
capire cos’e e cosa ci insegna il metodo Flotilla e se
puo essere davvero esteso alle esperienze di attivismo
quotidiano nei luoghi sociali.

Iniziamo da te Alessandro. Ti sei imbarcato in entrambe
le Flotille e hai subito per due volte le torture
dell’esercito israeliano. La reazione israeliana alla
seconda missione e sembrata piu violenta, o almeno
con una violenza piu esplicita, in pieno giorno. Cos’e
cambiato secondo te, concretamente e sul piano della
comunicazione, tra le due missioni, sia da parte
israeliana che nelle dinamiche interne alla Global
Sumud Flotilla®?

Alessandro Mantovani: L’esibizione della violenza che
ha fatto Ben Gvir nella seconda missione e stata piu
grave della violenza stessa, perché segnala la
degenerazione a cui e arrivata gran parte della societa
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israeliana. In Israele i voti ormai si prendono in quel
modo.

Come hai detto, nella seconda Flotilla 'abbordaggio da
parte dell’esercito israeliano e avvenuto in pieno giorno,
eppure lo scorso autunno i militari israeliani avevano
sostenuto, anche con i loro colleghi italiani, che di
giorno non potevano agire. A cio si aggiunge che il
primissimo abbordaggio di questa primavera e
avvenuto a seicento miglia da casa loro, cioe a ovest di
Creta, dove tutti i sistemi radar delle marine militari
europee e italiane non possono non accorgersi dei
movimenti delle navi israeliane. A settembre avevamo
avuto I'attacco con i droni a sud di Creta (attacco non
rivendicato ma difficile da attribuire a qualcun altro) e a
quell’attacco segui I'impegno di una nave militare
italiana ad accompagnarci con I'idea di fare soccorso,
ma in realta con un’evidente funzione di deterrenza. La
cosa strana e che il nostro Governo, pur di fronte a un
comportamento piu grave ed esplicito, durante la
seconda missione non ha fatto nulla. Cio fa pensare che
le relazioni con il governo israeliano si siano in realta
approfondite, nonostante non ci siano piu esportazioni
dirette di armi.

La differenza tra le due missioni all’interno della Flotilla
e invece che la seconda ha deciso di avere una
rappresentazione piu consistente dei paesi del Sud del
mondo. Rispetto alla prima spedizione, infatti, sono stati
molto piu presenti i paesi musulmani, e il peso delle
organizzazioni di paesi come la Malesia e la Turchia &



stato piu rilevante anche dal punto di vista finanziario
rispetto all’autunno. La Flotilla € diventata
un’organizzazione mondiale, pur con le caratteristiche
sui generis di un’organizzazione di scopo. o non
ricordo niente di simile a livello di movimento. Lo stesso
Movimento No Global, di cui ricorre il venticinquesimo
anniversario, era in larga parte europeo e occidentale,
mentre la Flotilla si posiziona in modo piu forte anche
nel Sud del mondo, accogliendo una partecipazione
anche di matrice religiosa.

Un’altra differenza tra le due spedizioni e che se a
settembre siamo partiti durante ’occupazione militare di
Gaza City, a maggio ci siamo imbarcati per rompere |l
silenzio prima ancora che I'assedio intorno a Gaza. Ma
e un silenzio che riguarda soprattutto noi europei
perché, come ci hanno raccontato sulle barche, in tutto
il mondo arabo e islamico di Gaza si parla tutti i giorni.

Giulia, voi avete lanciato la rete romana degli <equipaggi
di terra» della Flotilla durante le mobilitazioni dello
scorso autunno. Come avete letto le differenze che ci
sono state tra le due mobilitazioni? A cosa attribuisci il
sostanziale vuoto di movimento dopo la convergenza
inedita degli scioperi dello scorso ottobre? Sicuramente
c’e da tener conto di un cambiamento strutturale dei
movimenti, che ovunque nel mondo mostrano da anni
grandi flammate ma una durata breve e un radicamento
sociale e organizzativo modesto. C’e pero anche
qualcosa di specifico in questa vicenda su cui varrebbe
la pena riflettere meglio?



Giulia Bucalossi: Il movimento dello scorso autunno e
stato corale, fatto di singolarita, diversita aggregative,
organizzative, generazionali e di genere. Una ricchezza
che si vede solo nei momenti moltitudinari. Nelle
emozionanti piazze di fine estate 2025 si e finalmente
visto un popolo.

Il vuoto che c’e stato subito dopo quelle settimane € in
realta lo stesso vuoto che c’era prima. Per tanti anni ci
siamo battuti faticosamente per riuscire a parlare di
Palestina, e quando € cominciato il genocidio ci
chiedevamo: ma possibile che nemmeno di fronte a un
tale massacro in diretta tv esploda I'indignazione
popolare? A Roma, nello specifico, prima dello scorso
autunno c’erano state solo manifestazioni di poche
migliaia di persone, spesso tra I'altro diversi cortei in
contemporanea in competizione tra loro. Quando il
genocidio si e acuito fino ad arrivare all’invasione di
terra, con i carri armati diretti verso Gaza City, eravamo
una pentola a pressione: c’era bisogno di fare
qualcosa.

A volte la storia e fatta anche di contingenze: per
fortuna qualcuno ha messo in gioco il proprio corpo, ha
lanciato una scommessa che e stata assolutamente
vinta. Qualcuno ha detto: dobbiamo andare a Gaza,
perché non stanno piu facendo entrare neanche le
associazioni umanitarie, neanche gli aiuti alimentari,
neanche le associazioni legate al’Onu. E sono partite
queste barche con dentro un’umanita plurale. Mentre
viaggiavano, giorno dopo giorno, miglio dopo miglio,



avvicinandosi a quell’obiettivo, siamo stati tutti coinvolti
in un processo collettivo. Per la prima volta abbiamo
sentito la forza della possibilita: I'idea di potercela fare.

Di fronte all’enorme generosita di chi ha messo i propri
corpi su quelle barche, il tappo e saltato. Grazie a una
semplice pratica, perché le pratiche aprono spazi e
possibilita anche per nuove teorie. La pratica della
Flotilla ha aperto delle maree che nessuno si aspettava:
né noi né tanto meno loro. Lo stesso Trump, come hai
detto, si inventa il Board of Peace perché era diventato
impossibile andare avanti nello stesso modo di prima,
non aveva piu il consenso per farlo. Cosi, dopo aver
guardato con invidia le altre piazze in giro per il mondo,
stavolta I'ltalia ha dato un segnale importantissimo e
I’na dato attraverso la pratica dello sciopero, con il
metodo del blocchiamo tutto. Una pratica che si &
affiancata a quella svolta in mare dalle barche,
mettendo anche noi a terra il nostro corpo nei luoghi in
cui stavamo. Sono stati bloccati porti, fabbriche,
scuole, tangenziali e aeroporti. Per anni abbiamo
discusso se fosse possibile 0 meno fare uno sciopero
politico: in un attimo abbiamo avuto la prova lampante
che si puo fare. A Roma abbiamo bloccato la
tangenziale in centinaia di migliaia in barba ai decreti
sicurezza. Abbiamo denunciato dappertutto il nesso tra
il genocidio e le forme di speculazione che ’economia
della guerra scarica direttamente sulle nostre vite. |
genocidio del resto ha svelato fino a dove puo arrivare il
capitalismo colonialista ed estrattivista.



Per questo penso che sia sbagliato pensare che gli
scioperi dello scorso autunno non abbiano cambiato
niente. Nelle mobilitazioni intorno alla seconda Flotilla
siamo partiti gia dal consenso raccolto intorno alla
prima: un consenso diffuso su pratiche radicali e
conflittuali. Non a caso la seconda volta anche il
Governo Meloni e stato costretto a usare parole diverse,
oltre che per il fatto che il conflitto € ormai esteso al
Libano e all’lran, e ’Europa si trova in enorme difficolta
politica.

Gli equipaggi di terra sono nati dal desiderio di tenere
VIVO uno spazio pubblico accessibile a strutture e a
singoli. Uno spazio di confronto che mette al centro,
come ha saputo fare la Flotilla, la pratica di obiettivi
chiari contro il genocidio e ’economia di guerra. Uno
spazio pubblico a cui tutte le realta sociali, sindacali e
culturali possono contribuire. E il metodo della
convergenza. Dobbiamo curare questo metodo, perché
non riusciremo a fare conflitto in questa fase politica
cosi atroce se non ci cureremo le une delle altre, se non
continueremo a tessere le relazioni.

Dario, hai vissuto la prima flotilla negli equipaggi di terra
fiorentini, poi la seconda dentro a una delle barche.
Come Collettivo di fabbrica ex Gkn avete deciso di
portare, in modo per nulla scontato, il vostro conflitto di
classe dentro a una missione umanitaria internazionale.
In autunno avevano fatto una cosa simile i portuali del
Calp di Genova. Ma se proprio gli scioperi e il conflitto
di classe intorno alla questione palestinese, come ha
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sottolineato Giulia, hanno suscitato interesse in ogni
parte del mondo lo scorso autunno, nella seconda
missione questo intreccio non e scattato, se non per la
vostra presenza. Qual ¢ la tua riflessione da questo
punto di vista?

Nell’ottica invece di provare a portare il metodo Flotilla
nelle lotte di tutti i giorni, ci puoi spiegare cosa
intendete quando presentate il vostro progetto di
reindustrializzazione dal basso come una «Flotilla
nell’economia»?

Dario Salvetti: Qualcuno ha polemizzato con la Flotilla
perché trasmetterebbe I'idea del «bianco salvatore» ma,
come ha detto Alessandro, le navi in cui ci siamo
imbarcati non erano affatto composte da bianchi.
C’erano 60-70 nazionalita, in grossa parte del Sud del
mondo, con persone con enormi differenze politiche.
Per capire cos’e il metodo Flotilla dobbiamo infatti
innanzitutto chiederci: com’e possibile rimanere uniti
nelle differenze per tre settimane, con quella tensione,
con la consapevolezza che si sta per essere rastrellati
dall’esercito piu armato del mondo?

Durante I'intercettazione del 18 maggio ho visto una
delle nostre barche a vela tirare dritto prua contro prua
contro una nave militare israeliana. Sopra quella barca
c’erano persone che, se va bene, si conoscevano da un
mese, che non parlavano la stessa lingua, non
praticavano la stessa religione, eppure in un attimo



decidono insieme di fare questa scelta coraggiosa e
pericolosa. Si tratta di un’unita che ancora prima che
essere politica € umana. || metodo Flotilla permette,
rimanendo sulla semplice pratica, di politicizzare I'aiuto,
di far diventire conflittuale il mutualismo, su un obiettivo
che e legato a un grosso evento della storia,
drammatico e devastante, come il genocidio. Si tratta di
un metodo che dovrebbe insegnare qualcosa a una
sinistra radicale italiana talmente frammentata da non
riuscire a trovarsi d’accordo nemmeno di fronte alla
contromanifestazione sulla remigrazione.

Quel 18 maggio io avevo appena mandato un
messaggio a Radio Popolare in cui dicevo che, essendo
passata la nottata, eravamo tranquilli perché loro sono
la forza delle tenebre, attaccano di notte. E invece poco
dopo ci hanno attaccato, di giorno. || messaggio che ci
hanno dato e stato chiaro: ormai anche i rigurgiti nazisti
possono essere espressi alla luce del sole perché lo
stesso capitalismo mostra senza piu infingimenti le
proprie dinamiche piu distruttive, sdogando la guerra, la
deportazione, la stessa speculazione immobiliare nella
terra di un genocidio.

|| capitalismo che mostra ormai in pieno giorno i suoi
lati piu atroci, ha nel fattore tempo uno dei principali
strumenti. Da parte nostra siamo infatti letteralmente
sospesi tra due tempi: quello dell’accelerazione della
catastrofe del capitale e quello immobile delle
Istituzioni.



La distruzione capitalista € ormai talmente rapida che
non ti lascia nemmeno la possibilita di provare a
intervenire sull’ultimo avvenimento. Una delle cose che
veniva chiesta criticamente alla seconda missione della
Flotilla era: cosa partite a fare per la Palestina se ora c’e
anche la guerra in Libano e in Iran? Come se
I’accelerazione della catastrofe fosse una ragione per
bloccarsi, per rimanere fermi. C’e poi il tempo immobile
delle istituzioni: ad esempio nel caso del movimento
ambientalista tutto viene sempre rimandato alla Cop
successiva (la conferenza intergovernativa dell’Onu sui
cambiamenti climatici), mentre nel caso di Gkn ci
dicono di aspettare le prossime elezioni o la prossima
legge da approvare che risolvera i nostri problemi. Si
tratta di un tempo in cui si rimane in attesa, immobili.
Mentre le istituzioni sembrano intente a far si che nulla
cambi, persino quando accettano le tue richieste. Come
Gkn lo abbiamo visto con il Consorzio regionale
pubblico che avrebbe dovuto rilevare la fabbrica e far
partire la nostra reindustrializzazione e invece rimane
fermo. A Roma vediamo qualcosa di simile ad esempio
al Quarticciolo, dove i cittadini ottengono dei
riconoscimenti per le loro proposte e poi pero
concretamente non succede nulla.

Dobbiamo infine fare i conti anche con un tempo
asimmetrico all’interno dei movimenti. Noi qui
discutiamo e poi torniamo alle nostre case, ma e una
cosa che le compagne e i compagni con cui parliamo in
Palestina a Gaza non possono piu fare. Allo stesso
modo noi qui ci immaginiamo a un domani lontano in
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cui cambieranno le cose, ma questo domani e
inimmaginabile per i sei milioni di poveri assoluti del
nostro paese.

Salpare, decidere di rompere il tempo dell’attesa,
quindi fondamentale per la lotta contro il genocidio cosi
come per tutte le lotte sociali. Lefficacia del metodo
Flotilla € quella di riportare tutti noi al fatto che se non
riusciamo ad affrontare il problema della sopravvivenza
0ggi, hon riusciamo nemmeno a parlare del domani,
anche se sappiamo che I'unica soluzione sta in un
domani diverso da questo, in cui la realta viene
trasformata radicalmente.

Il metodo Flotilla dovrebbe far ristrutturare la nostra
militanza e probabilmente non e quello che e avvenuto
dopo il movimento di settembre e ottobre 2025. Una
serie di realta organizzate infatti hanno supportato e
sostenuto la Flotilla ma, appena scesi da quelle barche,
sono tornati al vecchio modo di far politica. Gli scioperi
separati di Usb e Cgil di novembre e dicembre 2025
hanno testimoniato che non abbiamo imparato il
metodo della generalizzazione dello sciopero, dell’'unita
nella radicalita.

Non siamo inoltre riusciti a individuare e a provare a far
saltare tutte le articolazioni sioniste nella nostra societa.
Noi per esempio non siamo riusciti a evidenziare il
legame materiale che c’e tra la gentrificazione e la
speculazione immobiliare a Firenze e il sionismo, cosa
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che avrebbe rafforzato I'unita e I'efficacia delle lotte. Ci
e mancato insomma quello che sta invece succedendo
nel movimento dei fenicotteri in Albania, dove c’e la
perfetta convergenza tra la lotta contro la speculazione
immobiliare, la svendita del paese, e i legami con |
Kings (Trump, Kushner € il sionismo).

Nel caso dell’ex Gkn facciamo nostro il metodo Flotilla
perché non vogliamo semplicemente fare importanti
mobilitazioni contro il riarmo e il genocidio, ma mettere
in pratica un esempio concreto in mezzo all’economia
con la nostra reindustrializzazione dal basso, anche con
delle barche che non sono quelle che vorremmo, che
non risolvono davvero e complessivamente i problemi in
campo. Adottiamo poi una forma simile. La Flotilla non
& privata ma non & statale. E una forma pubblica
comunitaria, finanziata da una raccolta fondi di
associazioni e persone private che mettono un capitale
a disposizione e creano una forza comunitaria. Non a
caso la nostra missione in mare e stata trattata come un
esercito nemico da affossare perché gli aiuti umanitari
quando vuoi annientare una popolazione a livello psico-
fisico, diventano un’arma. Nella lotta dell’ex Gkn
abbiamo cercato di far cambiare strada al capitale
privato lottando contro la speculazione e i licenziamenti.
Abbiamo poi cercato di far intervenire le istituzioni con il
Consorzio regionale pubblico. Ora non possiamo piu
attendere e abbiamo messo in campo un capitale
comunitario per far ripartire la fabbrica con una
produzione per la comunita stessa, che quindi non puo
che essere ecologica.
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In questo modo usciamo anche dalla mera
enunciazione del fatto che dobbiamo fermare il riarmo e
iniziamo a scardinare il ricatto che subiamo: quello che
per poter avere un lavoro dobbiamo affidarci alla
riconversione bellica. Il metodo Flotilla per noi € questo:
la rottura dell’attesa, la rottura del tempo asimmetrico
per cui per me, da disoccupato, € impossibile
continuare a lottare se non faccio ripartire qualche
forma di lavoro; e contemporaneamente costruire, con i
nostri corpi, un esempio concreto che a sua volta puo
innescare movimenti piu grandi ed efficaci per cambiare
| rapporti di forza.

*Giulio Calella, cofondatore e presidente della
cooperativa Edizioni Alegre, e editor di Jacobin ltalia.

Il metodo Flotilla cura la
«sindrome Genova»

Salvatore Cannavo
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«Flotilla e conflitto sociale e
mutuo aiuto»

Salvatore Cannavo - Dario Salvetti
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