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Coraggio in finale, terrorismo out - 
Palestina e resto del mondo
di Fulvio Grimaldi

 
Il coraggio, uno, se non ce l’ha, se lo può dare… 

Scusate se ho parafrasato le parole che Manzoni ha messo in bocca al 
tremebondo Don Abbondio, spaventato e dunque soggiogato dai potenti, 
ma è una correzione che sta nelle cose ed è anche dimostrata 
dall’attualità. 

Intanto nessuno nasce col coraggio incorporato nei neuroni, nei muscoli 
e nei nervi. Quindi è giocoforza che, quando giunge l’ora, se lo debba 
dare. Ci sono vari gradi. C’è chi non se lo trova, come il curato dei 
Promessi Sposi. Chi se lo costruisce e se lo ritrova nel corpo e nello 
spirito e, a volte, ciò che scappa fuori merita di essere considerato eroe 
per via dell’immane costo affrontato e, magari, pagato. Chi ne produce 
quanto basta per cavarsela, o dare una mano. E c’è chi non ci pensa e si 
chiama indifferenza al rischio. 

Nel primo caso abbiamo gente come gli israeliani Yuval Abraham e 
Rachel Szor, registi di NAZA, o il rapper statunitense Macklemore 



(Benjamin Haggerty). Nel secondo e terzo, gente come me e come altri 
che fanno il mio mestiere di inviato di guerra, o i vigili del fuoco, o i 
soccorritori di seppelliti da macerie, di prossimi ad annegare, o a cadere 
da una roccia, o da confortare e salvare in qualsiasi altro modo. O a chi 
si prende la manganellata sul cranio, per evitare che finisca sulla testa 
del compagno, o vuole dimostrare che non è detto che si debba sempre 
scappare davanti alla forza sul diritto. 

I nomi che ho citato sono di terroristi o, quanto meno, sostenitori di 
terroristi. Così li definiscono, condannano e, quando possono, puniscono, 
coloro che danno del terrorista all’universo mondo che non gli lucida le 
scarpe. E sono quelli che campano di terrorismo e quando non riescono a 
fare il transfert nominale del terrorismo da sé agli altri, come sta 
avvenendo sempre più, anche grazie agli eroi qui nominati, che restano 
fottuti. Intanto, per proteggere la categoria dalle conseguenze del suo 
abominio, fanno leggi-bavaglio 

  

A dispetto di Brecht: beato il paese che produce eroi 

Di Yuval Abraham va sottolineato la caratura del coraggio anche alla luce 
delle campagne di diffamazione e dell’ostracismo sociale subito a seguito 
del suo “No other land” (Nessun’altra terra), il film premiato con l’Oskar 
e girato, in commovente amicizia col palestinese Basel Adra, nel villaggio 
cisgiordano di Mosafer Yatta, ininterrottamente aggredito e vessato dai 
coloni e soldati. Uno destinato alla condizione di privilegiato ontologico 
che vi rinuncia e condivide la sorte degli ultimi, dei morituri. 

Raras Flores di questo giardino del coraggio e della nobiltà ne abbiamo 
anche a casa nostra. Cito per tutti Moni Ovadia, che sa bene quali rischi 
corra la sua persona per la posizione assunta su Netanyahu e il 
genocidio. Quale sofferenza e quale coraggio di fronte di chi guida il 
paese dove i correligionari di Moni si sono fatti Stato a scapito di un 
intero popolo, protetti dalle conseguenze dei propri delitti da un 
vittimismo strutturale e ipocrita. 

Vittimismo celebrato da penitenti con la cenere sul capo a scapito delle 
vittime vere e di oggi, laddove la presunta vittima ha dimostrato di non 
avere scrupoli ove si trattasse di sacrificare membri della propria 
comunità. Il 7 ottobre lo dimostra. Quello di Ovadia, o di Anna Foa e di 
altri che, come loro, antepongono il coraggio della verità e dell’etica a un 
legame identitario che si vuole di valenza superiore a ogni altra cosa, 
rappresenta un’insidia parallela e a volte superiore a quella di forze di 
resistenza combattenti. 

  

Uomini e caporali 



E’ il caso del governo sionista e dei suoi sicofanti d’Occidente. Più 
recentemente e clamorosamente è il caso del cantante Ed Sheeran e di 
Robert Kraft, organizzatore di stadi e concerti, premiato da Netanyahu e 
finanziatore di gruppi del sionismo estremista. Nei concerti USA di 
Sheeran, Macklemore era l’apertura, con le parole e il canto che 
troverete qui in chiusura. Dopo la cancellazione di Macklemore da 
numero d’apertura nello stadio del New Jersey, accusato da Kraft di 
“discorso dell’odio”, la star musicale dai capelli rossi si è rifugiato tra i 
topi, nel covo dell’apoliticità e dell’equidistanza; l’israelita Kraft, ha 
incalzato cacciando il rapper e cantautore anche da tutti gli eventi 
successivi programmati. 

La reazione di pubblico e di protagonisti della scena politica, musicale e 
culturale statunitense è stata l’inatteso contraccolpo che ha dimostrato 
come stesse cambiando il vento e l’immagine di Israele. Vili o complici, si 
sono trovati rasi al suolo dal coraggio dei “terroristi” e “sostenitori del 
terrorismo” come Yuval, Rachel e lo stesso Macklemore. 

Per Sheeran e Kraft l’atto codardo dell’uno e repressivo dell’altro si è 
trasformato, a dispetto del supporto milionario, in disastro di pubbliche 
relazioni. Altri artisti impegnati nel tour si sono tirati fuori in segno di 
protesta, il pubblico già prenotato ha espresso solidarietà al rapper, 
migliaia di biglietti sono stati restituiti. Segno evidente di una svolta 
morale e politica, inevitabilmente anche culturale, della quale l’ovazione 
di Venezia è stata il segno più visibile. Ricorda gli anni 80, quando una 
maggioranza di posizioni politiche e di opinione pubblica decretò la morte 
dell’apartheid in Sudafrica. 

  

Macklemore, Sheeran, Kraft 

C’è voluto del coraggio anche nei primi sostenitori di Nelson Mandela, in 
carcere da “terrorista”. Il vento dominante era quello del colonialismo 
che non si arrendeva e che anzi già programmava la rivincita nella forma 
dell’aggressione imperialista “umanitaria”, in attesa dell’innesco dell’11 
settembre. Quel coraggio si è visto manifestare tante volte, ma nel caso 
delle figure che hanno illuminato il palco della Biennale e poi quello del 
concerto di Sheeran, alla luce del prezzo pagato e ancora da pagare, 
assume l’indeffettibile carattere dell’eroismo. Quello vero. Quello di 
Giordano Bruno, le cui ossa ridotte in cenere, da cinque secoli trionfano 
sulla superstizione e la soperchieria e lo faranno, di millennio in millennio 
(Atomica e I.A. permettendo). Non meno del Che Guevara, sconfitto, 
ammazzato, dalle mani mozzate, ma che si è fatto sangue da inondare di 
coraggio e far vincere i cuori di milioni. 

  



Coraggio? Audacia? Lavoro! 

Dicendo coraggio, si parla della libera e determinata scelta di chi sa e 
accetta cosa glie ne può venire in termini di rischio, di danno, fino alla 
perdita di tutto. Gli viene affiancata l’audacia, che non ne è affatto un 
sinonimo, ma la copia vociferante, spensierata e goliardica del coraggio. 
Roba da Decima MAS. Ma anche, nobilmente, da scalatore del Cervino, o 
da navigatore in solitaria. Il coraggio è solo per lui. Lo impersona colui 
che non è che accetti conseguenze difficili, che però non riguardano che 
lui stesso. E’ una condizione che non comporta niente di etico, non si 
impiega per altri, è radiosamente onanistica. 

Conosco e ho sperimentato da giornalista le fattispecie di ciò che non 
sempre correttamente è definito coraggio dell’inviato di guerra. Molte 
volte mi hanno interrogato sul coraggio che occorrerebbe per fare un 
mestiere che ti porta tra pallottole che fischiano e bombe che cadono, 
gente che ti insegue e ti vorrebbe strappare la penna, o la telecamera, o 
ti vorrebbe far pagare ciò per cui le hai usate. Ebbene, non è questione 
di coraggio. 

Non di quello espresso dai due registi israeliani che sapevano di mettersi 
contro tutto il loro mondo, dalla comunità nazionale e religiosa alla 
famiglia e agli amici, e relativi aggregati. Perdere un futuro rassicurante. 
Invece, nella mia esperienza, a tirarsi fuori del coraggio in situazioni di 
conflitto, uno nemmeno ci pensa. Si deve andare, fare e basta. Come 
quando in laboratorio devi maneggiare la stricnina per fare un farmaco. 

Faccio un esempio che più emblematico non si può. Bloody Sunday a 
Derry, Irlanda del Nord, la Domenica di Sangue, 30 gennaio 1972. Nella 
mia foto Jack Duddy morente, il primo colpito della strage, compiuta dai 
Parà inglesi, dei 14 manifestanti uccisi e dei 100 feriti. Lo raccolgono un 
infermiere e tre manifestanti. Davanti, ma chino per evitare le pallottole 
che continuano a sibilarci sulla testa, Padre Edward Daily, che sventola 
un inutile straccio. Io sono dietro all’obiettivo che fotografo. Lo farò per 
altre vittime, a decine, fino a quando il Primo Battaglione Paracadutisti di 
Sua Maestà si dimostrerà sazio di sangue e Londra potrà illudersi di 
avere impartito una lezione definitiva alla protesta degli underdog 
irlandesi. 

Qui il coraggio c’è. E’ quello anche di Yuval e Moni, di Rachel e 
Macklemore, degli ebrei che tengono testa al sionismo e alla sua 
illimitata capacità e volontà di rappresaglia. Di quei ragazzi, anch’essi 
eroici, che frappongono i propri corpi alla barbarie inflitta da coloni e IDF 
ai titolari di quella terra, uccidendo, bruciando, sradicando, abbattendo, 
scuole, cliniche, case, colture. E’ anche il coraggio di Aaron Rowe, Lukas 
Graham, Finneas e la band irlandese Beoga, tutti previsti in apertura dei 
concerti di Sheeran, che si sono giocati una barca di soldi e un pezzo di 



carriera abbandonando il tour dopo la cacciata di Macklemore. Il quale ha 
devoluto l’intero suo compenso di 1 milione di dollari a sei organizzazioni 
di sostegno dei palestinesi. 

E’ il coraggio di tutti i palestinesi che, a costo di farsi sfracellare, restano 
attanagliati alla propria terra. E‘ il coraggio di quegli uomini con il corpo 
di un sedicenne sconosciuto in braccio, che per tutto il tempo che è 
occorso loro per allontanarsi dalla piazza del massacro e raggiungere un 
qualche rifugio, sapevano che potevano morire. Ma quel ragazzo, con gli 
occhi piantati fissi sul cielo, non lo hanno voluto lasciare lì. 

A me non è neanche venuto in mente di dover fare appello a una forza 
chiamata coraggio. Né allora, né a Gaza durante Piombo Fuso, né 
nell’Eritrea sotto le bombe etiopiche, né in Honduras sotto le pallottole 
contro chi manifestava contro il colpo di Stato di Hillary Clinton e 
Mossad, né lungo il Giordano ad accompagnare le operazioni dei fedayin 
inseguiti dalla mitraglia degli elicotteri israeliani. 

Questa disinvoltura dello stare tra i pericoli avevo creduto mi fosse 
rimasta dalla Guerra 1939-1945. Mia madre ci aveva reso immuni a 
spaventi e paure facendone un gioco. Quando passavano i bombardieri 
angloamericani ci faceva gareggiare per individuarne il modello e 
scorgerne i primi sganci. Mai in un rifugio: “Si rischia di crepare come 
topi”. Un’incosciente? Ci ho guadagnato l’audacia. Che non è nobile come 
il coraggio, ma serve a non farsi azzoppare dalla paura. 

Ma, a parte questi retroterra personali, che ognuno ha diversi, né per 
me, né per i miei colleghi si pone la questione del coraggio, E’ lavoro. 
Addirittura deformazione professionale. E’ meccanico. Non c’è spazio per 
la paura e per la sua risposta, il coraggio. Pensi solo a guardare, vedere, 
riprendere, annotare, capire. Per poi comunicare. 

Ecco, se qualcosa di etico, di ideale, c’è, è questo imperativo morale-
professionale che ti impone di far conoscere, sapere. In questo senso il 
giornalista distribuisce armi alla gente. Come quello che da Gaza ci ha 
parlato e mostrato, a costo di morire, individuato da Palantir con tutta la 
sua famiglia e con tutta la sua famiglia fatto esplodere. Ce lo racconta 
NAZA, il film del coraggio di Yuval e Rachel, premiato a Venezia più che 
con il Premio della Giuria, con 24,5 minuti di ovazione in piedi, condivisa 
dal mondo degli umani. Un lungo passo di Israele a scendere verso 
l’autodistruzione, essendo .la distruzione morale già pienamente 
realizzata. 

  

Togliere la cittadinanza: come i nazi con Thomas Mann 

Il ministro della Cultura di Tel Aviv ha proposto il ritiro della cittadinanza 
israeliana a Yuval e Rachel. Ennesima scopiazzatura del regime nazista 



che l’aveva inflitta a uno dei più prestigiosi dei suoi cittadini oppositori 
espatriati negli USA, o altrove: Thomas Mann il più grande scrittore 
tedesco allora vivente e di cui ho avuto l’onore di seguire il corso di 
Germanistica a Colonia. E non c’è organo di rilievo anglosassone, o 
tedesco che non abbia blaterato di antisemitismo. Da noi si armano i 
genocidi militarmente, ma anche culturalmente e politicamente: si va 
facendo votare da un parlamento, o complice o impotente, la legge che 
anatemizza come antisemitismo ogni critica al regime dell’apartheid e del 
genocidio. 

Si sono scatenati negli USA, utilizzando lo stesso falso scopo 
dell’antisemitismo inteso come critica dei genocidi, la Lega 
Antidiffamazione, il Consiglio Israelo-Americano, fondato e finanziato 
dalla famiglia miliardaria degli Adelson (finanziatrice della campagna 
elettorale di Trump), tutti i maggiori media nordamericani, dalla CBS a 
USA Today, dal New York Post a Variety. 

I militanti dell’Hasbara hanno alluvionato internet e social con una foto di 
Macklemore del 2014, nella quale, addobbato con parrucca, pelandrana e 
naso finto, avrebbe irriso agli ebrei (si trattava di un travestimento 
raccattato in magazzino, per non farsi riconoscere da un’audience). 

Yuval e Rachel hanno rivelato al mondo, con le parole dei suoi 
perpetratori militari, “di che lagrime grondi e di che sangue e di che 
inenarrabili atrocità, un genocidio che, strisciante per quasi un secolo, è 
diventato rimozione totale di ogni vita a partire dal 7 ottobre 2023. Data 
di un evento atteso e lasciato accadere, come oggi si imputa a 
Netanyahu, e poi narrato in termini opposti al vero per poter giustificare 
la mostruosità di 3 anni di pulizia etnica e del progetto di rimozione 
totale di un’intera componente del genere umano. 

  

Il terrorismo, fattosi Stato, risponde 

Coloro che l’11 settembre di 25 anni fa hanno inventato, fatto e poi 
caricato su altri il terrorismo, con un copia e incolla dei 60 anni di pulizia 
etnica in Palestina, con quel transfert hanno provato a comandare 
l’universo mondo, spazio compreso. Per questa impresa, all’umanità 
hanno fatto pagare il prezzo di 26 anni di guerre ininterrotte a chi non ne 
faceva. Una ricerca, guerra per guerra, della Brown University ha 
calcolato che nei vent’anni successivi agli attentati dell’11 settembre, un 
precursore del 7 ottobre nella Palestina occupata, 900.000 sarebbero 
state le morti dirette causate dalla “guerra al terrorismo”. Le morti 
indirette, provocate dal collasso di economie e infrastrutture nei paesi 
aggrediti, sbaraccati e falliti, ammonterebbero a 3,8 milioni. 



Ne è anche conseguita la riconfigurazione di Stati, delle rispettive leggi, 
istituzioni, pratiche e dei rapporti di potere. Tutto doveva essere 
resettato in funzione della “lotta al terrorismo”, obiettivo supremo e 
strumento fondamentale dell’ondata autocratica che pervade l’Occidente. 
Con il solito pretesto dello stato d’emergenza, praticato ormai su vari 
piani, sanitario, climatico, dell’immigrazione, era nato lo Stato 
antiterrorista, funzionale all’utilizzo globale del terrorismo sia all’esterno, 
sia per il disciplinamento interno. Lo ha codificato, nel luglio scorso, il 
Segretario di Stato Rubio con il suo summit dedicato alla lotta globale 
contro “l’estremismo – terrorismo – di sinistra”. La società della 
sorveglianza, fondata sulla raccolta di dati, ne è il corollario. 

Screditato agli occhi dell’umanità, ridotti a farsi scudare da fascismi 
richiamati in servizio dall’emergenza della propria disfunzionalità, lo 
Stato degli 80 anni di terrorismo ha provato a seppellire lo tsunami 
scatenato dal coraggio degli eroi succitati. Un osceno e patetico 
contrasto ai racconti di NAZA. Tipo questo: Le interviste sono una frode, 
non si tratta che di calunnie e di tradimento. Agli autori va tolta la 
cittadinanza israeliana…” 

Dovrebbe bastare per neutralizzare la catastrofe di credibilità e la 
dimensione della ripugnanza di fronte ad affermazioni come questa, 
contenuta nel film dell’orrore NAZA. 

“E’ più facile ammazzare gente quando lo fai su uno schermo. E’ 
morbosamernte divertente. I funzionari dell’Intelligence sanno e ti dicono 
tutto. Ascoltano i cellulari, penetrano con gli algoritmi. Sanno che le case 
che vanno a bombardare sono piene di bambini. Addirittura ascoltano 
bambini piangere. Poi ordinano il colpo”. 

Questo per quanto riguarda la reazione difensiva, che è quella del buco 
nell’acqua. Ahinoi meno fallimentare è la risposta offensiva. Il lunedì 
successivo alla premiazione di NAZA a Venezia viene annunciato che il 
regime Trump – ovviamente sempre tramite ordini esecutivi che 
sbeffeggiano il Congresso – venderà a Israele armi aggiuntive per 2,8 
miliardi di dollari: 40.000 bombe da 1 tonnellata e 20.000 bunker-buster 
(sfonda-bunker). Spedizione successiva a quella di marzo con armamenti 
per 4 miliardi. Si tratta degli ordigni utilizzati da Israele per incenerire 
Gaza e uccidere 75.000 palestinesi (non calcolate le decine di migliaia 
seppelliti sotto le macerie e morti o moribondi per gli effetti dei raid). 
Bombe “intelligenti” che uccidono in un raggio di 305 metri e fanno 
crateri profondi 15,4 metri. 

Quanto all’accusa di frode, calunnie e tradimento con cui l’Hasbara, la 
sempre più maldestra propaganda israeliana, l’ombrello con prova a 
ripararsi dalla grandine dei fatti, ne ha rilevato al mondo le stecche, 
sotto il telo stracciato, il “moderato” presidente iraniano Pezeshkian. Sta 



in questa immagine, vista dai 193 paesi dell’ONU, il compendio del 
sistema basato sullo sterminio di civili, con per asse infanticidio e 
femminicidio: 

  

Il “discorso dell’odio” di un “terrorista” 

Chiudo, riportando cosa disse Macklemore il 4 settembre, dal palco, 
aprendo per Ed Sheeran il concerto del New Jersey. 

“Ho pensato tutto il giorno a cosa dire qui. Uno dei motivi per i quali ho 
voluto partecipare a questo tour è perché volevo stare sui palchi degli 
stati in America per dire due parole che sono vicine e care al mio cuore: 
Palestina libera. 

Ho detto Palestina libera. Voglio che queste parole siano chiare e forti, in 
modo che la gente, da Gaza fino alla Cisgiordania occupata, sappia che 
non l’abbiamo dimenticata. 

E questa prossima canzone, mi è stata ispirata dal coraggio degli 
studenti della Columbia University che hanno organizzato un movimento 
di campeggi che ha mobilitato il mondo intero e hanno aperto i cuori, 
compreso il mio. Dico grazie a quegli studenti che hanno rischiato le loro 
lauree, il loro apprendimento, le loro borse di studio, perché si sono 
alzati a dire: “No”. 

Studenti per la Giustizia in Palestina, Studenti della Columbia University, 
Voci Ebraiche per la Pace, grazie! 

A tutte le mie sorelle e ai miei fratelli ebrei: la critica a Israele, la critica 
all’apartheid, essere contro il genocidio non è una critica a voi. Il mio 
messaggio è peer la pace, perr l’amore per tutti gli esseri umani che 
siano trattati con dignità, rispetto ed uguaglianza. 

Perciò dico Palestina Libera, dico Libano Libero, Cuba libera, Congo 
libero, Sudan libero, liberi tutti coloro che in America vivono nel timore di 
questa organizzazione terrorista che è l’ICE. Nessuno di noi sarà libero 
finchè tutti non saremo liberi. 

Macklemore ha chiuso il suo intervento, cantando la sua canzone per 
Hind Rajab, la bambina palestinese di 5 anni, uccisa dall’IDF mentre 
invocava aiuto dalla macchina in cui si trovava accanto ai suoi famigliari 
uccisi. 

Siamo a 1000 giorni di genocidio. E a dirlo siamo passibili di condanne 
penali ai termini della nuova legge del sionregime meloniano contro 
l’antisemitismo. Ovviamente inteso come sacrilega critica allo Stato 
fratello sionista. Avanguardie della fascistizzazione globale in Occidente, 
vanno fermati insieme. 



Se questo è il prezzo per aver contribuito, nel nostro piccolo, a diffondere 
quanto Yuval, Rachel, Macklemore hanno tirato in faccia ai genocidi e 
fascismi aggregati, ben ci sta.


