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Quando la violenza 
diventa politica
Emilia De Rienzo

In questi giorni abbiamo capito una cosa: nella vita 
di una democrazia, un fatto di cronaca smette di 
essere solo cronaca. Diventa specchio. Diventa 
avvertimento. A Minneapolis, sabato un infermiere di 
37 anni di nome Alex Jeffrey Pretti è morto per mano 
di agenti federali. Come da manuale anche questa 
volta la versione ufficiale parla di legittima difesa: un 
uomo armato che si avvicina minaccioso. Ma i video, 
le testimonianze, raccontano un’altra storia. Alex non 
aveva un’arma. Usava una mano per reggere il 
telefono e l’altra per fare scudo a una donna colpita 
dallo spray urticante. Stava curando, stava 
proteggendo, proprio come faceva ogni giorno in 
ospedale. Poi, un corpo a terra, immobilizzato. Colpi 
di pistola sparati dall’alto.

Alex non è il primo. Pochi giorni fa era toccato a 
Renée Good, madre di tre figli. Anche lei uccisa da 
un agente dell’Immigration and Customs 
Enforcement. Anche lei in circostanze che gridano 
giustizia. Le strade si sono riempite. “Abolish ICE”, 
urlano i manifestanti.
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Dobbiamo a questo punto cogliere l’intera portata di 
quello che sta accadendo. Perché non si tratta solo 
di Minneapolis. E non si tratta solo degli Stati Uniti.

L’ombra di Stephen Miller

Dietro questi morti c’è una dottrina. Ha un nome e 
un volto: Stephen Miller, consigliere di lungo corso di 
Donald Trump, architetto di una visione politica che 
ha trasformato la violenza da eccezione a strumento.

Miller non ha mai nascosto la sua filosofia: esistono 
nemici interni. Vanno identificati, isolati, neutralizzati. 
I diritti? Subordinati alla sicurezza. La legalità? Un 
ostacolo quando serve. La forza? Legittima, 
necessaria, persino desiderabile. Non è retorica. È 
progetto politico. E può funzionare, perché si 
presenta come difesa dell’ordine, protezione del 
popolo, ristabilimento di confini. Eppure, quando 
Alex Pretti è stato ucciso, non stava minacciando 
nessuno. Stava documentando. Stava aiutando. 
Stava esercitando quel diritto alla protesta che, sulla 
carta, dovrebbe essere sacro in democrazia.

Una città sotto assedio

Minneapolis non è stata scelta a caso. È la città di 
George Floyd, il simbolo della resistenza agli abusi di 
polizia. Inviarci agenti federali in forze, oltrepassando 
le autorità locali democratiche, significa inviare un 
messaggio: non avete più il controllo. Non siete più 
sovrani. Siamo noi a decidere chi deve essere 
fermato, dove, come.
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Il governatore Tim Walz e il sindaco Jacob Frey 
hanno parlato di “occupazione”. Hanno chiesto il 
ritiro delle forze federali. La risposta è arrivata dura: 
loro, i leader locali, sono gli “istigatori”. Gli agenti 
sono “patrioti”. In questa inversione lessicale si 
nasconde il cuore del problema: chi difende i diritti 
diventa nemico. Chi esercita la forza diventa eroe.

Il modello che attraversa l’oceano

Ed è qui che la storia statunitense diventa anche 
nostra. Perché quello che sta accadendo 
oltreoceano non rimane confinato oltreoceano. 
Trump e la sua visione autoritaria stanno diventando, 
sempre più esplicitamente, un modello per la destra 
europea e italiana. Non è un’influenza nascosta. È 
dichiarata, rivendicata, celebrata. Leader e partiti di 
destra guardano alla Casa Bianca come a un 
laboratorio di idee da importare, adattare, 
normalizzare. Il linguaggio si è già trasformato: 
“invasione” per parlare di migranti, “patrioti” per chi 
usa la forza, “traditori” per chi difende i diritti umani.

In Italia, vediamo lo stesso copione dispiegarsi, 
strisciante ma inesorabile. La delegittimazione 
sistematica della magistratura, dipinta come potere 
ostile al governo “del popolo”. Le proposte di riforma 
che minano l’indipendenza dei giudici servono a 
renderli controllabili. L’uso strumentale della 
sicurezza per giustificare misure sempre più 
aggressive contro il dissenso, contro chi manifesta, 
contro chi osa opporsi. E poi c’è la narrazione dei 
“nemici interni”. Non sono più solo gli immigrati 
irregolari, sono le ONG che salvano vite in mare, 
sono i giovani che scioperano per il clima, sono i 
giornalisti che indagano.
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La “Dottrina Miller” non è solo un metodo di 
governo; è un messaggio distruttivo lanciato alle 
nuove generazioni: il potere non ha bisogno di 
ascoltare, ha solo bisogno di colpire.

Alex Pretti era un infermiere. Curava le persone. È 
morto perché si trovava dalla parte sbagliata di una 
linea che qualcuno ha tracciato senza chiedere il 
permesso a nessuno. Renée Good era una madre, 
era una poetessa. È morta perché qualcuno ha 
deciso che la sua vita valeva meno della 
dimostrazione di forza. Non erano criminali. Non 
erano terroristi. Erano cittadini. Come noi. Dove 
stiamo andando?

Forse dovremmo fermarci un momento. Guardare 
Minneapolis e poi guardare le nostre piazze, le 
nostre città, i nostri parlamenti. E chiederci: quanto 
siamo lontani? Quanto manca prima che anche da 
noi un manifestante venga ucciso e la risposta sia 
“era un agitatore”? Quanto manca prima che un 
giudice venga rimosso per aver osato dire no al 
potere? Perché c’è una scelta da fare. Tra chi pensa 
che alcuni esseri umani contino meno di altri e chi 
crede ancora che ogni vita abbia lo stesso valore. La 
morte di Alex Pretti non è un fatto isolato. È un 
sintomo. Un segnale. Un modello che sta 
attraversando l’oceano, trovando casa anche qui, 
nelle nostre democrazie affaticate. Un invito a 
svegliarci. Prima che sia troppo tardi. Prima che 
anche noi, un giorno, guardando il telegiornale, 
scrolliamo le spalle davanti a una morte evitabile 
pensando: “Forse se la sarà cercata”. Quel giorno, 
se arriverà, saremo già persi. Ma oggi possiamo 
ancora scegliere. Oggi possiamo ancora dire no.
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