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La rabbia dei liceali

Emilia De Rienzo


La protesta è esplosa a fine settembre 
coinvolgendo in pochissimo tempo oltre mille 
licei in tutta la Francia. Il movimento ha portato 
mezzo milione di persone a manifestare il 6 
ottobre. Alle proteste dei liceali si sono uniti in 
sciopero universitari, docenti, genitori, sindacati. 
Nei prossimi giorni sono attesi cortei più 
numerosi. La polizia ha risposto con fermi di 
massa e cariche violentissime, causando 
centinaia di feriti in diverse città, in gran parte 
quindicenni. Studenti e studentesse protestano 
non solo per i tagli alla scuola, la carenza di 
docenti, il sovrappopolamento delle aule, la 
fatiscenza delle strutture, la repressione 
poliziesca che dura da tempo. La questione che 
di fatto sollevano riguarda quale idea di persona 
e di cittadinanza la scuola incarni. Per questo il 
potere teme gli adolescenti. Ma una società può 
dirsi attenta ai processi democratici se i giovani 
possono contribuire a cambiarla, scrive Emilia 
De Rienzo. Ascoltarli sul serio significa accettare 



che possano mettere in discussione le priorità 
definite dagli adulti. Quei ragazzi nelle strade ci 
ricordano che il contrario della democrazia non è 
soltanto l’autoritarismo. È anche l’idea che il 
mondo, così com’è, non possa essere messo in 
discussione
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Tra la fine di settembre e l’inizio di ottobre 2026, le 
proteste degli studenti francesi si sono diffuse in 
centinaia di istituti. I ragazzi chiedono insegnanti 
presenti, classi meno affollate, edifici scolastici dignitosi 
e maggiori investimenti nell’istruzione. Non sono 
richieste rivoluzionarie: riguardano le condizioni 
necessarie per poter studiare. Eppure la risposta delle 



forze dell’ordine ha prodotto conseguenze gravissime. 
Un quindicenne ha perso una mano in seguito 
all’esplosione di una granata durante un intervento della 
polizia; decine di adolescenti hanno riportato lesioni agli 
occhi e al volto. Sono state avviate indagini su diversi 
episodi e il ministro dell’Interno è stato costretto a 
sospendere almeno l’uso delle granate stordenti durante 
queste manifestazioni.


A scuola chiediamo ai ragazzi di imparare a ragionare, a 
esprimersi, a essere cittadini responsabili. Poi, quando 
provano a esercitare queste capacità fuori dalle aule, 
rischiamo di considerarli soprattutto un problema di 
ordine pubblico. E c’è un paradosso ancora più 
doloroso: chiediamo ai giovani di prepararsi a un futuro 
sul quale avranno responsabilità, ma spesso non 
riconosciamo loro un’autorità sufficiente per discutere il 
presente che stiamo consegnando loro.


Finché i giovani imparano, ascoltano, si preparano a 
entrare nella società, vengono considerati nel loro ruolo. 
Quando cominciano a contestare le condizioni che gli 
adulti hanno costruito, diventano improvvisamente 
inesperti, manipolabili, irresponsabili. Se protestano, 
qualcuno sostiene che non capiscono le conseguenze 
delle loro azioni; se sono arrabbiati, si cerca chi li abbia 
sobillati; se la protesta si radicalizza, le ragioni iniziali 
rischiano di scomparire dietro le immagini degli scontri. 
È un meccanismo che non riguarda soltanto la Francia. 
Invece di chiedersi perché i giovani siano arrivati a 
protestare, ci si concentra su come riportarli all’ordine.




A scuola per imparare impara a discutere e a dissentire


Non tutte le proteste necessariamente sono giuste per il 
solo fatto di essere giovani, e i ragazzi non sono un 
gruppo omogeneo. Hanno contraddizioni, pregiudizi, 
possono sbagliare. Ma proprio per questo dovrebbero 
essere riconosciuti come interlocutori, non trattati come 
persone alle quali spetta soltanto imparare dagli adulti. 
Una democrazia non protegge i giovani impedendo loro 
di sbagliare. Li protegge garantendo che possano 
dissentire, partecipare e mettere in discussione le 
decisioni, senza essere esposti a rischi ingiustificati. La 
scuola, in questo senso, è un luogo decisivo: è uno dei 
primi luoghi in cui si sperimenta se la propria voce 
conta, se le regole possono essere discusse, se chi ha 
autorità è disposto ad ascoltare, se il dissenso viene 
accolto oppure punito. Se la democrazia si insegna 
soltanto come materia, ma non si pratica nelle relazioni 
quotidiane, diventa una parola vuota imparata a 
memoria. Per questo molto insegnanti, capi d’istituto e 
genitori appoggiano i loro figli e studenti e manifestano 
con loro.


Che cosa teme allora il potere negli adolescenti che 
chiedono una scuola diversa? Perché impedisce loro di 
partecipare alle decisioni che li riguardano? Questi 
ragazzi non stanno chiedendo di abbattere il sistema. 
Chiedono che una delle istituzioni fondamentali della 
società democratica sia all’altezza della propria 
funzione. E allora la questione non è soltanto quanti 
soldi vengano investiti nella scuola, benché le risorse 



siano essenziali. È anche quale idea di persona e di 
cittadinanza la scuola incarni. Una scuola democratica 
non è quella in cui tutti sono d’accordo. È quella in cui si 
impara a discutere, a dissentire, a riconoscere le ragioni 
altrui e a partecipare alle decisioni comuni. Una scuola 
nella quale i ragazzi sperimentino di avere una voce, 
anziché apprendere soltanto che l’autorità ha sempre 
l’ultima parola. Per questo, quando la protesta 
studentesca viene affrontata prevalentemente come un 
problema di sicurezza, si perde un’occasione educativa 
e politica. Si può anche riaprire un istituto, disperdere un 
assembramento o arrestare chi ha commesso un reato, 
ma non si può esimere di rispondere alle domande che 
hanno portato i ragazzi in strada.


Una società è democratica se i giovani e gli studenti 
possono contribuire a cambiarla. Ascoltarli davvero 
significa accettare che possano mettere in discussione 
le nostre priorità, il modo in cui spendiamo le risorse, la 
scuola che abbiamo costruito, il mondo del lavoro che li 
aspetta e persino l’idea di futuro che abbiamo preparato 
per loro. Significa rinunciare, almeno in parte, alla 
presunzione di sapere già che cosa sia meglio per loro. 
E questo vale per la scuola, ma anche per la politica.


Forse la domanda più scomoda che ci pongono quei 
ragazzi francesi non è soltanto perché protestino. È 
questa: che valore attribuiamo alla loro parola, se siamo 
disposti ad ascoltarla soltanto quando non mette in 
discussione nulla? Una protesta può essere numerosa, 
visibile, capace di coinvolgere molti istituti e tuttavia 



rimanere minoritaria rispetto all’insieme della 
popolazione. E una maggioranza silenziosa, o 
semplicemente non coinvolta, può giudicarla non in 
base alle domande che pone, ma al disagio che 
produce: le strade bloccate, le lezioni interrotte, gli 
scontri, la sensazione che qualcuno stia mettendo in 
discussione un equilibrio al quale si è abituati. E su 
questo purtroppo che fanno leva molti politici. Quando il 
bisogno di tranquillità diventa più importante della 
necessità di ascoltare, il mantenimento dell’ordine può 
finire per valere più delle ragioni per cui una società 
dovrebbe cambiare.


La democrazia non è la difesa dell’esistente


La democrazia non consiste nel conservare ciò che c’è, 
ma nel mantenere aperta la possibilità di trasformarlo. 
Se una generazione incontra una scuola che non 
risponde ai suoi bisogni, ha il diritto di chiedere che 
cambi. Se i giovani vedono un futuro diverso da quello 
che gli adulti hanno immaginato per loro, non stanno 
necessariamente rifiutando la società: possono star 
cercando di renderla più abitabile. E la loro richiesta non 
dovrebbe essere accolta soltanto se è compatibile con 
le nostre abitudini. La democrazia è una ricerca continua 
di maggiore libertà, uguaglianza, partecipazione. È ciò 
che apre spazi che prima non esistevano e riconosce 
diritti che prima non erano riconosciuti.


Difendere la democrazia significa anche difendere il 
diritto di cambiare la società democratica. Altrimenti, in 



nome della stabilità, finiamo per proteggere soprattutto 
chi si trova già in una posizione di potere.


Quando la richiesta di cambiamento viene percepita da 
una parte della popolazione come una minaccia 
all’ordine, quali forze riescono a raccogliere quel 
disagio? E che responsabilità hanno le forze 
democratiche nel non lasciare che la domanda di 
sicurezza cancelli quella di giustizia? Una democrazia si 
misura anche dalla sua capacità di accogliere chi non si 
accontenta del mondo che ha ereditato. I giovani non 
hanno necessariamente tutte le risposte, ma non è 
questo che dovremmo chiedere loro. Dovremmo 
domandarci se siamo ancora capaci di ascoltare le 
domande che ci rivolgono, anche quando ci costringono 
a cambiare. Perché il contrario della democrazia non è 
soltanto l’autoritarismo. È anche l’idea che il mondo, 
così com’è, non possa essere messo in discussione.


