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A un secolo dalla 
nascita ricordiamo Dario 
Fo, giullare, intellettuale, 
premio Nobel e poeta 
sempre dalla parte dei 
“poveri cristi”

Il 24 marzo 1926 veniva al mondo una figura unica nel 
panorama teatrale italiano e mondiale 

 
Dario Fo nel 1984




Cento anni fa nasceva Dario Fo, il giullare, l’incantatore, 
l’affabulatore, il poeta, il comico, il drammaturgo, 
l’attore, il regista, il pittore. Una vita dedicata al teatro, 
alla letteratura, ma anche all’impegno civile e politico. Il 
segno del suo genio è stato determinante per tutta la 
cultura italiana, e a riconoscerlo, come spesso accade, 
sono stati prima gli stranieri. Il Nobel per la letteratura 
vinto nel 1997 ha suscitato non poche polemiche in 
patria, ma le motivazioni erano chiare: Fo veniva 
premiato perché “nella tradizione dei giullari medievali 
fustiga il potere e riabilita la dignità degli umiliati”. Poche 
parole che mettono in luce le tre anime di un artista 
complesso: quella del linguista e dello storico che 
recupera una tradizione antica e dimenticata; quella del 
comico che suscita il riso arrivando a tutti senza 
limitazioni; quella del difensore dei più deboli che con la 
satira ha saputo mettere a nudo il potere.


Un giullare tra i Nobel

Il discorso di Dario Fo in occasione della cerimonia di 
consegna del premio Nobel aveva un titolo eloquente: 
Contra jogulatores obloquentes ossia Contro i giullari 
che diffamano e insultano. È un manifesto poetico e 
politico del suo pensiero: il titolo, in latino medievale, si 
riferisce alla legge che nel 1221 l’imperatore Federico II 
di Svevia aveva promulgato per condannare chi osasse 
diffamare e insultare i potenti. Era lecito per tutti i 
cittadini bastonare, ma anche ammazzare i giullari. “Il 
premio più alto va dato senz’altro quest’anno ai Membri 
dell’Accademia svedese che hanno avuto il coraggio di 



assegnare il Nobel a un giullare” così dice Fo riferendosi 
alle dichiarazioni di letterati e artisti famosi, e definisce la 
sua premiazione un atto di vero coraggio, testimoniato 
dal “putiferio che ha causato: poeti e pensatori sublimi 
che normalmente volano alto e poco si degnano di quelli 
che campano rasoterra si sono trovati all’istante travolti 
da una specie di tromba d’aria”. Un putiferio che 
racconta la diffidenza dell’élite intellettuale italiana nei 
confronti di un autore che trascina l’alta letteratura “nel 
fango della normalità”. “Si sono levati urla e improperi 
tremendi, rivolti all’Accademia di Svezia, ai suoi Membri 
e ai loro parenti prossimi e lontani fino alla settima 
generazione. I più scatenati hanno gridato Abbasso il 
Re… di Norvegia. Nel trambusto si sono sbagliati di 
dinastia”.  E più avanti riprende “stavolta avete 
esagerato: andiamo, avete cominciato una decina d’anni 
fa col premiare un nero… un Nobel di colore. Poi avete 
dato il Nobel a un Ebreo… Adesso addirittura a un 
giullare!”. E poco oltre Fo porta i ringraziamenti da parte 
di “una caterva di guitti, di giullari, di clown, di 
saltimbanchi, di cantastorie”, ma soprattutto da parte 
“dei fabulatori del mio paese sul Lago Maggiore dove 
c’è una grande tradizione di fabulatori; loro, i vecchi 
fabulatori, maestri soffiatori di vetro che hanno 
insegnato a me e ad altri ragazzi il mestiere, l’arte di 
raccontare assurde favole”. E a proposito di maestri, Fo 
indica come suoi maestri il Ruzzante e Molière attori, 
poeti e teatranti “sbeffeggiati dai sommi letterati del loro 
tempo. Disprezzati soprattutto perché portavano in 
scena il quotidiano, la gioia e la disperazione della gente 
comune, l’ipocrisia e la spocchia dei potenti”. Questa è 



la cifra di tutta l’opera di Fo che, come quella dei due 
grandi maestri, racconta le cose di tutti i giorni facendo 
ridere.


Un filologo tra i guitti

E richiamandosi a Ruzzante, Fo dichiara la paternità del 
suo lavoro più alto e più nascosto, quello di ricerca e di 
ricostruzione filologica: “dal Beolco Ruzzante ho 
imparato a liberarmi dalla scrittura letteraria 
convenzionale e ad esprimermi con parole da masticare, 
con suoni inconsueti, ritmiche e respiri diversi, fino agli 
sproloqui folli del grammelot”. E il grammelot è la “sua” 
lingua, un insieme di suoni, onomatopee, espressioni 
assonanti con lingue diverse, capace di rivelare stati 
d’animo, di raccontare storie e di rappresentare 
personaggi senza usare parole reali. Il gesto, 
l’intonazione, la mimica, la sonorità rendono questa “non 
lingua” comprensibile e universale.  La più compiuta 
espressione di questa tecnica teatrale è Mistero Buffo, 
del 1969, una rilettura spassosa ma densa di significati 
di alcuni episodi a soggetto religioso: Fo recita da solo, 
vestito semplicemente di nero, interpretando tutti i 
personaggi, da quelli dell’infanzia di Gesù a Bonifacio 
VIII, in una cadenza padana accompagnata da una 
mimica vulcanica. È lo spettacolo che ha consacrato il 
“giullare” alla fama internazionale, in continuo 
aggiornamento, e continuamente letto in decine di 
possibili chiavi. Ma già nel 1951 i monologhi radiofonici 
del Poer Nano avevano raggiunto il grande pubblico con 
esilaranti versioni di racconti come quello di Caino e 



Abele. Il grammelot compare più tardi anche in opere 
drammaturgiche strutturate come, tra le altre, Lu santo 
jullare Francesco del 1999, dove viene affiancato al 
volgare umbro. E tra le commedie più famose di Fo non 
si può non ricordare Isabella, tre caravelle e un 
cacciaballe, un’opera che racconta la storia di Cristoforo 
Colombo schierandosi come sempre “dalla parte dei 
poveri cristi, degli uomini giusti”. Un concetto 
fondamentale nella poetica di Dario Fo, comunicato 
attraverso il più immediato dei linguaggi, quello del 
teatro, fatto di parole e di fisicità, di mimica facciale e di 
musica. Ma se si pensa che Fo fosse uno che veramente 
“campava rasoterra”, si sbaglia di grosso: il suo lavoro 
non è stato solo di ricostruzione filologica, ma anche di 
studio profondo della storia del teatro, di recupero della 
Commedia dell’arte, ma anche della classicità greca e 
romana. La sua grandezza è stata nel comunicare 
l’impegno culturale e quello politico con una semplicità 
capace di raggiungere tutti. Non a caso il suo 
messaggio è stato affidato alla risata: ancora nel 
discorso per il Nobel, Fo ricordava chiaramente che “il 
riso non piace al potere”.


