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Big Tech
Stefano Tortorici
R. Trebor Scholz

Per contrastare il capitalismo 
contemporaneo non bastano le elezioni: 
la trasformazione sociale ha bisogno di 
leve economiche stabili e durature. L’idea 
originaria delle cooperative di lavoratori e 
lavoratrici è una strada da ripercorrere

Lo scorso giugno, la Corte penale internazionale 
ha subito delle interruzioni operative dopo che 
Microsoft ha bloccato l’account di posta 
elettronica ufficiale del suo Procuratore capo a 
seguito delle sanzioni statunitensi. L’azione ha 
svelato il ritorno di un vecchio schema. Sistemi un 
tempo concepiti come canali di comunicazione 
aperti e neutrali si sono trasformati in interruttori 
controllati privatamente, capaci di bloccare intere 
istituzioni a causa di un cambiamento di policy o 
per un presunto passo falso. Non si è trattato però 
di un’eccezione.
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In tutto il mondo, milioni di lavoratori e interi 
comparti dei governi si ritrovano con le loro 
funzioni più elementari ostacolate da colli di 
bottiglia che non controllano o comprendono. La 
vera conseguenza del consolidamento guidato 
dall’intelligenza artificiale non è solo l’automazione 
o l’efficienza; è la dipendenza. Le istituzioni 
democratiche sono sempre più in balia di sistemi 
tecnici di cui non sono proprietari e che non 
possono controllare.

Nel frattempo, gran parte della sinistra si è ritirata 
in articoli e dibattiti accademici, mentre sindacati, 
cooperative e collettivi politici locali in grado di 
agire continuano a diradarsi. Il consueto appello a 
«riprendersi lo Stato» sembra ripetere cicli 
precedenti in cui ci si aspettava che agenzie 
pubbliche esauste – senza finanziamenti e sempre 
più dipendenti da appaltatori privati – realizzassero 
trasformazioni che non erano più in grado di 
attuare.

Anche se riuscissimo a trovare saggi leader 
progressisti in grado di strappare l’autorità formale 
ai Trump di oggi, questi si troverebbero comunque 
a fronteggiare imperi digitali privati che controllano 
il campo di gioco. Oggi circa due terzi 
dell’infrastruttura di cloud globale sono di 
proprietà di tre sole aziende statunitensi, il che 
conferisce loro una dimensione e un potere 
strutturale che le istituzioni democratiche non 
possono realisticamente eguagliare.
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Allo stesso tempo, il cooperativismo è intrappolato 
in una politica miope, aggrappandosi allo slogan 
dell’Anno Cooperative delle Nazioni Unite del 
2025: «Le cooperative costruiscono un mondo 
migliore». Come se le cooperative da sole 
prefigurassero un tale futuro, mentre eludono la 
costruzione di coalizioni più ampie. 
Quest’omissione è importante. I governi di tutto il 
mondo piegano la politica digitale a un’America 
che è essa stessa prigioniera delle aziende che 
costruiscono e addestrano i sistemi di intelligenza 
artificiale dominanti. Eppure continuiamo a 
scrivere come se la regolamentazione potesse 
essere guidata da un decisore politico con la 
volontà e la capacità di attuare riforme radicali. Tali 
figure stanno oggi scomparendo in tutto il mondo.

Ciò che serve è un contropotere in grado di 
operare alla stessa scala in cui ora dominano le 
aziende tecnologiche: capitali, infrastrutture e 
accesso politico. Queste capacità non possono 
essere evocate solo attraverso le elezioni. La 
valutazione di mercato di Nvidia rivaleggia con 
quella delle principali economie nazionali, mentre 
Amazon e Meta investono ciascuna più denaro in 
attività di lobbying federale di quanto la maggior 
parte delle federazioni sindacali spenda in attività 
di organizzazione, garantendo che i quadri 
normativi siano definiti molto prima che i legislatori 
votino.
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La svolta popolare verso la «sovranità digitale» 
identifica il problema giusto, ma ne travisa la 
soluzione, trattando lo Stato come qualcosa che 
può essere semplicemente riconquistato piuttosto 
che come un’arena già strutturata da un potere 
privato concentrato. Riconquistare l’autorità 
pubblica dipende quindi dal rafforzamento delle 
componenti democratiche dell’economia stessa, 
ricostruendo istituzioni capaci di mettere in 
comune capitali, coordinarsi su larga scala ed 
esercitare influenza. Le cooperative, se 
politicizzate e federate, rimangono uno dei pochi 
strumenti disponibili per raggiungere questo 
obiettivo.

Ricostruire organizzazione
Il contropotere, tuttavia, non si costruisce mai solo 
attraverso soggetti isolati o argomentazioni 
intellettuali. Se la sinistra vuole tornare a contare, il 
lavoro intellettuale deve essere ricongiunto 
all’organizzazione e alla lotta materiale. In breve: il 
compito non è piangere l’assenza di un soggetto 
politico, ma ricostruirne uno.
W.E.B. Du Bois lo comprese dopo la crisi del 
1929, quando si rivolse alle cooperative come 
strumenti di sopravvivenza e di diritti economici 
per i neri. Scrisse:
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Ciò di cui abbiamo bisogno oggi non è la lotta, ma 
quella base di sicurezza economica che ci 
permetterà di combattere. Ciò di cui abbiamo 
bisogno non è una protesta clamorosa, ma una 
vittoria sulla minaccia della fame che ci darà la 
forza per sostenere con la forza le nostre future 
proteste.

La lezione è ancora attuale. Con oltre un miliardo 
di soci-proprietari in tutto il mondo e migliaia di 
miliardi di dollari di fatturato annuo, le cooperative 
dimostrano che la proprietà democratica esiste già 
su scala sistemica e può fungere da contropotere 
al controllo digitale concentrato. Non dovremmo 
minimizzare le sfide. Le cooperative devono 
affrontare cooptazione, gerarchie interne, pressioni 
aziendali, derive politiche a destra e una lunga 
storia di riformismo. Le alternative sono scarse. 
Senza convergenza tra cooperative e movimenti 
più ampi, il potere economico rimane concentrato 
nelle imprese dominanti. Non abbiamo alcuna 
intenzione di idealizzare le cooperative o di fingere 
che siano intrinsecamente rivoluzionarie. Molte si 
sono lasciate trasportare dagli stessi sistemi a cui 
un tempo cercavano di resistere. Tuttavia, come 
abbiamo sostenuto in  Cooperative AI?, le 
cooperative rimangono uno dei pochi strumenti 
pratici disponibili per una più ampia convergenza 
di sindacati, movimenti sociali e governi per 
ricostruire il potere nei sistemi economici incentrati 
sull’intelligenza artificiale. Ma senza un mandato 
politico, le cooperative non possono lanciare una 
sfida significativa al controllo delle Big Tech sulle 
infrastrutture essenziali dell’era dell’intelligenza 
artificiale: energia, dati, elaborazione e lavoro. 
Rivendicare le loro radici radicali è essenziale, 
poiché senza un’esplicita politica socialista, le 
cooperative sono strutturalmente spinte a 
riprodurre il sistema che avrebbero dovuto sfidare.
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Un mandato socialista 
Le cooperative non sono estranee alla politica – 
non lo sono mai state – e le pretese di apoliticità 
non riflettono un principio cooperativo ma una 
scelta politica, poiché non esiste l’apoliticità: per 
James Baldwin, il rifiuto è un privilegio; per 
Hannah Arendt, il ritiro abbandona la 
responsabilità; e per Antonio Gramsci, 
l’indifferenza consolida l’egemonia. Le cooperative 
dovrebbero essere espressioni collettive delle 
persone che le compongono, dove i loro valori 
sono resi espliciti piuttosto che nascosti. Alcune 
delle più grandi cooperative al mondo orientate al 
profitto esercitano una notevole influenza politica. 
In America Latina, India, Kenya, Giappone ed 
Europa, le cooperative funzionano come macchine 
politiche, strumenti clientelari o persino come 
estensioni di blocchi di governo conservatori. Le 
più grandi federazioni cooperative in India ne sono 
un esempio. Molte cooperative hanno svuotato le 
loro strutture democratiche o adottato una politica 
neoliberista che ne affievola gli obiettivi. Ma la 
questione non è solo se le cooperative siano 
politiche, ma quali politiche promuovano.
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I sistemi di intelligenza artificiale delle Big Tech 
stanno intensificando crisi che vanno dal collasso 
climatico allo sfruttamento razziale e di classe, e la 
politica neoliberista non è riuscita a contrastare 
questa concentrazione di potere. Solo le 
cooperative che articolano un mandato politico 
radicale ed esplicito – allineate con i movimenti 
femministi, ecologisti, sindacali e antirazzisti – 
possono essere all’altezza di queste sfide, 
recuperando una discendenza che va dai Pionieri 
di Rochdale della metà del XIX secolo alle 
campagne di Du Bois per la democrazia 
economica, dove le cooperative fungevano da leve 
socialiste per costruire il potere della classe 
lavoratrice. Recuperare tale mandato non avverrà 
spontaneamente; richiederà una formazione 
politica costante e la trasformazione delle 
cooperative in autentiche espressioni degli 
interessi e dei valori vissuti dai propri membri. 
Dev’essere costruito attraverso due movimenti 
interconnessi: la radicalizzazione del movimento 
cooperativo stesso e l’uso strategico delle 
cooperative da parte di sindacati e movimenti 
sociali come parte della loro lotta più ampia. La 
convergenza di sindacati, movimenti sociali e 
cooperative può radicalizzarsi reciprocamente, 
consentendo alle cooperative di diventare 
strumenti di giustizia sociale e fornendo ai 
movimenti e ai sindacati la leva economica per 
portare avanti le loro lotte.
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I movimenti sociali e i sindacati possono utilizzare 
le cooperative per costruire il potere economico 
necessario a portare avanti le loro lotte, 
distribuendo benefici nel presente e prefigurando 
al contempo imprese socialiste. In questo senso, 
le cooperative possono funzionare come Gramsci 
immaginò i consigli di fabbrica degli anni Venti: 
forme di sistema economico socialista di proprietà 
e governo dei lavoratori e delle lavoratrici. I 
sindacati possono collaborare con le cooperative 
per rafforzarne il potere contrattuale, come fecero 
un tempo i Cavalieri del Lavoro lanciando imprese 
di proprietà dei lavoratori per finanziare gli 
scioperi, mentre i vari soggetti di movimento 
possono costruire cooperative che sostengano il 
loro lavoro organizzativo.
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Quando le cooperative 
agiscono con i movimenti
I lavoratori, le lavoratrici stanno già mostrando 
come questa convergenza possa concretizzarsi. 
Dopo il licenziamento di oltre quattrocento 
lavoratori presso la fabbrica di ricambi auto Gkn 
vicino a Firenze nel 2021, il Collettivo di fabbrica 
ha avviato un’occupazione prolungata che si è 
evoluta in un progetto di reindustrializzazione 
cooperativa. Il risultato, Gkn for Future, è 
sostenuto da attivisti per il clima, istituzioni 
pubbliche e investitori cooperativi. Oltre alle 
acquisizioni da parte dei lavoratori in Argentina e 
alla crescita delle cooperative di piattaforma, il 
caso dimostra che le cooperative tendono a 
emergere attraverso la lotta e ad acquisire slancio 
quando sindacati, movimenti sociali e settore 
pubblico agiscono insieme, e rimangono fragili 
quando queste alleanze si indeboliscono.

Questo modello di convergenza si estende anche 
all’ambito dell’Intelligenza artificiale. Le 
cooperative funzionano già come prove di 
concetto, dimostrando che percorsi tecnologici 
alternativi sono possibili democratizzando la 
governance dei dati e sfidando gli oligopoli 
emergenti dell’Ia. Tuttavia, questi sforzi rimarranno 
marginali a meno che le cooperative non adottino 
un chiaro mandato politico e colleghino il loro 
lavoro a movimenti più ampi. Solo allora gli 
interventi nell’Ia potranno andare oltre gli 
esperimenti isolati e iniziare a costruire la sovranità 
digitale dal basso. Queste alleanze non si limitano 
ad ampliare la portata delle cooperative; 
consentono loro di organizzare gruppi di interesse 
e avanzare richieste dal basso. Lo vediamo 
chiaramente nel caso della Drivers Cooperative di 
New York, che ha introdotto il Green Transition Act 
per conto di 80.000 autisti. Una legge che, se 
approvata, sosterrebbe gli autisti nell’acquisto di 
veicoli elettrici e accessibili alle sedie a rotelle e li 
aiuterebbe a passare dal car sharing a lavori nel 
settore green – un obiettivo che nessun sindacato 
o organizzazione di difesa dei diritti è riuscito a 
raggiungere da solo.
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I recenti dibattiti su questo stesso canale puntano 
sempre più sulle cooperative come strumenti per il 
socialismo, sostenendo, come afferma Daniel 
Wortel-London, che «le cooperative possono e 
dovrebbero integrare gli altri sforzi strategici della 
sinistra». Eppure, quando le cooperative 
compaiono in questi dibattiti, vengono spesso 
trattate come corollari di una strategia statuale o 
come segni di una deriva o di un cedimento. 
Trascurando il punto chiave: le cooperative 
devono lavorare di concerto con i movimenti 
sociali. La loro sopravvivenza e rilevanza, anche 
nella lotta sull’intelligenza artificiale, dipendono da 
un impegno politico esplicito e dall’integrazione 
con sindacati e movimenti.
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Il prezzo di un mandato 
socialista 
Adottare una politica di sinistra all’interno del 
cooperativismo rimodellerebbe profondamente sia 
il volto pubblico del movimento sia 
l’organizzazione interna del lavoro e della 
produzione in molte cooperative. La convergenza 
con i movimenti per la giustizia di classe, 
climatica, di genere e razziale non 
rappresenterebbe solo un allineamento politico 
simbolico, ma richiederebbe l’abbandono di una 
serie di pratiche consolidate. A livello macro, ciò 
comporterebbe un posizionamento politico molto 
più esplicito e tempestivo da parte degli organi 
rappresentativi del movimento cooperativo. 
Incoraggerebbe una condanna più severa delle 
cooperative false o sfruttatrici, contribuendo al 
contempo a denunciare e invertire condizioni 
ampiamente invisibili ma diffuse all’interno del 
settore, come l’esistenza di una consistente forza 
lavoro salariata priva di potere politico e, in alcuni 
casi, direttamente sfruttata dagli stessi soci-
proprietari delle cooperative. Un esempio è 
affrontare la sua frequente riluttanza a condannare 
in modo chiaro ed efficace gravi ingiustizie, come il 
genocidio dei palestinesi.
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comporterebbe un posizionamento politico molto 
più esplicito e tempestivo da parte degli organi 
rappresentativi del movimento cooperativo. 
Incoraggerebbe una condanna più severa delle 
cooperative false o sfruttatrici, contribuendo al 
contempo a denunciare e invertire condizioni 
ampiamente invisibili ma diffuse all’interno del 
settore, come l’esistenza di una consistente forza 
lavoro salariata priva di potere politico e, in alcuni 
casi, direttamente sfruttata dagli stessi soci-
proprietari delle cooperative. Un esempio è 
affrontare la sua frequente riluttanza a condannare 
in modo chiaro ed efficace gravi ingiustizie, come il 
genocidio dei palestinesi.

A livello organizzativo, tale convergenza potrebbe 
tradursi in impegni più forti e sistematici per la 
giustizia climatica, nonché per l’inclusione e 
l’emancipazione dei gruppi emarginati all’interno 
delle cooperative. I primi statuti della Drivers 
Cooperative offrono un esempio concreto di ciò 
che tale convergenza potrebbe comportare 
pragmaticamente. Tra questi, la promozione 
formale della rappresentatività di lavoratori 
migranti eterogenei e della partecipazione 
femminile all’interno di una forza lavoro fortemente 
dominata dagli uomini; il sostegno a un salario 
minimo orario dignitoso; e il sostegno concreto ai 
movimenti per la giustizia globale. D’altro canto, 
dovremmo anche riconoscere i costi e i potenziali 
effetti collaterali che una simile strategia potrebbe 
comportare. Abbracciare una prospettiva 
socialista avrebbe conseguenze concrete per il 
movimento cooperativo più ampio, così come per i 
movimenti sociali e i sindacati. Dal Brasile all’Italia 
agli Stati uniti, ampi segmenti dell’attuale settore 
cooperativo non sono allineati con la sinistra e 
spesso rafforzano le forze politiche a cui si 
oppone. Una svolta verso una politica 
esplicitamente socialista scomporrebbe parti del 
movimento, smaschererebbe la finzione delle 
cooperative come «apolitiche» e ridurrebbe il peso 
di soggetti che puntano alla neutralità. In alcuni 
contesti, le relazioni di potere esistenti 
renderebbero tale cambiamento costoso o 
insostenibile.
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Ma il pragmatismo non deve ridursi alla paralisi. 
Quando un orizzonte socialista è praticabile, 
dovrebbe essere perseguito anche a costo di 
perdere parti del movimento cooperativo, poiché 
le cooperative sono strumenti, non fini a sé stesse. 
Allo stesso tempo, sebbene sindacati e movimenti 
sociali possano ragionevolmente considerare le 
cooperative come strumenti ad alto consumo di 
risorse o politicamente compromesse, non 
possono ignorare la necessità di fondamenta 
economiche durevoli, poiché le lotte falliscono 
quando il sostegno materiale si esaurisce. Le 
alleanze dovrebbero essere perseguite 
strategicamente, non romanticamente, 
riconoscendo che in alcuni contesti le cooperative 
rimangono riformiste o conservatrici e possono 
fungere più da ostacoli politici che da partner. Una 
convergenza tra cooperativismo e movimenti 
sociali potrebbe individuare deliberatamente 
settori in cui le cooperative possono fungere da 
strumenti efficaci per migliorare le condizioni dei 
lavoratori e la più ampia lotta per la democrazia 
economica, pur riconoscendo che in altri contesti 
le pressioni competitive potrebbero essere troppo 
forti, rendendo più efficaci forme alternative di 
organizzazione della forza lavoro.
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Ciò che è in gioco non è l’allineamento simbolico, 
ma l’orientamento pratico. Un chiaro 
posizionamento politico definisce i soggetti con 
cui le cooperative possono collaborare, come 
allocano le risorse e quanto sono disposte a 
rischiare. Crea alleanze durature con sindacati e 
movimenti sociali, colloca la pratica cooperativa 
all’interno di lotte politiche più ampie e chiarisce 
gli avversari – attori statali, finanziatori o partner di 
mercato – i cui interessi potrebbero non essere più 
considerati. Il posizionamento politico, in questo 
senso, riduce l’ambiguità strategica nei momenti di 
crisi, impedisce il risucchio silenzioso da parte di 
forze ostili e influenza direttamente i processi 
lavorativi, le priorità di governance e le scelte 
produttive.

Fattori spesso trascurati dagli appelli alla 
«neutralità» in stile Rochdale. I Pionieri di Rochdale 
sostenevano la neutralità politica, ma in un senso 
ristretto e strategico spesso frainteso. Molti erano 
cartisti attivi, plasmati da idee socialiste utopiche e 
impegnati nella democrazia operaia. La neutralità 
non si riferiva alle loro convinzioni, ma al 
funzionamento interno della cooperativa: non si 
sarebbe allineata a un partito politico o a una 
fazione religiosa. Questa separazione proteggeva 
da divisioni e repressione un’istituzione fragile. 
Rochdale non fu depoliticizzata; distinse 
deliberatamente la costruzione di istituzioni dal 
conflitto partitico, pur rimanendo radicata nella 
politica operaia radicale.
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Per le cooperative contemporanee, il 
posizionamento politico pubblico offre vantaggi 
concreti. Chiarisce le priorità che vanno oltre la 
sopravvivenza, legittima pratiche redistributive che 
i mercati altrimenti punirebbero, consente 
l’apprendimento tra i movimenti e radica le 
cooperative nelle lotte sociali vive. In questo 
modo, le posiziona come attori politici piuttosto 
che come spettatori e contribuisce a garantire che 
rimangano mezzi per la trasformazione sociale, 
non fini a sé stessi. I movimenti sociali e i sindacati 
possono costruire federazioni cooperative 
alternative o, ove possibile, coinvolgere 
cooperative istituzionali e spingerle verso una 
direzione di sinistra. La relazione è sempre politica 
e diseguale, come dimostra il caso Gkn, e 
comporta rischi reali. Eppure, quando funziona, 
tale convergenza si ancora alle istituzioni materiali 
che rafforzano la capacità dei movimenti di 
resistere e vincere. Nonostante questi rischi, i dati 
di Gkn for Future, dei buyout dei lavoratori 
argentini, delle cooperative di piattaforma e della 
più ampia tradizione cooperativa dimostrano che i 
movimenti progrediscono maggiormente quando 
diverse forme di potere politico e lavorativo 
agiscono insieme.
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Plasmare il potere
Se la sinistra vuole smettere di narrare la sconfitta 
e iniziare a plasmare il potere, deve abbandonare 
l’illusione che solo le elezioni possano mettere a 
dura prova le aziende che controllano energia, 
dati, informatica e lavoro su scala planetaria. 
Senza ricostruire il potere economico, la politica 
rimane simbolica. Al di là della mera nostalgia per 
il passato, rivendicare le radici socialiste del 
cooperativismo è quindi una necessità strategica. 
Le cooperative devono essere riorientate come 
strumenti di lotta di classe, esplicitamente legate 
ai sindacati, ai movimenti sociali e alle istituzioni 
pubbliche. Ciò comporterà conflitti, 
frammentazione e perdite. Non esiste una via 
neutrale per proseguire. La scelta è netta: 
ricostruire il potere economico democratico dal 
basso o cedere il controllo delle infrastrutture e 
della tecnologia a imperi privati irresponsabili. 
Senza l’integrazione in movimenti più ampi, le 
cooperative rimangono marginali. Con questa 
integrazione, possono diventare nodi duraturi di 
contropotere. Il potere va sempre costruito, non 
solo invocato. La domanda è se la sinistra sia 
disposta a ripetere questo lavoro.
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*Stefano Tortorici è un dottorando presso la 
Scuola Normale Superiore,  studia i modi in cui le 
cooperative di piattaforma possono migliorare le 
condizioni di lavoro e i valori alternativi. R. Trebor 
Scholz è professore alla New School, autore e 
attivista, si occupa di lavoro, tecnologia e 
democrazia. Questo articolo è uscito su 
JacobinMag. La traduzione è a cura della 
redazione. 


