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LA SEDIA VUOTA, IL CRIMINALE E 
L’UOMO CHE HA DETTO LA 
PAROLA

di Laala Bechetoula




Cominciamo dall’immagine, perché dice tutto prima ancora che 
qualcuno pronunci una parola. All’Assemblea Generale delle 
Nazioni Unite di questa settimana, il presidente palestinese si è 
rivolto al mondo tramite collegamento video: gli Stati Uniti gli 
hanno negato il visto, un modo elegante e burocratico per impedire 
a un popolo di parlare della propria rovina. Nel frattempo, l’uomo 
ricercato dalla Corte Penale Internazionale è entrato in aula di 
persona, a testa alta, protetto proprio da quel potere che si rifiuta 
di riconoscere la giustizia. Non è ironia. Questa è l’architettura 
dell’impunità: la vittima è confinata a un collegamento video, il 
sospettato ha un posto a sedere, un microfono e quaranta minuti a 
disposizione.




Bisogna dare atto a chi di dovere che, quando Benjamin 
Netanyahu ha iniziato a parlare, gran parte dell’aula si è alzata e se 
n’è andata prima ancora che iniziasse. Decine di delegazioni. È 
raro vedere un’assemblea statale votare in quel modo, senza 
schede, con i piedi. Chi è rimasto ha assistito all’intero spettacolo: 
le accuse di genocidio non solo erano false, ma “la più grande 
bufala del secolo”. Chi se n’è andato è stato etichettato come 
“codardo morale”. E il sindaco di New York, Zohran Mamdani – 
eletto, quindi, dai newyorkesi, cosa che in alcune capitali è ancora 
considerata un crimine – ha ricevuto il suo “vergogna”. Il sindaco di 
New York non è il punto. È semplicemente l’ultimo bersaglio di una 
tattica.


Soffermiamoci un attimo sull’aritmetica delle menzogne, visto che 
l’accusato ha scelto i numeri come suo campo di gioco.


Gaza, secondo i dati del Ministero della Salute di inizio settembre 
2026: 73.662 morti, 174.627 feriti. A questi si aggiungono circa 
diecimila corpi che nessuno ha ancora recuperato dalle macerie – 
le operazioni di bonifica non sono nemmeno iniziate – e le Nazioni 
Unite stesse temono un totale che si avvicini ai centomila. Quasi il 
90% delle infrastrutture civili distrutte; settanta miliardi di dollari per 
la ricostruzione, il prezzo di un mondo che prima sarà ridotto in 
polvere. E la carta vincente di chi dice “la guerra è finita”: dal 
cessate il fuoco del 10 ottobre 2025, più di mille palestinesi – 
millequattrocentonovantaquattro secondo l’ultimo conteggio – 
sono stati uccisi, mentre cibo, medicine e alloggi rimangono 
bloccati per due milioni e mezzo di persone. Una “truffa”, dunque. 
Settantaseimila volte la stessa truffa, con nomi, date di nascita, a 
volte certificati che il ministero non può più rilasciare per mancanza 
di carta, inchiostro, edifici.


Una truffa che a quanto pare ha richiesto la complicità della 
Commissione d’inchiesta delle Nazioni Unite, di organizzazioni per i 
diritti umani, di accademici specializzati in diritto del genocidio e, la 
settimana scorsa, di un’aula dell’Assemblea Generale che si è 
svuotata. Tanti complici. Quando una menzogna richiede una 
cospirazione di questa portata, non è più una menzogna: è 
teologia.




Su questo podio, Donald Trump ha portato la versione imperiale 
del processo. Trentotto minuti di discorso; una sola menzione di 
Israele. L’economia del genere è notevole: il presidente che ha 
riconosciuto Gerusalemme, ha fatto saltare l’accordo sul nucleare 
iraniano e ha promesso di trasformare Gaza in una “Riviera” è 
riuscito a non dire quasi nulla sull’unico argomento che avvelenava 
la sala. È stato molto più loquace riguardo alla Corte penale 
internazionale, dalla quale ha chiesto a tutti gli Stati membri di 
ritirarsi immediatamente – un'”istituzione canaglia”. Il ragionamento 
è chiarissimo e merita di essere messo per iscritto, perché è la 
dottrina del nostro tempo: il diritto internazionale è legittimo 
quando imprigiona i deboli; non appena si occupa dei forti, diventa 
uno stato canaglia. Quindi, i suoi contributi vengono ritirati, i visti 
vengono bloccati, l’istituzione viene dichiarata “inutile” – poi le 
viene presentato un assegno di gratitudine per venti punti di un 
“piano di pace” il cui conto in banca umanitario, ci viene detto, è 
rimasto vuoto. L’impunità non è più un fatto; è un programma, 
finanziato, presentato, difeso.


E che dire di Nasser Bourita? Il Ministro degli Esteri marocchino ha 
parlato a lungo: del Sahara, dei gruppi armati, della candidatura del 
Regno a un seggio nel Consiglio di Sicurezza e, inevitabilmente, di 
un cessate il fuoco e degli aiuti umanitari per Gaza. Non 
mettiamogli in bocca parole che non ha detto: ha usato la parola 
“umanitari”. Ma c’è una distanza, una distanza che il protocollo non 
misura, tra chiedere aiuto per i moribondi e smettere di stringere la 
mano a chi li uccide. Il Marocco ha normalizzato le relazioni con 
Israele, ha firmato gli Accordi di Abramo, ha aperto i suoi cieli e i 
suoi mercati, e poi viene a New York a chiedere un posto tra i 
giudici del diritto internazionale. Non si può sostenere la protezione 
dei civili al mattino e poi firmare accordi di normalizzazione nel 
pomeriggio senza che qualcuno, da qualche parte, noti la 
discrepanza. Il seggio di Rabat all’ONU non era vuoto. Forse era 
peggio: era occupato, e in modo molto cortese.


Poi arriva l’uomo che ha pronunciato la parola, e ciò che lo 
distingue non è la virtù, ma il conto.






Pedro Sánchez (nella foto) è salito sul podio dell’81ª Assemblea 
Generale e ha ribadito la condanna “inequivocabile” della Spagna 
per “il genocidio che Netanyahu continua a perpetrare a Gaza”. Ha 
descritto il meccanismo della negazione meglio di qualsiasi 
editorialista: prima si mettono in discussione le regole, poi si 
violano, poi si tagliano i finanziamenti, e infine la gente si stupisce 
quando l’intero sistema vacilla – uno smantellamento pianificato 
del multilateralismo. E ne ha pagato il prezzo. Questo dettaglio è 
cruciale, perché distingue la retorica dal coraggio: la Spagna ha 
reso permanente l’embargo sulle armi con un decreto, ha vietato 
l’attracco alle navi che riforniscono l’esercito israeliano, ha chiuso il 
suo spazio aereo alle attrezzature militari destinate a Gaza, ha 
vietato l’ingresso a chi è sospettato di crimini, ha boicottato i 
prodotti degli insediamenti, ha riconosciuto lo Stato di Palestina e 
ha promesso 150 milioni di euro in aiuti. La reazione è stata 
immediata: Netanyahu l’ha paragonata all’Inquisizione e Madrid ha 
richiamato il suo ambasciatore. Accusare qualcuno di 
antisemitismo per aver denunciato un genocidio è l’ultimo trucco di 
una macchina propagandistica a corto di argomenti: quando non si 
riesce più a rispondere ai fatti, si ricorre agli attacchi personali.


Ecco l’atto d’accusa, e nessuno lo scambi per rabbia: è un 
inventario.




Contro il signor Netanyahu e il suo governo, che massacrano e 
affamano, per poi respingere le richieste di risarcimento delle 
vittime definendole “fraudolente”, con lo stesso metodo di un 
piromane che sporge denuncia per l’odore di fumo. Contro il signor 
Trump, che trasforma l’ONU in un palcoscenico per la sua 
leggenda personale, negazionismo sul disarmo, mette sul banco 
degli imputati la giustizia internazionale e finge di risolvere un 
genocidio attraverso un comitato bancario con le casse vuote. 
Contro coloro che normalizzano, temporeggiano e sognano di 
sedere tra gli arbitri senza mai essere disposti a pagare il prezzo 
morale dell’arbitrato.


Per il signor Sánchez, la gratitudine deve essere politica, non 
sentimentale. Ha detto ciò che tutti vedono, ma soprattutto ha 
accettato ciò che tutti evitano: il conto. La sua dichiarazione merita 
di sopravvivere al discorso: ci sono “cause per cui vale la pena 
combattere, anche se la vittoria non dipende solo da noi “. Questo 
è precisamente ciò che le figure di potere di questa settimana si 
sono rifiutate di sentire: che si può perdere combattendo, e che si 
perde infinitamente di più non combattendo.


La storia, contabile senza senso dell’umorismo, non ricorderà né i 
venti punti del “Consiglio di Pace”, né i trentotto minuti, né la 
caccia ai visti. Ricorderà tre cose: chi ha massacrato, chi ha 
applaudito e chi, in una stanza dove al presidente palestinese non 
era nemmeno permesso entrare, ha avuto la decenza 
agghiacciante di dire la parola giusta.


L’unica menzogna in quella stanza, giovedì, è stata quella 
pronunciata dal podio da un uomo in giacca e cravatta, di fronte a 
un’assemblea che ha avuto la decenza di disperdersi prima che 
avesse finito di parlare.
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