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LA SEDIA VUOTA, IL CRIMINALE E
UUOMO CHE HA DETTO LA
PAROLA

di Laala Bechetoula

Cominciamo dall’immagine, perché dice tutto prima ancora che
qualcuno pronunci una parola. All’Assemblea Generale delle
Nazioni Unite di questa settimana, il presidente palestinese si &
rivolto al mondo tramite collegamento video: gli Stati Uniti gli
hanno negato il visto, un modo elegante e burocratico per impedire
a un popolo di parlare della propria rovina. Nel frattempo, 'uomo
ricercato dalla Corte Penale Internazionale € entrato in aula di
persona, a testa alta, protetto proprio da quel potere che si rifiuta
di riconoscere la giustizia. Non ¢ ironia. Questa e I'architettura
dell’impunita: la vittima & confinata a un collegamento video, il
sospettato ha un posto a sedere, un microfono e quaranta minuti a
disposizione.



Bisogna dare atto a chi di dovere che, quando Benjamin
Netanyahu ha iniziato a parlare, gran parte dell’aula si e alzata e se
n’e andata prima ancora che iniziasse. Decine di delegazioni. E
raro vedere un’assemblea statale votare in quel modo, senza
schede, con i piedi. Chi e rimasto ha assistito all’intero spettacolo:
le accuse di genocidio non solo erano false, ma “la piu grande
bufala del secolo”. Chi se n’e andato e stato etichettato come
“codardo morale”. E il sindaco di New York, Zohran Mamdani —
eletto, quindi, dai newyorkesi, cosa che in alcune capitali &€ ancora
considerata un crimine — ha ricevuto il suo “vergogna”. Il sindaco di
New York non ¢ il punto. E semplicemente I'ultimo bersaglio di una
tattica.

Soffermiamoci un attimo sull’aritmetica delle menzogne, visto che
I’accusato ha scelto i numeri come suo campo di gioco.

Gaza, secondo i dati del Ministero della Salute di inizio settembre
2026: 73.662 morti, 174.627 feriti. A questi si aggiungono circa
diecimila corpi che nessuno ha ancora recuperato dalle macerie -
le operazioni di bonifica non sono nemmeno iniziate — e le Nazioni
Unite stesse temono un totale che si avvicini ai centomila. Quasi il
90% delle infrastrutture civili distrutte; settanta miliardi di dollari per
la ricostruzione, il prezzo di un mondo che prima sara ridotto in
polvere. E la carta vincente di chi dice “la guerra ¢ finita”: dal
cessate il fuoco del 10 ottobre 2025, piu di mille palestinesi —
millequattrocentonovantaquattro secondo 'ultimo conteggio -
sono stati uccisi, mentre cibo, medicine e alloggi rimangono
bloccati per due milioni e mezzo di persone. Una “truffa”, dunque.
Settantaseimila volte la stessa truffa, con nomi, date di nascita, a
volte certificati che il ministero non pu0 piu rilasciare per mancanza
di carta, inchiostro, edifici.

Una truffa che a quanto pare ha richiesto la complicita della
Commissione d’inchiesta delle Nazioni Unite, di organizzazioni per i
diritti umani, di accademici specializzati in diritto del genocidio e, la
settimana scorsa, di un’aula dell’Assemblea Generale che si e
svuotata. Tanti complici. Quando una menzogna richiede una
cospirazione di questa portata, non & piu una menzogna: €
teologia.



Su questo podio, Donald Trump ha portato la versione imperiale
del processo. Trentotto minuti di discorso; una sola menzione di
Israele. L’economia del genere € notevole: il presidente che ha
riconosciuto Gerusalemme, ha fatto saltare ’accordo sul nucleare
iraniano e ha promesso di trasformare Gaza in una “Riviera” &
riuscito a non dire quasi nulla sull’'unico argomento che avvelenava
la sala. E stato molto piu loquace riguardo alla Corte penale
internazionale, dalla quale ha chiesto a tutti gli Stati membri di
ritirarsi immediatamente — un'”istituzione canaglia”. Il ragionamento
e chiarissimo e merita di essere messo per iscritto, perché ¢ la
dottrina del nostro tempo: il diritto internazionale e legittimo
quando imprigiona i deboli; non appena si occupa dei forti, diventa
uno stato canaglia. Quindi, i suoi contributi vengono ritirati, i visti
vengono bloccati, I'istituzione viene dichiarata “inutile” — poi le
viene presentato un assegno di gratitudine per venti punti di un
“piano di pace” il cui conto in banca umanitario, ci viene detto, &
rimasto vuoto. L'impunita non & piu un fatto; &€ un programma,
finanziato, presentato, difeso.

E che dire di Nasser Bourita? Il Ministro degli Esteri marocchino ha
parlato a lungo: del Sahara, dei gruppi armati, della candidatura del
Regno a un seggio nel Consiglio di Sicurezza e, inevitabilmente, di
un cessate il fuoco e degli aiuti umanitari per Gaza. Non
mettiamogli in bocca parole che non ha detto: ha usato la parola
“umanitari”. Ma c’e una distanza, una distanza che il protocollo non
misura, tra chiedere aiuto per i moribondi e smettere di stringere la
mano a chi li uccide. Il Marocco ha normalizzato le relazioni con
Israele, ha firmato gli Accordi di Abramo, ha aperto i suoi cieli e i
suoi mercati, e poi viene a New York a chiedere un posto tra i
giudici del diritto internazionale. Non si pu0 sostenere la protezione
dei civili al mattino e poi firmare accordi di normalizzazione nel
pomeriggio senza che qualcuno, da qualche parte, noti la
discrepanza. Il seggio di Rabat al’ONU non era vuoto. Forse era
peggio: era occupato, e in modo molto cortese.

Poi arriva 'uomo che ha pronunciato la parola, e cio che lo
distingue non ¢& la virtu, ma il conto.



Pedro Sanchez (nella foto) & salito sul podio dell’812 Assemblea
Generale e ha ribadito la condanna “inequivocabile” della Spagna
per “il genocidio che Netanyahu continua a perpetrare a Gaza”. Ha
descritto il meccanismo della negazione meglio di qualsiasi
editorialista: prima si mettono in discussione le regole, poi si
violano, poi si tagliano i finanziamenti, e infine la gente si stupisce
quando l’intero sistema vacilla — uno smantellamento pianificato
del multilateralismo. E ne ha pagato il prezzo. Questo dettaglio e
cruciale, perché distingue la retorica dal coraggio: la Spagna ha
reso permanente I'embargo sulle armi con un decreto, ha vietato
I’attracco alle navi che riforniscono I’esercito israeliano, ha chiuso il
suo spazio aereo alle attrezzature militari destinate a Gaza, ha
vietato I'ingresso a chi & sospettato di crimini, ha boicottato |
prodotti degli insediamenti, ha riconosciuto lo Stato di Palestina e
ha promesso 150 milioni di euro in aiuti. La reazione & stata
immediata: Netanyahu I’ha paragonata all’Inquisizione e Madrid ha
richiamato il suo ambasciatore. Accusare qualcuno di
antisemitismo per aver denunciato un genocidio e I'ultimo trucco di
una macchina propagandistica a corto di argomenti: quando non si
riesce piu a rispondere ai fatti, si ricorre agli attacchi personali.

Ecco 'atto d’accusa, e nessuno lo scambi per rabbia: & un
inventario.



Contro il signor Netanyahu e il suo governo, che massacrano e
affamano, per poi respingere le richieste di risarcimento delle
vittime definendole “fraudolente”, con lo stesso metodo di un
piromane che sporge denuncia per I'odore di fumo. Contro il signor
Trump, che trasforma I’ONU in un palcoscenico per la sua
leggenda personale, negazionismo sul disarmo, mette sul banco
degli imputati la giustizia internazionale e finge di risolvere un
genocidio attraverso un comitato bancario con le casse vuote.
Contro coloro che normalizzano, temporeggiano e sognano di
sedere tra gli arbitri senza mai essere disposti a pagare il prezzo
morale dell’arbitrato.

Per il signor Sanchez, la gratitudine deve essere politica, non
sentimentale. Ha detto cio che tutti vedono, ma soprattutto ha
accettato cio che tutti evitano: il conto. La sua dichiarazione merita
di sopravvivere al discorso: ci sono “cause per cui vale la pena
combattere, anche se la vittoria non dipende solo da noi “. Questo
e precisamente cio che le figure di potere di questa settimana si
sono rifiutate di sentire: che si puo perdere combattendo, e che si
perde infinitamente di piu non combattendo.

La storia, contabile senza senso dell’umorismo, non ricordera né i
venti punti del “Consiglio di Pace”, né i trentotto minuti, né la
caccia ai visti. Ricordera tre cose: chi ha massacrato, chi ha
applaudito e chi, in una stanza dove al presidente palestinese non
era nemmeno permesso entrare, ha avuto la decenza
agghiacciante di dire la parola giusta.

L’'unica menzogna in quella stanza, giovedi, & stata quella
pronunciata dal podio da un uomo in giacca e cravatta, di fronte a
un’assemblea che ha avuto la decenza di disperdersi prima che
avesse finito di parlare.
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