


22 Maggio 2026
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della democrazia 
David Souto Alcalde





Solo un paio di settimane fa, Elon Musk ha lanciato un 
avvertimento: noi umani dobbiamo modificare «la larghezza 
di banda della nostra corteccia cerebrale» per renderla 
compatibile con quella dei computer, in modo che «la volontà 
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collettiva dell’umanità coincida con la volontà 
dell’Intelligenza Artificiale».


 


Possiamo protestare, urlare fino a perdere la voce e persino 
pubblicare meme online che attribuiscono i baffi di Hitler a 
questo patriarca dai testicoli di platino che vuole ripopolare il 
mondo con i suoi mille e un figli, Elon Musk, ma vale la pena 
riconoscere che le sue affermazioni, espresse attraverso la 
retorica dispotica rousseauiana della volontà generale, 
rappresentano una strenua difesa – e certamente un 
aggiornamento – dei principi guida della democrazia 
moderna.


 


La democrazia moderna, fin dalle sue origini, si è dedicata 
all’espropriazione di beni e diritti naturali della popolazione 
per scambiarli forzatamente con un insieme di diritti formali 
che, se ci atteniamo alla dura realtà, dovremmo piuttosto 
definire diritti aspirazionali. Il caso spagnolo è paradigmatico. 
Il parlamentarismo liberale emerso a partire dal 1810 si è 
accompagnato a un processo plebiscito di espropriazione, 
che non solo ha sottratto beni ecclesiastici con tragiche 
conseguenze sociali, ma ha anche rubato direttamente le 
terre comunali ai contadini attraverso un’ondata di 
espropriazioni civili (oggi sconosciute alla maggior parte della 
popolazione) culminata con quella promossa da Madoz nel 
1855.


A causa di questo furto legalizzato di terra e pane da parte 
dello Stato liberale e dei suoi alleati, le rivolte contadine 



divennero così frequenti che nel 1844 venne creata la 
Guardia Civil per reprimere tutti i contadini che, per aver 
difeso i diritti delle loro famiglie e dei loro vicini, vennero 
considerati banditi e nemici dell’interesse pubblico.


 


La diseredazione dimostra chiaramente il rapporto tra 
democrazia e una concezione perversamente liberale del 
mercato, in cui lo Stato non rappresenta più la popolazione, 
bensì interessi estranei ad essa. Di fatto, le terre comuni 
vengono espropriate alla maggioranza dei contadini perché 
considerate inutili, poiché nella loro forma di piccoli 
appezzamenti il loro unico scopo è quello di provvedere al 
sostentamento delle famiglie e non di essere sfruttate come 
grandi latifondi dove la produttività (diciamo il PIL) viene 
ottimizzata a scapito della vita e del benessere dei veri 
cittadini.


 


La reale libertà di cui i contadini godono grazie a queste terre 
viene considerata illegittima e sostituita da una concezione 
liberale del diritto ancorata a un’illusoria idea di proprietà 
privata. Ne è prova il fatto che la diseredazione civile, 
anziché promuovere la redistribuzione delle terre, ha portato 
alla concentrazione delle terre comuni nelle mani dei grandi 
latifondisti, i quali hanno assoggettato i contadini a 
condizioni di schiavitù mascherate da lavoro salariato o li 
hanno esiliati, costringendoli a migrare come proletari verso 
le città per servire l’industria.


 




Di conseguenza, la democrazia moderna, dal XVIII secolo ad 
oggi, si è dedicata a promettere di risolvere proprio i mali che 
ha causato e, peggio ancora, ad attribuirne la colpa ai 
periodi storici moderni che l’hanno preceduta (sottolineo 
«moderni» perché promuovevano idee prudenti, non 
millenaristiche, di universalità, uguaglianza, meritocrazia e 
sviluppo).


 


Pertanto, non dobbiamo lasciarci ingannare dalle apparenze 
e fraintendere l’avvertimento di Elon Musk sulla necessità di 
disfarsi dei nostri cervelli «inutili» (in fondo, intende quei mini-
schemi cognitivi che servono solo a permetterci di vivere 
nell’anonimato e morire dopo un certo periodo di tempo) 
come antidemocratico. L’idea omogeneizzante ed 
espropriante di Musk è quella della democrazia moderna, 
adattata però ai tempi del postumanesimo e della rivoluzione 
digitale.


 


L’intento, proclamato da illustri postumanisti per decenni, è 
quello di creare un gigantesco patrimonio cognitivo in cui i 
cittadini del XXI secolo diventino indistinguibili 
dall’Intelligenza Artificiale e perdano i diritti sui propri cervelli, 
nello stesso modo in cui i contadini del XIX secolo persero i 
loro diritti inalienabili sulla terra che li aveva sostentati per 
tutto il Medioevo e l’inizio dell’età moderna.


 


Consideriamo che, in reazione a questa minaccia, tanto reale 
quanto folle, il Parlamento cileno ha approvato, ad esempio, 



un emendamento costituzionale nel 2021 che tutela i diritti 
neurologici dei suoi cittadini.


Allo stesso modo delle confische terriere del XIX secolo, 
l’obiettivo di questo attacco all’integrità del nostro cervello è 
il raggiungimento di una libertà distopica che dobbiamo 
abbracciare come ideale, anche se ci rende schiavi. 
Paradossalmente, non si tratta più di conquistare la proprietà 
privata a scapito della proprietà comune (la piccola proprietà 
è ora il grande nemico da sconfiggere), ma di acquisire una 
capacità mefistofelica parodistica di elaborazione dati 
digitale del cervello, nonché di raggiungere la presunta 
immortalità per i nostri discendenti e di conquistare 
l’universo.


 


Secondo Ray Kurzweil, direttore dell’ingegneria di Google, 
una volta fusi con l’IA, diventeremo di fatto dei che 
imporranno ordine nientemeno che alle «leggi dell’universo 
goffo e stupido”, poiché in pochi anni «quando gli scienziati 
saranno un milione di volte più intelligenti e la ricerca un 
milione di volte più veloce, un’ora di progresso si tradurrà in 
un secolo di progresso, secondo i parametri attuali».


 


L’origine di queste illusioni disumanizzanti che spesso 
scambiamo per progresso (non c’è «progresso» senza 
prudenza, senza riconoscere la finitezza umana e senza 
essere consapevoli della reale possibilità di regressione) 
risiede nella democrazia moderna. Come ho già sottolineato 
in altri articoli, la democrazia moderna è una creazione 
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fondamentalmente calvinista al servizio della Rivoluzione 
Industriale e dell’imperialismo predatorio, che ha giocato con 
le nostre aspirazioni repubblicane solo per tradirle e 
attaccare, ripetutamente, la maggioranza, soprattutto nei 
periodi in cui più pretendeva di difenderla.


 


Ricordiamo, ad esempio, nel caso della Spagna, le massicce 
privatizzazioni delle imprese pubbliche (ovvero un nuovo 
disimpegno) attuate dal PSOE una volta assunto il potere nel 
1978, e la loro continuazione democratica da parte del PP. 
Questo non significa, per evitare fraintendimenti, che le 
dittature come quella di Franco siano state un antidoto agli 
eccessi della democrazia, ma piuttosto, come ho spiegato in 
altre occasioni, che la dittatura è una forma di dispotismo 
(quando non di totalitarismo) inseparabile dalla logica 
religiosa della democrazia moderna.


 


In realtà, se la democrazia moderna va di pari passo con la 
dittatura, è perché entrambe si fondano sulla volontà 
generale rousseauiana, alla quale Musk si appella nel suo 
monito sulla necessità di conciliare la nostra volontà 
collettiva con quella dell’Intelligenza Artificiale. La volontà 
generale non è, contrariamente a quanto alcuni credono, la 
somma delle volontà individuali, bensì la volontà dello Stato 
in quanto entità omogeneizzante e modernizzatrice.


 


Per questo il calvinista Rousseau si oppose, ad esempio, al 
diritto di associazione, mentre Hegel, uno dei suoi maggiori 
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ammiratori e successori, arrivò a sostenere in testi come La 
filosofia del diritto che «nelle nazioni civilizzate, il vero 
coraggio risiede nella prontezza con cui ci si dedica 
interamente al servizio dello Stato, in modo che l’individuo 
sia solo uno tra tanti. Nessun valore personale ha 
importanza: ciò che conta è la sottomissione all’universale» 
(§ 327)


Il desiderio protestante come forza 
motrice della democrazia

La democrazia moderna mira a trasformare i cittadini in 
individui dalla mentalità di gregge, che obbediscono 
ciecamente alla volontà dello Stato (non è forse l’UE, ormai 
logora e reduce dalla capitolazione a Trump, che tuttavia 
disciplina i suoi cittadini con la frusta, un perfetto esempio di 
ciò?), per la semplice ragione che si fonda interamente sulla 
negazione protestante del libero arbitrio.


 


La democrazia moderna non crede nelle autentiche libertà 
individuali; al contrario, attraverso la teoria della 
predestinazione, trasforma l’essere umano che si considera 
eletto, e che viene riconosciuto come tale dai Poteri Forti, in 
un falso dio che, attraverso la formazione di uno Stato 
repressivo degli eletti (si pensi agli Stati Uniti o all’Israele 
sionista), crede di poter trasformare in realtà i suoi desideri 
più oscuri.


 




Il desiderio è, di fatto, l’elemento più importante per 
comprendere le cause del crollo della democrazia moderna. 
Secondo il mito hegeliano del padrone e dello schiavo, il 
desiderio dello schiavo di essere riconosciuto dal padrone, e 
viceversa, è fondamentale per comprendere la formazione 
delle società umane e la progressione dialettica della storia 
verso una società perfetta come quella rappresentata dalla 
democrazia imposta in tutto il mondo dal Codice Civile 
napoleonico.


 


Secondo l’Hegel divulgato da Alexandre Kojève in 
Introduzione alla lettura di Hegel, padrone e schiavo si 
riconciliano nella figura del cittadino, che trova la libertà 
obbedendo alle leggi di uno stato omogeneo e universale – il 
culmine della democrazia – che si estenderà in tutto il 
mondo.


 


Kojève merita maggiore attenzione di quanta ne riceva di 
solito, in quanto figura chiave per la comprensione della 
natura dispotica della democrazia. Non solo l’ha teorizzata, 
influenzando un’intera generazione di intellettuali europei, ma 
l’ha anche messa in pratica nella sua forma più brutale. 
Secondo Fukuyama, se Kojève dedicò gran parte della sua 
vita alla burocrazia di alto livello e abbandonò il lavoro 
intellettuale, lo fece per «supervisionare la costruzione 
[dell’Unione Europea] come dimora definitiva dell’ultimo 
uomo», in cui, in quanto stato universale omogeneo, la 
politica avrebbe dovuto essere sostituita 
dall’amministrazione e i confini nazionali dissolti.




 


Kojève non usa mezzi termini e, in una lettera a Leo Strauss 
del 19 settembre 1959, chiarisce che in questo stato 
omogeneo universale, che è positivo semplicemente perché 
rappresenta lo stadio finale dell’umanità, gli esseri umani in 
quanto tali cessano di esistere e vengono sostituiti da 
«automi sani» che sono «soddisfatti» praticando sport, arte o 
indulgendo nell’erotismo, mentre «quelli che sono automi 
malati [insoddisfatti] vengono rinchiusi».


 


In un’altra lettera del 1955, indirizzata a Carl Schmitt, Kojève 
spiega che lo stato omogeneo universale si è sviluppato in 
tutta l’umanità grazie all’impulso di grandi uomini, da 
Alessandro Magno a Napoleone, e da Napoleone a Stalin 
(«l’Alessandro Magno del nostro mondo, il Napoleone 
industrializzato»).


 


Kojève spiega anche, senza il minimo imbarazzo, che «Hitler 
era una versione nuova, ampliata e migliorata di Napoleone», 
ma che «sfortunatamente, Hitler è arrivato con 150 anni di 
ritardo». In ogni caso, Kojève, autore dell’opuscolo «Marx è 
Dio e Ford è il suo profeta», crede che la fine della storia sia 
già arrivata e che lo stato universale omogeneo sia 
inarrestabile e che alla fine combinerà la sostituzione della 
politica con l’amministrazione caratteristica dell’URSS e lo 
sviluppo industriale tipico di una società senza classi, come 
egli vedeva negli Stati Uniti del suo tempo.




Nonostante le ovazioni della sua vasta schiera di ammiratori, 
leggere Kojève permette di addentrarsi nelle profondità della 
psicopatia politica democratica, poiché, lungi dal lamentare 
l’animalizzazione del genere umano, egli crede che questa 
rappresenti un ritorno allo stato precedente al peccato 
originale, in cui «gli animali post-storici della specie Homo 
sapiens (che certamente vivranno in abbondanza) saranno 
contenti secondo il loro comportamento artistico, erotico o 
ludico».


 


«Bisognerebbe ammettere che, dopo la fine della Storia, gli 
uomini avrebbero costruito i loro edifici e manufatti come gli 
uccelli costruiscono i loro nidi e i ragni tessono le loro tele, 
che avrebbero tenuto concerti musicali come rane e cicale, 
che avrebbero giocato come giocano i cuccioli e che si 
sarebbero abbandonati all’amore come fanno gli animali».


 


Kojève avrebbe in seguito precisato la sua posizione, 
affermando che l’animalizzazione dell’Homo sapiens non 
sarebbe stata totale, ma sostenendo che la fine della Storia, 
in cui non esiste altro orizzonte se non uno Stato universale 
omogeneo al quale si esige obbedienza, è già giunta. 
Tuttavia, se le tesi di Kojève dovrebbero preoccuparci per 
qualcosa, è per la loro intenzionalità e la suicida deificazione 
del genere umano, ma non tanto per il loro contenuto, che 
illumina il corso degli ultimi duecento anni in modo tanto 
oggettivo quanto tragico.




 


È infatti innegabile che con la deriva disumanizzante dell’arte 
non figurativa, l’esercizio dell’ingegno umano sia caduto in 
automatismi disumani e irrazionali simili a quelli descritti. 
Inoltre, le tesi di Kojève dimostrano, come è evidente a tutti, 
che la logica millenaristica della democrazia moderna, 
irrimediabilmente totalitaria, racchiude in sé progetti che 
appaiono diversi, ma sono in realtà simili, come il 
costituzionalismo liberale, la democrazia liberale, il 
comunismo e le dittature militari. In tutti i casi, si tratta di 
trasformare i desideri in presunte realtà, cercando di porre 
fine alla narrazione che impone sulla Terra il regno di un dio 
post-umano (seppur furiosamente vendicativo).


 


Il comunismo, che oggi sembra riemergere in una versione 
parodistica per mano del globalismo – nello stile del «non 
avrai niente, ma sarai felice» promosso da istituzioni come il 
World Economic Forum – esemplifica perfettamente come 
ideali ideologici moderni apparentemente antitetici facciano 
parte dello stesso ecosistema democratico-protestante. Il 
comunismo non è stato altro che il cavallo di Troia che il 
liberalismo ha usato per infiltrarsi, con un messaggio 
universalista ed egualitario, in tutte le culture e i continenti 
che non si sarebbero mai identificati con l’egoistico 
individualismo liberale che ha guidato la Rivoluzione 
Industriale (ovvero, l’intero pianeta ad eccezione dei territori 
protestanti).
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Ecco perché il comunismo, invece di accettare che i desideri 
siano forze motrici dell’indagine umana da domare, ha 
abbracciato il millenarismo calvinista degli eletti e ha 
promesso niente di meno che di realizzare completamente, 
come se fosse una divinità, il legittimo desiderio di giustizia 
proletaria attraverso una fine della storia in cui le classi 
sociali non esisterebbero, non ci sarebbe bisogno di esse e 
regnerebbe la “libertà”, anche se quella fine della storia 
poteva essere perseguita solo con la stessa ricetta 
fallimentare usata dal liberalismo: basata sul sangue e sulla 
violenza, ma che preparava il terreno per il saccheggio della 
proprietà e dei diritti dei cittadini.


 


Tuttavia, se la storia ci insegna qualcosa, è a prestare 
attenzione agli avvertimenti dei nostri antenati, anche 
quando cerchiamo di dimenticarli. Nel XIX secolo inoltrato, 
poco dopo che il protestante Hegel aveva espresso il suo 
fascino per la Rivoluzione napoleonica e proclamato la fine 
della storia, il cattolico Tocqueville, che era stato affascinato 
dalla Rivoluzione americana, avvertì in Rivoluzione e Ancien 
Régime che la novità della rivoluzione non era affatto nuova, 
ma risiedeva piuttosto nell’ampia diffusione dell’assolutismo 
che l’aveva generata.


 


Tocqueville arrivò a descrivere la rivoluzione come un 
fondamentalismo religioso simile all’islamismo più fanatico e 
riconobbe, con disappunto, che dopo aver consultato gli 
archivi, aveva trovato una democrazia più organica nei 
villaggi più remoti della Germania feudale durante il 
Medioevo che nello stesso XIX secolo in cui scriveva.




 


È fondamentale evidenziare la differenza tra l’approccio 
calvinista protestante e quello cattolico all’idea di rivoluzione 
repubblicana, poiché entrambe le fedi, con diversa intensità, 
hanno plasmato il terreno fertile egualitario del XVII secolo da 
cui è emersa la seconda fase della modernità, una fase che 
ora sembra volgere al termine.


 


Se la prima modernità, promotrice di ideali egualitari e 
repubblicani, è eminentemente cattolica, la seconda, 
ancorata a presupposti discriminatori che avrebbero portato 
a dottrine come il Destino Manifesto, sarebbe radicalmente 
protestante. La principale divergenza, come ho accennato in 
precedenza, risiede nella concezione del desiderio propria di 
ciascuna di queste fedi.


 


Nella visione cattolica, il desiderio è riconosciuto come 
fondamentale ma non può mai essere pienamente realizzato 
a causa dei limiti intrinseci della natura umana. In questo 
senso, testi come La Celestina, ad esempio, ci mostrano una 
lotta di classe non marxista che rivela conflitti alimentati da 
un desiderio umano multiforme, domato solo dalla prudenza, 
ma che non potrà mai essere pienamente soddisfatto o 
«risolto», poiché un simile sogno icarino, se tentato, si 
concluderà sempre con spargimenti di sangue e sofferenza.


 




Nella visione protestante, accade il contrario: ogni desiderio 
può essere realizzato perché la comunità degli esseri umani 
eletti ha soppiantato Dio e crede che il potere politico 
esercitato attraverso la violenza alteri la realtà.


 


In altre parole, la visione del mondo cattolica è tanto 
realistica quanto tragica, e si fonda su una filosofia vitalista 
chiamata disillusione. Pertanto, per un cattolico, il mito 
hegeliano del riconoscimento, in cui esiste un padrone e uno 
schiavo, è privo di significato, poiché l’esistenza non ha 
bisogno di essere riconosciuta sulla base di alcun sofisma 
cartesiano né è fondamentalmente soggetta ad alcuna forza 
umana suprematista.


 


L’esistenza è un dato di fatto, e la libertà consiste 
nell’accettare i limiti esistenti ed esplorare, in base al libero 
arbitrio, il regno di ciò che è umanamente possibile. Tra le 
numerose alternative di matrice cattolica al mito hegeliano 
del riconoscimento, troviamo, ad esempio, El Criticón di 
Gracián , in cui Critilo, uomo del Vecchio Mondo, e Andrenio, 
del Nuovo Mondo, si fondono in una sintesi in cui non ci 
sono né padroni né schiavi, ma piuttosto l’accettazione, in 
quanto pari, di una finitezza condivisa e di una vita che è 
libera solo se abbraccia la grande categoria etica del 
Cristianesimo e della letteratura del Secolo d’Oro spagnolo: 
l’anonimato.


 




Per i protagonisti di El Criticón, non verrà da un’illusione 
postumana, ma dalla trascendenza dell’amore (sempre 
anonimo), sebbene anche, nell’ambito della fama, dalle 
opere di ingegno che potranno essere tramandate alle 
generazioni future, mantenendo così viva la fiamma etica 
dell’Umanità.


 


L’anonimato, così spesso dimenticato nella nostra era 
egocentrica di selfie e ostentazioni pubbliche, è riconosciuto 
come fondamento della vera esistenza umana nel Sermone 
della Montagna, contenuto nel Vangelo di Matteo, dove Gesù 
Cristo indica chiaramente che bisogna pregare, fare 
l’elemosina o digiunare in segreto. Una delle novità del 
protestantesimo consisterà nell’ignorare di fatto questo 
comandamento, promuovendo l’esibizione pubblica della 
virtù come ideale etico, anche se ciò spesso dimostra 
ipocrisia e implica una sorta di deificazione dell’uomo.


Il modo più chiaro per apprezzare la differenza tra la visione 
del mondo cattolica e quella protestante e come questa 
influenzi il nostro presente è probabilmente quello di leggere 
due testi contemporanei che fanno parte del nostro 
patrimonio culturale: il Don Chisciotte di Cervantes 
e l’Amleto di Shakespeare. Se avete l’opportunità di dedicare 
del tempo ai classici durante queste festività, assicuratevi di 
confrontarli.


 




Mentre Don Chisciotte viene sconfitto al primo ostacolo, ma 
dichiara, a un gentile vicino che mette in discussione la sua 
nuova identità, «Io so chi sono» – riscrivendo in modo 
autenticamente umano l’«Io sono colui che sono» di Yahweh 
– Amleto mette in discussione i fondamenti stessi 
dell’esistenza, sfiorando il suicidio nel celebre soliloquio 
«Essere o non essere».


 


La differenza è abissale, perché mentre in Cervantes 
troviamo un’affermazione dell’esistenza, che non ha bisogno 
di essere riconosciuta ma accetta le sue coordinate 
naturalmente umane, in Shakespeare assistiamo a 
un’apologia deicida del suicidio in cui Amleto arriva ad 
affermare che se non fosse per il terrore irrazionale del «che 
ci sia qualcosa oltre la Morte» cesseremmo di essere 
codardi, poiché «la naturale tinta del coraggio / è indebolita 
dalle pallide vernici della prudenza, / imprese di maggiore 
importanza / per questa sola considerazione cambiano 
corso, / non vengono intraprese e si riducono a vani 
progetti».


 


Il collasso della civiltà a cui ci sta conducendo la democrazia 
moderna deriva proprio dall’aver abbandonato la prudenza e 
dall’aver tentato, negli ultimi duecento anni, attraverso una 
concezione totalitaria dello Stato, di realizzare quelle «grandi 
imprese» di cui parla Amleto, che, pur essendo in realtà «vani 
progetti», hanno cercato di concretizzarsi contro ogni logica 
e legge.
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