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Apocalisse e fine del mondo

di Pierre Dardot

E se 11 vero pericolo non fosse 1l’apocalisse annunciata, ma
la nostra accettazione della sua ineluttabilita? Dal
tecnofascismo di Peter Thiel ai bunker dei miliardari, il
discorso sulla fine dei tempi paralizza ogni immaginazione
politica. Contro questo immaginario del nemico, bisogna
rifiutarsi di opporgli la «nostra» apocalisse e preferirgli
la lotta per un’altra fine del mondo, sulla scia delle
cosmopolitiche dei popoli della terra.
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Apocalypse Now? L'apocalisse tende a saturare il nostro immaginario.
Assorto nella sua ossessione morbosa, Peter Thiel vede nelle figure
dell’Anticristo e dell’Armageddon le incarnazioni dello «spettro
apocalittico». Da parte loro, in un articolo dedicato all’«ascesa del
fascismo della fine dei tempi», Naomi Klein e Astra Taylor (2025)
affermano che una «tendenza apocalittica ai vertici di un governo» e
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qualcosa di inedito e parlano dell’«attrazione apocalittica del fascismo
della fine dei tempi».

Il titolo del libro di Quinn Slobodian: Crack-Up Capitalism (Capitalismo
della frammentazione) diventa nella sua traduzione francese: I/
capitalismo dell’apocalisse. L'autore ricorre fin dall’inizio alla metafora
della perforazione per indicare la moltiplicazione delle zone liberate per il
mercato: «Ogni atto di secessione soft [...] € una nuova piccola vittoria
per la zona, un altro piccolo buco nel comune». Il moltiplicarsi di questi
buchi che sono le «zone» (oggi piu di 5.400) su iniziativa di miliardari e
societa private testimonia chiaramente «decenni di sforzi volti a
perforare il tessuto sociale, a defezionare e a separarsi dal collettivo[1]».
In che modo cio giustifica il ritorno sul tema dell’apocalisse? Il «sogno di
un mondo senza democrazia», per riprendere il sottotitolo, sta per
realizzarsi?

La novita e che questi sforzi volti a lacerare il bene comune sono oggi
attivamente sostenuti da coloro che esercitano il potere alla guida dello
Stato statunitense e giocano consapevolmente sulla «fantasia
apocalittica». Naomi Klein e Astra Taylor si spingono oltre affermando:
«Come sempre con il fascismo, la fantasia apocalittica contemporanea
trascende le divisioni di classe e unisce i miliardari alla base del
movimento MAGA>».

Si deve forse dedurre che il superamento delle divisioni di classe sia
comune a tutte le forme di fascismo e non specifico della sua forma
apocalittica contemporanea? E perché gli attacchi di Trump contro il
settore pubblico non farebbero altro che «rafforzare la legittimita del
survivalismo, sia tra le élite che tra le classi popolari»? La base MAGA fa
parte delle classi popolari, ma queste ultime sono ben lungi dal ridursi a
tale base ed ¢ lecito dubitare che il survivalismo delle élite sia lo stesso
di quello di queste classi, ammesso anche che si possa parlare di
«survivalismo» in entrambi i casi: poiché se lo scenario dell’arrivo del
peggio sembra ampiamente condiviso, i miliardari responsabili della
distruzione del pianeta si preoccupano innanzitutto di assicurarsi un
futuro esclusivo ed escludente, mettendo al riparo la propria famiglia e la
propria fortuna.

Comunque sia, il punto centrale & capire come affrontare questa
minaccia partendo da una tale caratterizzazione. Dobbiamo interiorizzare
guesta fantasia apocalittica al punto da escludere la possibilita che
I"apocalisse non abbia luogo? Naomi Klein e Astra Taylor non esitano ad
affermare: «Siamo giunti a un momento cruciale: la questione non € piu
sapere se |'apocalisse avra luogo, ma quale forma assumera». Se siamo
davvero ridotti a questa estrema situazione, allora la questione non & piu
come possiamo agire per sfuggire all’apocalisse, ma solo se possiamo


https://aoc.media/analyse/2026/07/22/apocalypse-et-fins-du-monde/#_ftn1

3

ancora agire per dare all’apocalisse una forma non fascista (o addirittura
antifascista?).

In altre parole, spetterebbe a noi opporre alla febbre apocalittica del
fascismo contemporaneo un «futuro che implicherebbe |la propria
apocalisse, la propria fine del mondo e la propria rivelazione», fino a
comportare la scomparsa di «alcune versioni» di questo mondo. E perché
parlare solo di «alcune versioni» e non di «questo mondo» stesso, dal
momento che si tratta davvero di apocalisse? Perché dovremmo
contrapporre la nostra apocalisse alla loro apocalisse, la nostra fine del
mondo alla loro fine del mondo, /a nostra rivelazione alla loro
rivelazione? Se & giusto parlare, come fanno le due autrici, della «guerra
totale su tutti i fronti» condotta dal fascismo contemporaneo, il che ci
impedisce di selezionare questa o quella dimensione a scapito delle altre
per affrontare meglio la sua coerenza d’insieme, perché dovremmo
accettare di collocarci sul terreno di elezione del nemico, quello
dell’apocalisse, per combattere questa offensiva?

| mondi, le loro fini e il crollo

Infatti, parlare di «fine del mondo» non equivale affatto a parlare di
«apocalisse», a meno che non si confondano due cose ben diverse.
Come osserva Ailton Krenak in Idee per ritardare la fine del mondo, per i
popoli amerindi che hanno ricevuto la visita dei primi conquistadores, il
mondo ¢ finito nel XVI secolo con la scomparsa di gran parte dei loro
mondi. «E stata una serie di epidemie a causare la morte di milioni e
milioni di persone. E bastata una semplice infezione di pochi individui
giunti via mare per provocarne la scomparsa. E bastato che un
conquistador mettesse piede su una spiaggia tropicale per lasciare la
morte sulla sua scia. Potevano anche non rendersi conto delle vittime
che contagiavano al loro passaggio, ma una guerra batteriologica era in
atto e avrebbe portato a una fine del mondo.» Cid che e certo & che
quella che era «una fine del mondo» e stata vissuta dagli indigeni come
«la fine del mondo» e che la persistenza di questo sentimento, lungi
dall’essere riducibile alla sopravvivenza di un passato arcaico, deve starci
molto a cuore, a noi che viviamo diversi secoli dopo quella fine.

Nel evocare questa fine del mondo, Krenak non intende affatto attenuare
la responsabilita né la gravita delle conquiste coloniali, ma solo
sottolineare il fatto che, tra i numerosi eventi che hanno portato al
disastro di quell’epoca, molti di essi non erano intenzionali. Oltre alle
malattie contagiose, l'invasione spagnola ha provocato un genocidio, la
distruzione della loro cultura e dei loro dei, lo sfruttamento minerario e le
piantagioni su larga scala, ovvero qualcosa di paragonabile, per la sua
portata, al crollo di una civilta: mentre Bartolomé de las Casas parlava



della morte di 40 milioni di indigeni, stime piu recenti stabiliscono che
55,8 milioni di persone perirono nel corso di un secolo, ovvero quasi il
90% della popolazione originaria [2].

Krenak ne trae una lezione per il presente ricorrendo a un‘analogia: cosi
come all’epoca diversi eventi hanno portato al disastro senza che fossero
stati voluti, allo stesso modo oggi, «per eccesso di fiducia», stiamo
vivendo «il disastro della nostra epoca»: «Se per un certo periodo
abbiamo immaginato che solo i popoli indigeni fossero minacciati di
estinzione o di una rottura definitiva con i propri modi di vita, oggi, di
fronte all'imminente incapacita della Terra di sostenere la nostra
domanda, prendiamo atto che siamo tutti coinvolti nello stesso processo
di estinzione.»

L'idea che siamo entrati in un’era geologica denominata «Antropocene»
deve soprattutto ricordarci che «le conseguenze delle nostre azioni
continueranno ben oltre la nostra scomparsa[3]». Questa denominazione
non deve in alcun modo indurci a incentrare tutto sull’'lUmanita in quanto
soggetto presuntivamente autonomo, ma a concepire I'’Antropocene
come Capitalocene. Essa mette soprattutto in evidenza il fatto che «il
collasso ecologico € gia in atto[4]», nonostante le insistenti smentite, e
che dobbiamo concepirlo come parte integrante di un’era geologica che,
a differenza dell’Olocene caratterizzato dalla stabilita climatica, vede
l'umanita scontrarsi con i limiti ecologici del pianeta (o «confini
planetari») , un concetto elaborato da Johan Rockstrém nel 2009 che
identifica nove soglie oltre le quali I’equilibrio sulla Terra € compromesso
(si stima che sette di questi limiti siano stati superati, essendo
I"acidificazione degli oceani il settimo limite).

Come interpretare, in queste condizioni, il titolo dell’opera di Krenak?
Che senso ha ritardare la fine del mondo? L'antropologo Viveiros de
Castro vede nelle forme di vita indissolubilmente legate alla Terra-Gaia,
quelle dei popoli indigeni, cido che rende «possibile ritardare la fine del
mondo che la forma di vita dominante si sforza di accelerare». Ma
aggiunge che non si tratta solo di una possibilita, bensi di una necessita:
«Ritardare la fine del mondo e necessario perché & possibile un’altra fine
del mondo... La fine, ad esempio, di quell’altro mondo generato dalla
negazione di questo mondo - il mondo migliore che immaginiamo di
costruire sulle rovine di questo mondo[5]». Sarebbe quindi opportuno
distinguere due fini del mondo: da un lato, quello che la forma di vita
dominante precipita perpetuando un ecocidio che assume le dimensioni
di un «terricidio[6]», dall’altro, quello che viene indicato come «un altro
fine del mondo », ovvero una fine diversa da quella della devastazione
capitalista e dalla sua scatenata manifestazione attraverso il fascismo.

I popoli indigeni possono ritardare |la devastazione eco-terricida, ma il
progredire del riscaldamento globale e I'esaurimento che grava sulla
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biodiversita lasceranno spazio alle rovine. Tuttavia, lo stile di vita di
qguesti popoli li prepara gia ad abitare le rovine del mondo capitalista. Si
delinea cosi una sorta di «alter-collassismo» (Julien Pallotta), ovvero un
modo di concepire |'abitare la catastrofe. I popoli indigeni sono meglio
preparati a questo perché, avendo gia vissuto la fine del loro mondo,
vivono da secoli in mezzo alle rovine di quel mondo e sono sopravvissuti
in tali condizioni; cio rende il loro modo di vivere una pratica di
sopravvivenza e la politica indigena una politica di sopravvivenza, a
partire dalle quali possiamo immaginare di costruire un mondo migliore
sulle rovine di questo mondo capitalista [7]. Occorre quindi distinguere
tra il mondo inteso come una specifica configurazione civilizzazionale e il
mondo cosi come sussistera dopo la fine di tale configurazione.

Esistono quindi diverse «fine del mondo» a seconda del significato che si
attribuisce alla parola «mondo». Occorre inoltre guardarsi
dall'identificare I'affermazione della realta del collasso ecologico con il
catastrofismo che fa del «peggiore dei mondi» il nostro unico orizzonte
possibile, come se, contrariamente al ben noto proverbio, il peggio fosse
ormai certo. Se occorre combattere queste posizioni catastrofiste &
innanzitutto perché «portano allo scoraggiamento e alla rassegnazione di
fronte all’azione individuale e collettiva, ostacolando ogni processo di
liberazione cognitiva, il che paralizza I'immaginazione politica e
impedisce di pensare a un futuro diverso». E anche perché ci proiettano
il piu lontano possibile dalla realta verso una soglia di fuga, contribuendo
cosi al meccanismo anestetizzante e alla disciplina dei comportamenti.

Eppure abbiamo bisogno dellimmaginazione per poter agire
individualmente e soprattutto collettivamente. Gli effetti soggettivi della
credenza nell'imminenza dell’apocalisse su coloro che hanno
interiorizzato questo orizzonte sono dello stesso ordine di quelli prodotti
dal catastrofismo. Puo certamente esistere un immaginario
dell’apocalisse che & collettivo in quanto condiviso da un gran numero di
persone, ma questo immaginario non € altro che un repertorio di
immagini e rappresentazioni prodotto dall’ azione della societa sugli
individui, e non un immaginario costruito da individui che agiscono in
guanto attori collettivi. Ecco perché non puo dare adito a un esercizio
dell'immaginazione politica, in quanto € incapace di unire le forze sociali
in un’unica direzione e verso un unico obiettivo, quello di un futuro
desiderabile. Bisognha addirittura andare oltre: I'immaginario
dell’apocalisse non pud che paralizzare I'immaginazione politica ed € per
questo che deve essere combattuto senza pieta.

Impedire 'apocalisse e non opporvi la «<nostra» apocalisse
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Torniamo al termine che, secondo Naomi Klein e Astra Taylor,
caratterizzerebbe il fascismo contemporaneo: «apocalisse» indica
propriamente una rivelazione religiosa relativa alla «fine dei tempi». E
noto che questa rivelazione pud essere invocata in epoche diverse al
servizio di aspirazioni molto diverse: redatto negli anni 160 a.C,, il Libro
di Daniele, modello di tutte le apocalissi, fu cosi brandito da Thomas
Minzer durante la Guerra dei Contadini del 1521-1525 per legittimare
«la pretesa di violenza e di diritto» contro i principi e i potenti[8]».
Scritto verso la fine del I secolo, I’Apocalisse di Giovanni lancera un grido
di rabbia e di odio contro I'Impero romano («la grande Babilonia, madre
della prostituzione e di tutti i crimini sulla terra») attraverso la figura di
un Messia di cui si attende ancora la venuta. Tuttavia,
indipendentemente dalle sue varianti, ogni racconto apocalittico
obbedisce a una certa logica, come osserva Jakob Taubes: «La domanda
originaria dell’apocalittica € “quando?” e la risposta ovvia &: presto.
Questa imminenza appartiene alla natura stessa della fede apocalittica».
Lo stesso autore prosegue: «La fine non & solo desiderata, si sa che € in
arrivo. E caratteristico di tutti gli autori delle Apocalissi il fatto che siano
certi di vivere il tempo della fine[9]». Ma che dire di cid che viene ancora
definito «apocalisse» quando la fine & temuta e non desiderata? E quale
atteggiamento adottare se il tempo della fine, lungi dal confondersi con
la fine dei tempi, se ne distingue?

In un saggio incisivo intitolato I/ tempo della fine, Gunther Anders
ripropone la questione interrogandosi sul tempo aperto dal 1945 e sulla
minaccia di una catastrofe nucleare: il tempo della fine e il tempo di una
minaccia senza precedenti che deriva non dalla nostra mortalita di esseri
umani, ma dalla mortalita del genere umano in quanto genere. La fine
dei tempi puo verificarsi all'interno del tempo della fine, ma non si
identifica con esso. Viviamo il tempo della fine, ma la fine dei tempi deve
ancora venire. Rilevando l'indifferenza cosi diffusa dei suoi
contemporanei nei confronti dell’apocalisse, la riassume con questa frase
di un uomo incontrato per caso durante un viaggio, che reagisce
all’espressione «pericolo nucleare» con queste parole: «Moriremo tutti
insieme». Se l'apocalisse non gli sembrava cosi temibile da affrontare,
non era tanto a causa di una cecita nei suoi confronti quanto a causa
della sua stessa universalita: cid che aveva accettato non era che /ui
morisse, ma che noi morissimo, cioe che ciascuno morisse insieme agli
altri. Era questo che privava la sua morte di ogni carattere personale,
liberandolo dall’angoscia legata a quella irriducibile dimensione
personale. «“*Noi” non siamo solo “io” e quindi non siamo “io,
personalmente” ». E il «di conseguenza» che conta in questo caso.
Significa che cid che non e solo “io” non € “io, personalmente”. E poiché
guesta morte non mi riguarda personalmente, non mi spinge nemmeno
ad agire personalmente.
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Considerata come una catastrofe universale, I'apocalisse
nucleare scoraggia ogni volonta di opporvisi: nessuno vi sfuggira.

Ma, come afferma con forza Gunther Anders, possiamo allo stesso tempo
dirci che il tempo della fine in cui ormai viviamo € opera nostra, e che la
fine dei tempi, se dovesse arrivare, sarebbe anch’essa opera nostra.
Questa presa di coscienza ci permette di comprendere che non possiamo
nasconderci dietro la minaccia di una «catastrofe naturale» o di un
«flagello divino»: «Se ci distinguiamo dagli apocalittici giudaico-cristiani
classici, non € semplicemente perché temiamo la fine (che loro, invece,
hanno sperato), ma soprattutto perché la nostra passione apocalittica
non ha altro obiettivo che quello di impedire I'apocalisse. Siamo
apocalittici solo per avere torto[10].»

Questo atteggiamento deve essere piu che mai il nostro. Certo, la
nostra situazione non € piu quella della guerra fredda. Ma il Trattato di
non proliferazione delle armi nucleari (TNP) viene messo in discussione
in modo sempre piu aperto, come dimostrano le minacce di Putin di
ricorrere alle armi nucleari contro I'Ucraina e la decisione di Trump, alla
fine di ottobre 2025, di riprendere i test nucleari interrotti da 30 anni,
nonché il suo progetto di raddoppiare le scorte di plutonio degli Stati
Uniti. In questo contesto, lo spettro di una catastrofe nucleare continua a
aleggiare in certi discorsi, ma non senza fondersi con altre proiezioni per
comporre un insieme eterogeneo senza precedenti. Il rapporto con la
«fine dei tempi» si € modificato sotto I'effetto del crollo in corso e delle
molteplici forme che esso assume.

Come osserva Maristella Svampa, l'affermazione secondo cui, tra tutte le
crisi che stiamo attraversando, solo quella climatica sia veramente senza
precedenti, in quanto I'umanita non avrebbe né esperienza né riferimenti
storici a cui attingere, € infondata (cfr. il periodo climatico denominato
«Piccola era glaciale»). Cio che € nuovo, e ci colloca in un territorio del
tutto sconosciuto, aggiunge giustamente, € la combinazione della natura
antropica di questa crisi, della sua portata planetaria e della sua
intrinseca irreversibilita. La crisi € multidimensionale, piu precisamente e
una «policrisi civilizzazionale» e, proprio per questo, porta al loro apice le
narrazioni sulla fine del mondo[11]. Ma proprio in questo senso esistono
diverse narrazioni che mettono l'accento su questa o quella dimensione
della crisi in corso, e non un’unica narrazione in grado di abbracciarne
tutte le dimensioni, come avveniva nel discorso apocalittico classico o in
quello dell’apocalisse nucleare.

Un’apocalisse a geometria variabile
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Il negazionismo climatico viene assunto in modo sempre piu
aperto dal neofascismo: non si tratta piu di naturalizzare il
collasso, ma di attribuirne la responsabilita agli ambientalisti e a
tutti coloro che si battono per la giustizia sociale. I nuovi
apocalittici di estrema destra non invocano |'apocalisse, anche quando si
compiacciono nel mettere in evidenza il carattere apocalittico della nostra
situazione per esortare con maggiore efficacia i politici ad assumersi le
proprie responsabilita. Invitato lunedi 26 gennaio 2026 a esporre a Parigi
le sue opinioni sul «futuro della democrazia» davanti a un gruppo di
membri dell’Accademia delle scienze morali e politiche, Peter Thiel ha
attinto ampiamente dal Libro di Daniele per sostenere la sua convinzione
secondo cui I'Anticristo avrebbe oggi le sembianze di Bill Gates o di Greta
Thunberg: egli sfrutterebbe infatti la paura del cambiamento climatico e
della rivoluzione tecnologica per promuovere |I'avvento di un «governo
mondiale».

L'azionista di maggioranza e presidente di Palantir Technologies, che non
e il «libertario conservatore» a cui lo riduce una visione superficiale, ma
piuttosto un perfetto rappresentante del tecnofascismo, gioca volentieri
la carta dell’apocalisse davanti ai responsabili politici, ma lo fa per
presentare la «secessione» privata come unico mezzo per evitare sia
I’'apocalisse sia la tentazione del governo mondiale (I’Anticristo). Come &
stato rilevato durante la sua visita all’inizio di maggio a Buenos Aires e
Bariloche, «la capacita di “vedere tutto”, incrociando i database
sull'immigrazione, le imposte, i social network, la biometria e altre fonti,
trasforma l'informazione in un potere operativo per i governi:
sorveglianza, individuazione mirata, efficienza amministrativa e
vantaggio in materia di intelligence[12] ». Non si tratta di un uso
perverso della tecnologia: la tecnologia & stata concepita e realizzata fin
dall’inizio per produrre questi effetti.

«Tecnofascismo» non significa tecnologia messa al servizio del
fascismo dai fascisti, ma tecnologia realizzata su misura per la
sorveglianza totale delle popolazioni da parte dei governi, quindi

tecnologia fascista.

Questa tecnologia del «capitalismo della sorveglianza» arriva proprio al
momento giusto. Il moltiplicarsi delle guerre e degli scontri militari in
tutto il mondo alimenta le speculazioni sullo scoppio di una terza guerra
nucleare e riattiva un intero immaginario della fine del mondo. In queste
condizioni, strutture che si sarebbero potute ritenere di un‘altra epoca
vengono reinvestite di una nuova funzione. Ad esempio, il complesso del
monte Cheyenne, completato nel 1967 e soprannominato la «fortezza
d’America», fu costruito per proteggersi dai bombardieri sovietici durante
la guerra fredda. Destinato a ospitare un centro di comando per il Nord
America, e stato progettato per resistere a un’esplosione di diverse


https://www.lemonde.fr/politique/article/2026/01/26/peter-thiel-a-l-academie-des-sciences-morales-et-politiques-pour-parler-de-l-antechrist-devant-un-groupe-de-travail-sur-la-democratie_6664141_823448.html?srsltid=AfmBOoqLYfSGJVu_XfI7ysaAgvaUbc23HkHbCgYzuXwqyZRDiLo3GzQl
https://www.lemonde.fr/idees/article/2025/10/30/selon-peter-thiel-l-antechrist-du-xxi-siecle-utilise-la-peur-du-changement-climatique_6650280_3232.html?srsltid=AfmBOopXfbJ-mHfl5X_TSDXmgnPKwJm4HQ3aZtXk_0UiYlYJula6WCTa
https://www.lemonde.fr/idees/article/2025/10/30/selon-peter-thiel-l-antechrist-du-xxi-siecle-utilise-la-peur-du-changement-climatique_6650280_3232.html?srsltid=AfmBOopXfbJ-mHfl5X_TSDXmgnPKwJm4HQ3aZtXk_0UiYlYJula6WCTa
https://aoc.media/analyse/2026/07/22/apocalypse-et-fins-du-monde/#_ftn12

megatoni (mille volte piu potente della bomba di Hiroshima). Nel 2025
guesto bunker e stato presentato dal generale Gregory Guillot come
I’«ultima linea di difesa» della nazione. In caso di necessita, potrebbe
ospitare alti funzionari, tra cui lo stesso presidente Trump, che, come &
noto, non ha esitato a evocare scenari di «guerra totale» o di
annientamento e cancellazione della civilta nei suoi discorsi sull’Iran.
Oltre alla sicurezza che garantisce contro una catastrofe nucleare, il suo
valore particolare deriva dall’autosufficienza alimentare ed energetica
che sarebbe in grado di garantire per un periodo molto lungo [13].

E proprio su questo punto che l'immaginario militare della difesa si
congiunge con lI'immaginario dispendioso dei milionari che preparano la
terza guerra mondiale facendosi costruire lussuosi bunker dotati di
cinema, piscine sotterranee e sale operatorie. Cio che colpisce € che
questi rifugi per miliardari riflettono una prospettiva di isolamento
estremo e la convinzione di poter sfuggire ai rischi da loro stessi creati
(cambiamento climatico, pandemie o conflitti sociali). Infatti, non si
tratta «solo di sopravvivere, ma di mantenere uno stile di vita esclusivo
e protetto di fronte a qualsiasi eventualita[14]». Si potrebbe certamente
osservare che la prima visione riguarda la protezione di uno o piu Stati-
nazione, mentre la seconda deriva da una preoccupazione puramente
privata. Un articolo del 16 gennaio 2026 pubblicato su Perfil fa
riferimento a uno studio condotto dall’ ‘Universita di Rutgers e pubblicato
sulla rivista Nature Food per affermare che il mito della Patagonia come
rifugio estremo in caso di Terza guerra mondiale ha guadagnato terreno
negli ambienti della gestione dei rischi internazionali: questa regione e
spesso presentata come un santuario geografico grazie alle sue
abbondanti risorse naturali e alla sua lontananza dai centri industriali
dell’emisfero settentrionale. Non resta comunque il fatto che I'estrema
dipendenza delle infrastrutture della Patagonia dalle forniture esterne di
carburante e tecnologie rende questa ipotesi azzardata.

I recenti modelli scientifici sembrano indicare che gli effetti climatici di un
«inverno nucleare» si farebbero sentire in tutto il pianeta, anche se
I'irraggiamento diretto sarebbe meno intenso nei paesi del Cono Sud.
Questo fenomeno, dovuto alla presenza di fuliggine nell’atmosfera,
ridurrebbe infatti I'irraggiamento solare necessario alla fotosintesi, con il
risultato che le temperature sull’altopiano patagonico potrebbero
scendere a livelli critici. Inoltre, la sicurezza alimentare dipende in larga
misura dalla stabilita degli scambi commerciali con le province del nord
dell’Argentina, poiché la Patagonia non dispone della diversita agricola
necessaria per garantire un‘alimentazione equilibrata senza tali scambi.
Infine, la situazione demografica della Patagonia rappresenterebbe
un’ulteriore sfida a causa della concentrazione della popolazione in centri
urbani molto dispersi: una guerra totale interromperebbe il trasporto di
forniture mediche e beni manifatturieri, causando una carenza di
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assistenza sanitaria di base e una crisi umanitaria. Senza contare che a
queste condizioni andrebbe aggiunta la pressione esercitata dalle
migrazioni provenienti dal Nord.

Il discorso apocalittico non si cura di queste inverosimiglianze. Non &
affatto uniforme, ma si adatta alle condizioni sociali, alle circostanze e
agli interlocutori. Se ne infischia della coerenza dei suoi riferimenti
all’Antico Testamento. Conta solo |'effetto di sbalordimento di cui si
compiacciono gli eletti della cerchia ristretta di Trump: «nulla li ferma, a
loro non importa nulla non solo della verita ma nemmeno della
verosimiglianza», € proprio questa la reazione che si aspettano e di cui
godono. Un giudice statunitense puo condannare I'ampliamento della
sala da ballo finanziato da una raccolta fondi di 400 milioni di dollari
perché minaccia un’ala della Casa Bianca e giustificare la costruzione di
un bunker sotterraneo con la motivazione che servirebbe a uno scopo
militare. Nella mentalita di Trump e della sua squadra, le due cose sono
indissociabili: lo sfarzo in superficie e il bunker sotterraneo sono le due
facce della stessa medaglia, al punto che, subito dopo I'attentato che lo
ha preso di mira il 27 aprile 2026, Trump ne ha tratto spunto per
giustificare tali spese con le esigenze della sua protezione personale:
«Devo avere una sala da ballo protetta». Le preghiere collettive per la
vittoria dell’«sAmerica», messe in scena periodicamente, fanno venire la
nausea, ma non e detto che le sorprese siano finite qui. Spingendo il
ridicolo oltre ogni aspettativa, il segretario di Stato alla Difesa Peter
Hegseth, con i capelli impomatati e la giacca troppo stretta come al
solito, non ha esitato, durante una funzione religiosa al Pentagono, a
recitare come preghiera una tirata tratta dal film Pulp Fiction ispirata al
libro di Ezechiele che avrebbero recitato i soldati americani incaricati di
recuperare i due aviatori in territorio iraniano).

La privatizzazione dei servizi religiosi e I'impiego di fondi raccolti
privatamente a fini di difesa militare tradiscono una profonda
trasformazione ai vertici dello Stato. L'immaginario del bunker statale,
destinato a proteggere il presidente degli Stati Uniti da eventuali
attacchi, e quello del bunker privato, destinato a sfruttare risorse naturali
inesauribili, tendono a diventare indistinguibili l'uno dall’altro. Questa
confusione testimonia a suo modo una privatizzazione dello Stato che ¢ il
segno distintivo del fascismo contemporaneo: non la riattivazione dello
Stato totale del fascismo classico, ma la privatizzazione dello Stato, delle
sue funzioni e istituzioni intesa come subordinazione alla persona privata
del capo dell’esecutivo federale, come testimonia la trasformazione
dell'ICE in una milizia al servizio di questa persona privata o ancora il
fondo creato dal ministro della Giustizia per risarcire le persone
condannate per la loro partecipazione all’assalto al Campidoglio nel
2020.
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A questa immaginazione del nemico, € vano e pericoloso opporre
la prospettiva di un’altra apocalisse suppostamente
«progressista», il che equivale a attribuire all’apocalisse fascista
una coerenza di cui é priva. Occorre opporvi la lotta per un «altra
fine del mondo>» fondata sulla sperimentazione di forme di vita
collettive alternative a quelle che precipitano la fine di ogni vita,
sull’esempio delle «cosmopolitiche dei popoli della terra»,
ovvero delle pratiche abitative messe in atto dai popoli indigeni.
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