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03 August 2026 

Apocalisse e fine del mondo
di Pierre Dardot

 
E se il vero pericolo non fosse l’apocalisse annunciata, ma 
la nostra accettazione della sua ineluttabilità? Dal 
tecnofascismo di Peter Thiel ai bunker dei miliardari, il 
discorso sulla fine dei tempi paralizza ogni immaginazione 
politica. Contro questo immaginario del nemico, bisogna 
rifiutarsi di opporgli la «nostra» apocalisse e preferirgli 
la lotta per un’altra fine del mondo, sulla scia delle 
cosmopolitiche dei popoli della terra. 

* * * * 

Apocalypse Now? L’apocalisse tende a saturare il nostro immaginario. 
Assorto nella sua ossessione morbosa, Peter Thiel vede nelle figure 
dell’Anticristo e dell’Armageddon le incarnazioni dello «spettro 
apocalittico». Da parte loro, in un articolo dedicato all’«ascesa del 
fascismo della fine dei tempi», Naomi Klein e Astra Taylor (2025) 
affermano che una «tendenza apocalittica ai vertici di un governo» è 
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qualcosa di inedito e parlano dell’«attrazione apocalittica del fascismo 
della fine dei tempi». 

Il titolo del libro di Quinn Slobodian: Crack-Up Capitalism (Capitalismo 
della frammentazione) diventa nella sua traduzione francese: Il 
capitalismo dell’apocalisse. L’autore ricorre fin dall’inizio alla metafora 
della perforazione per indicare la moltiplicazione delle zone liberate per il 
mercato: «Ogni atto di secessione soft […] è una nuova piccola vittoria 
per la zona, un altro piccolo buco nel comune». Il moltiplicarsi di questi 
buchi che sono le «zone» (oggi più di 5.400) su iniziativa di miliardari e 
società private testimonia chiaramente «decenni di sforzi volti a 
perforare il tessuto sociale, a defezionare e a separarsi dal collettivo[1]». 
In che modo ciò giustifica il ritorno sul tema dell’apocalisse? Il «sogno di 
un mondo senza democrazia», per riprendere il sottotitolo, sta per 
realizzarsi? 

La novità è che questi sforzi volti a lacerare il bene comune sono oggi 
attivamente sostenuti da coloro che esercitano il potere alla guida dello 
Stato statunitense e giocano consapevolmente sulla «fantasia 
apocalittica». Naomi Klein e Astra Taylor si spingono oltre affermando: 
«Come sempre con il fascismo, la fantasia apocalittica contemporanea 
trascende le divisioni di classe e unisce i miliardari alla base del 
movimento MAGA». 

Si deve forse dedurre che il superamento delle divisioni di classe sia 
comune a tutte le forme di fascismo e non specifico della sua forma 
apocalittica contemporanea? E perché gli attacchi di Trump contro il 
settore pubblico non farebbero altro che «rafforzare la legittimità del 
survivalismo, sia tra le élite che tra le classi popolari»? La base MAGA fa 
parte delle classi popolari, ma queste ultime sono ben lungi dal ridursi a 
tale base ed è lecito dubitare che il survivalismo delle élite sia lo stesso 
di quello di queste classi, ammesso anche che si possa parlare di 
«survivalismo» in entrambi i casi: poiché se lo scenario dell’arrivo del 
peggio sembra ampiamente condiviso, i miliardari responsabili della 
distruzione del pianeta si preoccupano innanzitutto di assicurarsi un 
futuro esclusivo ed escludente, mettendo al riparo la propria famiglia e la 
propria fortuna. 

Comunque sia, il punto centrale è capire come affrontare questa 
minaccia partendo da una tale caratterizzazione. Dobbiamo interiorizzare 
questa fantasia apocalittica al punto da escludere la possibilità che 
l’apocalisse non abbia luogo? Naomi Klein e Astra Taylor non esitano ad 
affermare: «Siamo giunti a un momento cruciale: la questione non è più 
sapere se l’apocalisse avrà luogo, ma quale forma assumerà». Se siamo 
davvero ridotti a questa estrema situazione, allora la questione non è più 
come possiamo agire per sfuggire all’apocalisse, ma solo se possiamo 
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ancora agire per dare all’apocalisse una forma non fascista (o addirittura 
antifascista?). 

In altre parole, spetterebbe a noi opporre alla febbre apocalittica del 
fascismo contemporaneo un «futuro che implicherebbe la propria 
apocalisse, la propria fine del mondo e la propria rivelazione», fino a 
comportare la scomparsa di «alcune versioni» di questo mondo. E perché 
parlare solo di «alcune versioni» e non di «questo mondo» stesso, dal 
momento che si tratta davvero di apocalisse? Perché dovremmo 
contrapporre la nostra apocalisse alla loro apocalisse, la nostra fine del 
mondo alla loro fine del mondo, la nostra rivelazione alla loro 
rivelazione? Se è giusto parlare, come fanno le due autrici, della «guerra 
totale su tutti i fronti» condotta dal fascismo contemporaneo, il che ci 
impedisce di selezionare questa o quella dimensione a scapito delle altre 
per affrontare meglio la sua coerenza d’insieme, perché dovremmo 
accettare di collocarci sul terreno di elezione del nemico, quello 
dell’apocalisse, per combattere questa offensiva? 

  

I mondi, le loro fini e il crollo

Infatti, parlare di «fine del mondo» non equivale affatto a parlare di 
«apocalisse», a meno che non si confondano due cose ben diverse. 
Come osserva Ailton Krenak in Idee per ritardare la fine del mondo, per i 
popoli amerindi che hanno ricevuto la visita dei primi conquistadores, il 
mondo è finito nel XVI secolo con la scomparsa di gran parte dei loro 
mondi. «È stata una serie di epidemie a causare la morte di milioni e 
milioni di persone. È bastata una semplice infezione di pochi individui 
giunti via mare per provocarne la scomparsa. È bastato che un 
conquistador mettesse piede su una spiaggia tropicale per lasciare la 
morte sulla sua scia. Potevano anche non rendersi conto delle vittime 
che contagiavano al loro passaggio, ma una guerra batteriologica era in 
atto e avrebbe portato a una fine del mondo.» Ciò che è certo è che 
quella che era «una fine del mondo» è stata vissuta dagli indigeni come 
«la fine del mondo» e che la persistenza di questo sentimento, lungi 
dall’essere riducibile alla sopravvivenza di un passato arcaico, deve starci 
molto a cuore, a noi che viviamo diversi secoli dopo quella fine. 

Nel evocare questa fine del mondo, Krenak non intende affatto attenuare 
la responsabilità né la gravità delle conquiste coloniali, ma solo 
sottolineare il fatto che, tra i numerosi eventi che hanno portato al 
disastro di quell’epoca, molti di essi non erano intenzionali. Oltre alle 
malattie contagiose, l’invasione spagnola ha provocato un genocidio, la 
distruzione della loro cultura e dei loro dei, lo sfruttamento minerario e le 
piantagioni su larga scala, ovvero qualcosa di paragonabile, per la sua 
portata, al crollo di una civiltà: mentre Bartolomé de las Casas parlava 
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della morte di 40 milioni di indigeni, stime più recenti stabiliscono che 
55,8 milioni di persone perirono nel corso di un secolo, ovvero quasi il 
90% della popolazione originaria [2]. 

Krenak ne trae una lezione per il presente ricorrendo a un’analogia: così 
come all’epoca diversi eventi hanno portato al disastro senza che fossero 
stati voluti, allo stesso modo oggi, «per eccesso di fiducia», stiamo 
vivendo «il disastro della nostra epoca»: «Se per un certo periodo 
abbiamo immaginato che solo i popoli indigeni fossero minacciati di 
estinzione o di una rottura definitiva con i propri modi di vita, oggi, di 
fronte all’imminente incapacità della Terra di sostenere la nostra 
domanda, prendiamo atto che siamo tutti coinvolti nello stesso processo 
di estinzione.» 

L’idea che siamo entrati in un’era geologica denominata «Antropocene» 
deve soprattutto ricordarci che «le conseguenze delle nostre azioni 
continueranno ben oltre la nostra scomparsa[3]». Questa denominazione 
non deve in alcun modo indurci a incentrare tutto sull’Umanità in quanto 
soggetto presuntivamente autonomo, ma a concepire l’Antropocene 
come Capitalocene. Essa mette soprattutto in evidenza il fatto che «il 
collasso ecologico è già in atto[4]», nonostante le insistenti smentite, e 
che dobbiamo concepirlo come parte integrante di un’era geologica che, 
a differenza dell’Olocene caratterizzato dalla stabilità climatica, vede 
l’umanità scontrarsi con i limiti ecologici del pianeta (o «confini 
planetari») , un concetto elaborato da Johan Rockström nel 2009 che 
identifica nove soglie oltre le quali l’equilibrio sulla Terra è compromesso 
(si stima che sette di questi limiti siano stati superati, essendo 
l’acidificazione degli oceani il settimo limite). 

Come interpretare, in queste condizioni, il titolo dell’opera di Krenak? 
Che senso ha ritardare la fine del mondo? L’antropologo Viveiros de 
Castro vede nelle forme di vita indissolubilmente legate alla Terra-Gaia, 
quelle dei popoli indigeni, ciò che rende «possibile ritardare la fine del 
mondo che la forma di vita dominante si sforza di accelerare». Ma 
aggiunge che non si tratta solo di una possibilità, bensì di una necessità: 
«Ritardare la fine del mondo è necessario perché è possibile un’altra fine 
del mondo… La fine, ad esempio, di quell’altro mondo generato dalla 
negazione di questo mondo – il mondo migliore che immaginiamo di 
costruire sulle rovine di questo mondo[5]». Sarebbe quindi opportuno 
distinguere due fini del mondo: da un lato, quello che la forma di vita 
dominante precipita perpetuando un ecocidio che assume le dimensioni 
di un «terricidio[6]», dall’altro, quello che viene indicato come «un altro 
fine del mondo », ovvero una fine diversa da quella della devastazione 
capitalista e dalla sua scatenata manifestazione attraverso il fascismo. 

I popoli indigeni possono ritardare la devastazione eco-terricida, ma il 
progredire del riscaldamento globale e l’esaurimento che grava sulla 
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biodiversità lasceranno spazio alle rovine. Tuttavia, lo stile di vita di 
questi popoli li prepara già ad abitare le rovine del mondo capitalista. Si 
delinea così una sorta di «alter-collassismo» (Julien Pallotta), ovvero un 
modo di concepire l’abitare la catastrofe. I popoli indigeni sono meglio 
preparati a questo perché, avendo già vissuto la fine del loro mondo, 
vivono da secoli in mezzo alle rovine di quel mondo e sono sopravvissuti 
in tali condizioni; ciò rende il loro modo di vivere una pratica di 
sopravvivenza e la politica indigena una politica di sopravvivenza, a 
partire dalle quali possiamo immaginare di costruire un mondo migliore 
sulle rovine di questo mondo capitalista [7]. Occorre quindi distinguere 
tra il mondo inteso come una specifica configurazione civilizzazionale e il 
mondo così come sussisterà dopo la fine di tale configurazione. 

Esistono quindi diverse «fine del mondo» a seconda del significato che si 
attribuisce alla parola «mondo». Occorre inoltre guardarsi 
dall’identificare l’affermazione della realtà del collasso ecologico con il 
catastrofismo che fa del «peggiore dei mondi» il nostro unico orizzonte 
possibile, come se, contrariamente al ben noto proverbio, il peggio fosse 
ormai certo. Se occorre combattere queste posizioni catastrofiste è 
innanzitutto perché «portano allo scoraggiamento e alla rassegnazione di 
fronte all’azione individuale e collettiva, ostacolando ogni processo di 
liberazione cognitiva, il che paralizza l’immaginazione politica e 
impedisce di pensare a un futuro diverso». È anche perché ci proiettano 
il più lontano possibile dalla realtà verso una soglia di fuga, contribuendo 
così al meccanismo anestetizzante e alla disciplina dei comportamenti. 

Eppure abbiamo bisogno dell’immaginazione per poter agire 
individualmente e soprattutto collettivamente. Gli effetti soggettivi della 
credenza nell’imminenza dell’apocalisse su coloro che hanno 
interiorizzato questo orizzonte sono dello stesso ordine di quelli prodotti 
dal catastrofismo. Può certamente esistere un immaginario 
dell’apocalisse che è collettivo in quanto condiviso da un gran numero di 
persone, ma questo immaginario non è altro che un repertorio di 
immagini e rappresentazioni prodotto dall’ azione della società sugli 
individui, e non un immaginario costruito da individui che agiscono in 
quanto attori collettivi. Ecco perché non può dare adito a un esercizio 
dell’immaginazione politica, in quanto è incapace di unire le forze sociali 
in un’unica direzione e verso un unico obiettivo, quello di un futuro 
desiderabile. Bisogna addirittura andare oltre: l’immaginario 
dell’apocalisse non può che paralizzare l’immaginazione politica ed è per 
questo che deve essere combattuto senza pietà. 

Impedire l’apocalisse e non opporvi la «nostra» apocalisse

https://aoc.media/analyse/2026/07/22/apocalypse-et-fins-du-monde/#_ftn7


6

Torniamo al termine che, secondo Naomi Klein e Astra Taylor, 
caratterizzerebbe il fascismo contemporaneo: «apocalisse» indica 
propriamente una rivelazione religiosa relativa alla «fine dei tempi». È 
noto che questa rivelazione può essere invocata in epoche diverse al 
servizio di aspirazioni molto diverse: redatto negli anni 160 a.C., il Libro 
di Daniele, modello di tutte le apocalissi, fu così brandito da Thomas 
Münzer durante la Guerra dei Contadini del 1521-1525 per legittimare 
«la pretesa di violenza e di diritto» contro i principi e i potenti[8]». 
Scritto verso la fine del I secolo, l’Apocalisse di Giovanni lancerà un grido 
di rabbia e di odio contro l’Impero romano («la grande Babilonia, madre 
della prostituzione e di tutti i crimini sulla terra») attraverso la figura di 
un Messia di cui si attende ancora la venuta. Tuttavia, 
indipendentemente dalle sue varianti, ogni racconto apocalittico 
obbedisce a una certa logica, come osserva Jakob Taubes: «La domanda 
originaria dell’apocalittica è “quando?” e la risposta ovvia è: presto. 
Questa imminenza appartiene alla natura stessa della fede apocalittica». 
Lo stesso autore prosegue: «La fine non è solo desiderata, si sa che è in 
arrivo. È caratteristico di tutti gli autori delle Apocalissi il fatto che siano 
certi di vivere il tempo della fine[9]». Ma che dire di ciò che viene ancora 
definito «apocalisse» quando la fine è temuta e non desiderata? E quale 
atteggiamento adottare se il tempo della fine, lungi dal confondersi con 
la fine dei tempi, se ne distingue? 

In un saggio incisivo intitolato Il tempo della fine, Günther Anders 
ripropone la questione interrogandosi sul tempo aperto dal 1945 e sulla 
minaccia di una catastrofe nucleare: il tempo della fine è il tempo di una 
minaccia senza precedenti che deriva non dalla nostra mortalità di esseri 
umani, ma dalla mortalità del genere umano in quanto genere. La fine 
dei tempi può verificarsi all’interno del tempo della fine, ma non si 
identifica con esso. Viviamo il tempo della fine, ma la fine dei tempi deve 
ancora venire. Rilevando l’indifferenza così diffusa dei suoi 
contemporanei nei confronti dell’apocalisse, la riassume con questa frase 
di un uomo incontrato per caso durante un viaggio, che reagisce 
all’espressione «pericolo nucleare» con queste parole: «Moriremo tutti 
insieme». Se l’apocalisse non gli sembrava così temibile da affrontare, 
non era tanto a causa di una cecità nei suoi confronti quanto a causa 
della sua stessa universalità: ciò che aveva accettato non era che lui 
morisse, ma che noi morissimo, cioè che ciascuno morisse insieme agli 
altri. Era questo che privava la sua morte di ogni carattere personale, 
liberandolo dall’angoscia legata a quella irriducibile dimensione 
personale. «“Noi” non siamo solo “io” e quindi non siamo “io, 
personalmente” ». È il «di conseguenza» che conta in questo caso. 
Significa che ciò che non è solo “io” non è “io, personalmente”. E poiché 
questa morte non mi riguarda personalmente, non mi spinge nemmeno 
ad agire personalmente.  

https://aoc.media/analyse/2026/07/22/apocalypse-et-fins-du-monde/#_ftn8
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Considerata come una catastrofe universale, l’apocalisse 
nucleare scoraggia ogni volontà di opporvisi: nessuno vi sfuggirà. 

Ma, come afferma con forza Günther Anders, possiamo allo stesso tempo 
dirci che il tempo della fine in cui ormai viviamo è opera nostra, e che la 
fine dei tempi, se dovesse arrivare, sarebbe anch’essa opera nostra. 
Questa presa di coscienza ci permette di comprendere che non possiamo 
nasconderci dietro la minaccia di una «catastrofe naturale» o di un 
«flagello divino»: «Se ci distinguiamo dagli apocalittici giudaico-cristiani 
classici, non è semplicemente perché temiamo la fine (che loro, invece, 
hanno sperato), ma soprattutto perché la nostra passione apocalittica 
non ha altro obiettivo che quello di impedire l’apocalisse. Siamo 
apocalittici solo per avere torto[10].» 

Questo atteggiamento deve essere più che mai il nostro. Certo, la 
nostra situazione non è più quella della guerra fredda. Ma il Trattato di 
non proliferazione delle armi nucleari (TNP) viene messo in discussione 
in modo sempre più aperto, come dimostrano le minacce di Putin di 
ricorrere alle armi nucleari contro l’Ucraina e la decisione di Trump, alla 
fine di ottobre 2025, di riprendere i test nucleari interrotti da 30 anni, 
nonché il suo progetto di raddoppiare le scorte di plutonio degli Stati 
Uniti. In questo contesto, lo spettro di una catastrofe nucleare continua a 
aleggiare in certi discorsi, ma non senza fondersi con altre proiezioni per 
comporre un insieme eterogeneo senza precedenti. Il rapporto con la 
«fine dei tempi» si è modificato sotto l’effetto del crollo in corso e delle 
molteplici forme che esso assume. 

Come osserva Maristella Svampa, l’affermazione secondo cui, tra tutte le 
crisi che stiamo attraversando, solo quella climatica sia veramente senza 
precedenti, in quanto l’umanità non avrebbe né esperienza né riferimenti 
storici a cui attingere, è infondata (cfr. il periodo climatico denominato 
«Piccola era glaciale»). Ciò che è nuovo, e ci colloca in un territorio del 
tutto sconosciuto, aggiunge giustamente, è la combinazione della natura 
antropica di questa crisi, della sua portata planetaria e della sua 
intrinseca irreversibilità. La crisi è multidimensionale, più precisamente è 
una «policrisi civilizzazionale» e, proprio per questo, porta al loro apice le 
narrazioni sulla fine del mondo[11]. Ma proprio in questo senso esistono 
diverse narrazioni che mettono l’accento su questa o quella dimensione 
della crisi in corso, e non un’unica narrazione in grado di abbracciarne 
tutte le dimensioni, come avveniva nel discorso apocalittico classico o in 
quello dell’apocalisse nucleare. 

Un’apocalisse a geometria variabile

https://aoc.media/analyse/2026/07/22/apocalypse-et-fins-du-monde/#_ftn10
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Il negazionismo climatico viene assunto in modo sempre più 
aperto dal neofascismo: non si tratta più di naturalizzare il 
collasso, ma di attribuirne la responsabilità agli ambientalisti e a 
tutti coloro che si battono per la giustizia sociale. I nuovi 
apocalittici di estrema destra non invocano l’apocalisse, anche quando si 
compiacciono nel mettere in evidenza il carattere apocalittico della nostra 
situazione per esortare con maggiore efficacia i politici ad assumersi le 
proprie responsabilità. Invitato lunedì 26 gennaio 2026 a esporre a Parigi 
le sue opinioni sul «futuro della democrazia» davanti a un gruppo di 
membri dell’Accademia delle scienze morali e politiche, Peter Thiel ha 
attinto ampiamente dal Libro di Daniele per sostenere la sua convinzione 
secondo cui l’Anticristo avrebbe oggi le sembianze di Bill Gates o di Greta 
Thunberg: egli sfrutterebbe infatti la paura del cambiamento climatico e 
della rivoluzione tecnologica per promuovere l’avvento di un «governo 
mondiale». 

L’azionista di maggioranza e presidente di Palantir Technologies, che non 
è il «libertario conservatore» a cui lo riduce una visione superficiale, ma 
piuttosto un perfetto rappresentante del tecnofascismo, gioca volentieri 
la carta dell’apocalisse davanti ai responsabili politici, ma lo fa per 
presentare la «secessione» privata come unico mezzo per evitare sia 
l’apocalisse sia la tentazione del governo mondiale (l’Anticristo). Come è 
stato rilevato durante la sua visita all’inizio di maggio a Buenos Aires e 
Bariloche, «la capacità di “vedere tutto”, incrociando i database 
sull’immigrazione, le imposte, i social network, la biometria e altre fonti, 
trasforma l’informazione in un potere operativo per i governi: 
sorveglianza, individuazione mirata, efficienza amministrativa e 
vantaggio in materia di intelligence[12] ». Non si tratta di un uso 
perverso della tecnologia: la tecnologia è stata concepita e realizzata fin 
dall’inizio per produrre questi effetti. 

«Tecnofascismo» non significa tecnologia messa al servizio del 
fascismo dai fascisti, ma tecnologia realizzata su misura per la 
sorveglianza totale delle popolazioni da parte dei governi, quindi 
tecnologia fascista. 
Questa tecnologia del «capitalismo della sorveglianza» arriva proprio al 
momento giusto. Il moltiplicarsi delle guerre e degli scontri militari in 
tutto il mondo alimenta le speculazioni sullo scoppio di una terza guerra 
nucleare e riattiva un intero immaginario della fine del mondo. In queste 
condizioni, strutture che si sarebbero potute ritenere di un’altra epoca 
vengono reinvestite di una nuova funzione. Ad esempio, il complesso del 
monte Cheyenne, completato nel 1967 e soprannominato la «fortezza 
d’America», fu costruito per proteggersi dai bombardieri sovietici durante 
la guerra fredda. Destinato a ospitare un centro di comando per il Nord 
America, è stato progettato per resistere a un’esplosione di diverse 

https://www.lemonde.fr/politique/article/2026/01/26/peter-thiel-a-l-academie-des-sciences-morales-et-politiques-pour-parler-de-l-antechrist-devant-un-groupe-de-travail-sur-la-democratie_6664141_823448.html?srsltid=AfmBOoqLYfSGJVu_XfI7ysaAgvaUbc23HkHbCgYzuXwqyZRDiLo3GzQl
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megatoni (mille volte più potente della bomba di Hiroshima). Nel 2025 
questo bunker è stato presentato dal generale Gregory Guillot come 
l’«ultima linea di difesa» della nazione. In caso di necessità, potrebbe 
ospitare alti funzionari, tra cui lo stesso presidente Trump, che, come è 
noto, non ha esitato a evocare scenari di «guerra totale» o di 
annientamento e cancellazione della civiltà nei suoi discorsi sull’Iran. 
Oltre alla sicurezza che garantisce contro una catastrofe nucleare, il suo 
valore particolare deriva dall’autosufficienza alimentare ed energetica 
che sarebbe in grado di garantire per un periodo molto lungo [13]. 

È proprio su questo punto che l’immaginario militare della difesa si 
congiunge con l’immaginario dispendioso dei milionari che preparano la 
terza guerra mondiale facendosi costruire lussuosi bunker dotati di 
cinema, piscine sotterranee e sale operatorie. Ciò che colpisce è che 
questi rifugi per miliardari riflettono una prospettiva di isolamento 
estremo e la convinzione di poter sfuggire ai rischi da loro stessi creati 
(cambiamento climatico, pandemie o conflitti sociali). Infatti, non si 
tratta «solo di sopravvivere, ma di mantenere uno stile di vita esclusivo 
e protetto di fronte a qualsiasi eventualità[14]». Si potrebbe certamente 
osservare che la prima visione riguarda la protezione di uno o più Stati-
nazione, mentre la seconda deriva da una preoccupazione puramente 
privata. Un articolo del 16 gennaio 2026 pubblicato su Perfil fa 
riferimento a uno studio condotto dall’ ’Università di Rutgers e pubblicato 
sulla rivista Nature Food per affermare che il mito della Patagonia come 
rifugio estremo in caso di Terza guerra mondiale ha guadagnato terreno 
negli ambienti della gestione dei rischi internazionali: questa regione è 
spesso presentata come un santuario geografico grazie alle sue 
abbondanti risorse naturali e alla sua lontananza dai centri industriali 
dell’emisfero settentrionale. Non resta comunque il fatto che l’estrema 
dipendenza delle infrastrutture della Patagonia dalle forniture esterne di 
carburante e tecnologie rende questa ipotesi azzardata. 

I recenti modelli scientifici sembrano indicare che gli effetti climatici di un 
«inverno nucleare» si farebbero sentire in tutto il pianeta, anche se 
l’irraggiamento diretto sarebbe meno intenso nei paesi del Cono Sud. 
Questo fenomeno, dovuto alla presenza di fuliggine nell’atmosfera, 
ridurrebbe infatti l’irraggiamento solare necessario alla fotosintesi, con il 
risultato che le temperature sull’altopiano patagonico potrebbero 
scendere a livelli critici. Inoltre, la sicurezza alimentare dipende in larga 
misura dalla stabilità degli scambi commerciali con le province del nord 
dell’Argentina, poiché la Patagonia non dispone della diversità agricola 
necessaria per garantire un’alimentazione equilibrata senza tali scambi. 
Infine, la situazione demografica della Patagonia rappresenterebbe 
un’ulteriore sfida a causa della concentrazione della popolazione in centri 
urbani molto dispersi: una guerra totale interromperebbe il trasporto di 
forniture mediche e beni manifatturieri, causando una carenza di 

https://aoc.media/analyse/2026/07/22/apocalypse-et-fins-du-monde/#_ftn13
https://aoc.media/analyse/2026/07/22/apocalypse-et-fins-du-monde/#_ftn14
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assistenza sanitaria di base e una crisi umanitaria. Senza contare che a 
queste condizioni andrebbe aggiunta la pressione esercitata dalle 
migrazioni provenienti dal Nord. 

Il discorso apocalittico non si cura di queste inverosimiglianze. Non è 
affatto uniforme, ma si adatta alle condizioni sociali, alle circostanze e 
agli interlocutori. Se ne infischia della coerenza dei suoi riferimenti 
all’Antico Testamento. Conta solo l’effetto di sbalordimento di cui si 
compiacciono gli eletti della cerchia ristretta di Trump: «nulla li ferma, a 
loro non importa nulla non solo della verità ma nemmeno della 
verosimiglianza», è proprio questa la reazione che si aspettano e di cui 
godono. Un giudice statunitense può condannare l’ampliamento della 
sala da ballo finanziato da una raccolta fondi di 400 milioni di dollari 
perché minaccia un’ala della Casa Bianca e giustificare la costruzione di 
un bunker sotterraneo con la motivazione che servirebbe a uno scopo 
militare. Nella mentalità di Trump e della sua squadra, le due cose sono 
indissociabili: lo sfarzo in superficie e il bunker sotterraneo sono le due 
facce della stessa medaglia, al punto che, subito dopo l’attentato che lo 
ha preso di mira il 27 aprile 2026, Trump ne ha tratto spunto per 
giustificare tali spese con le esigenze della sua protezione personale: 
«Devo avere una sala da ballo protetta». Le preghiere collettive per la 
vittoria dell’«America», messe in scena periodicamente, fanno venire la 
nausea, ma non è detto che le sorprese siano finite qui. Spingendo il 
ridicolo oltre ogni aspettativa, il segretario di Stato alla Difesa Peter 
Hegseth, con i capelli impomatati e la giacca troppo stretta come al 
solito, non ha esitato, durante una funzione religiosa al Pentagono, a 
recitare come preghiera una tirata tratta dal film Pulp Fiction ispirata al 
libro di Ezechiele che avrebbero recitato i soldati americani incaricati di 
recuperare i due aviatori in territorio iraniano). 

La privatizzazione dei servizi religiosi e l’impiego di fondi raccolti 
privatamente a fini di difesa militare tradiscono una profonda 
trasformazione ai vertici dello Stato. L’immaginario del bunker statale, 
destinato a proteggere il presidente degli Stati Uniti da eventuali 
attacchi, e quello del bunker privato, destinato a sfruttare risorse naturali 
inesauribili, tendono a diventare indistinguibili l’uno dall’altro. Questa 
confusione testimonia a suo modo una privatizzazione dello Stato che è il 
segno distintivo del fascismo contemporaneo: non la riattivazione dello 
Stato totale del fascismo classico, ma la privatizzazione dello Stato, delle 
sue funzioni e istituzioni intesa come subordinazione alla persona privata 
del capo dell’esecutivo federale, come testimonia la trasformazione 
dell’ICE in una milizia al servizio di questa persona privata o ancora il 
fondo creato dal ministro della Giustizia per risarcire le persone 
condannate per la loro partecipazione all’assalto al Campidoglio nel 
2020. 

https://www.la-croix.com/international/psaumes-ou-pulp-fiction-les-etonnantes-references-chretiennes-de-pete-hegseth-au-pentagone-20260419
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A questa immaginazione del nemico, è vano e pericoloso opporre 
la prospettiva di un’altra apocalisse suppostamente 
«progressista», il che equivale a attribuire all’apocalisse fascista 
una coerenza di cui è priva. Occorre opporvi la lotta per un «altra 
fine del mondo» fondata sulla sperimentazione di forme di vita 
collettive alternative a quelle che precipitano la fine di ogni vita, 
sull’esempio delle «cosmopolitiche dei popoli della terra», 
ovvero delle pratiche abitative messe in atto dai popoli indigeni. 
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