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Sinossi

Da oltre duemila anni il
pensiero occidentale si
fonda su un'impostazione
apparentemente semplice:
distinguere, definire, cercare
le cause, riconoscere le
contraddizioni. E I'eredita di
Aristotele, spesso invisibile
ma ancora presente nel
diritto, nella scienza, nella medicina e nella logica. Eppure la
cultura contemporanea sembra allontanarsi proprio da questo
modo di ragionare, sostituendo le definizioni con le percezioni,
la dimostrazione con |'opinione e la ricerca della verita con il
relativismo. Che cosa significa perdere I'impostazione




aristotelica? E quali conseguenze comporta per il nostro modo
di comprendere il mondo?

Una domanda apparentemente scolastica

Che cosa significa dire che un ragionamento e "aristotelico"?

A prima vista sembra una domanda da aula universitaria,
destinata a interessare soltanto gli studenti di filosofia. In realta
riguarda ciascuno di noi. Ogni giorno, senza rendercene conto,
utilizziamo un modo di pensare che affonda le proprie radici in
Aristotele. Quando chiediamo il perché di un avvenimento,
distinguiamo il vero dal falso, pretendiamo che un'affermazione
sia dimostrata o cerchiamo una spiegazione razionale dei fatti,
stiamo ancora ragionando secondo un'impostazione che il
filosofo di Stagira ha contribuito a definire oltre ventitré secoli
fa.

«Tutti gli uomini per natura desiderano conoscere.» - Aristotele,
Metafisica, I, 980a.

Questa celebre affermazione € molto piu di un'osservazione
sulla curiosita umana. E la dichiarazione di fiducia sulla quale si
e costruita I'intera civilta occidentale: il mondo non & un caos
incomprensibile, ma una realta dotata di un ordine che
I'intelligenza puo scoprire. Per Aristotele conoscere significa
osservare, distinguere, confrontare, definire, ricercare le cause.
La ragione non inventa il mondo: lo comprende.

Per oltre duemila anni questa impostazione ha modellato la
filosofia, il diritto, la medicina, la scienza e perfino il linguaggio
comune. E diventata cosi familiare da risultare quasi invisibile.
Nessuno pensa a Aristotele quando un giudice valuta una
prova, quando un medico formula una diagnosi o0 quando uno
scienziato verifica un'ipotesi. Eppure, dietro ciascuno di questi
gesti, continua a vivere il suo metodo.



Oggi, pero, qualcosa sembra essersi incrinato. Sempre piu
spesso le definizioni vengono considerate una forma di rigidita,
le categorie un limite alla liberta, la coerenza logica un ostacolo
alla complessita. La dimostrazione lascia il posto alla
percezione, il ragionamento alla narrazione, la ricerca della
verita all'affermazione del proprio punto di vista. Non &
cambiato soltanto il linguaggio: sta cambiando il modo stesso
di pensare.

«La piu grande sfida al pensiero non & |'errore, ma la
confusione.» - José Ortega y Gasset.

E forse questa la trasformazione pill profonda del nostro
tempo. Siamo portati a credere che la crisi riguardi soltanto
alcune grandi parole della nostra tradizione - verita, ragione,
autorita, limite - mentre il problema & ancora piu radicale. Non
stiamo perdendo soltanto il significato di quelle parole. Stiamo
progressivamente smarrendo la struttura del pensiero che ci
aveva insegnato a comprenderle. E quando una civilta
dimentica il metodo con cui interpreta la realta, anche il
significato delle parole finisce inevitabilmente per dissolversi.

Mettere ordine nel mondo

Se il primo gesto della filosofia € la meraviglia, il secondo e
mettere ordine. Per Aristotele, infatti, conoscere non significa
accumulare informazioni, ma scoprire le relazioni che uniscono
le cose. Il mondo non € un insieme caotico di eventi privi di
significato: ogni realta possiede una propria natura, appartiene
a una categoria, € collegata ad altre da rapporti di causa ed
effetto. L'intelligenza non crea questo ordine. Lo riconosce.

«La filosofia comincia dalla meraviglia.» - Aristotele, Metafisica,
|, 982b.



La meraviglia, pero, non basta. Lo stupore apre la porta della
conoscenza, ma e la ragione che la attraversa. Per questo
Aristotele dedica tanta attenzione alla classificazione degli
esseri viventi, alla definizione dei concetti e all'elaborazione
delle categorie. Distinguere significa comprendere. Dare un
nome alle cose non € un esercizio linguistico, ma il primo atto
con cui il pensiero sottrae la realta alla confusione. Finché tutto
appare indistinto, nulla puo essere davvero conosciuto.

Da questa esigenza nasce anche uno dei principi piu solidi
della civilta occidentale: il principio di non contraddizione. Una
stessa cosa non puo essere e non essere nello stesso tempo e
sotto il medesimo aspetto. E una formula tanto semplice da
sembrare banale. Eppure, senza di essa, ogni ragionamento si
dissolverebbe. Se il vero e il falso potessero coincidere, se ogni
affermazione valesse quanto il suo contrario, non esisterebbero
piu la dimostrazione, il dialogo, la ricerca scientifica o la
giustizia. Esisterebbero soltanto opinioni incapaci di
confrontarsi.

A questa architettura logica Aristotele aggiunge un altro
strumento destinato a segnare la storia del pensiero: la teoria
delle quattro cause. Nessuna realta puo essere compresa
limitandosi a descriverla. Occorre chiedersi di che cosa e fatta,
quale forma possiede, da che cosa é stata prodotta e verso
quale fine tende. La causa materiale, la causa formale, la causa
efficiente e la causa finale non rappresentano soltanto una
teoria filosofica. Esprimono un metodo: non fermarsi
all'apparenza, ma cercare cio che rende intelligibile un
fenomeno.

Non e difficile riconoscere questa impostazione anche nel
mondo contemporaneo. Un medico indaga le cause di una
malattia prima di prescrivere una cura. Un giudice ricostruisce i
fatti prima di emettere una sentenza. Uno scienziato verifica
un'ipotesi prima di considerarla valida. Ogni volta il percorso e
lo stesso: osservare, distinguere, collegare, spiegare.



Cambiano gli strumenti, ma non cambia la struttura del
ragionamento.

«L_a scienza e conoscenza attraverso le cause.» - Tommaso
d'Aquino, Commento agli Analitici Posteriori.

E proprio questa struttura che oggi sembra indebolirsi. Le
classificazioni vengono spesso giudicate oppressive, le
definizioni considerate troppo rigide, la ricerca delle cause
sostituita da spiegazioni immediate o puramente emotive. Nel
timore di semplificare la complessita, rischiamo di rinunciare
agli strumenti che permettono di comprenderla. E quando una
civilta smette di distinguere, classificare e argomentare, non
diventa piu aperta. Diventa semplicemente piu confusa. Perde,
un poco alla volta, quella struttura del pensiero che per secoli
le aveva consentito di trasformare la conoscenza in
comprensione.

La realta esiste indipendentemente da noi

Uno degli insegnamenti piu rivoluzionari di Aristotele & anche
uno dei piu semplici: la realta non dipende da noi. Esiste prima
dei nostri giudizi, delle nostre convinzioni e delle nostre
interpretazioni. Le cose possiedono una natura propria € |l
compito dell'intelligenza non e quello di inventarla, ma di
scoprirla. Per questo la conoscenza non nasce dalla volonta di
avere ragione, bensi dalla disponibilita a lasciarsi correggere
dai fatti.

«Dire di cio che & che ¢, e di cido che non & che non ¢, € il vero.»
- Aristotele, Metafisica, IV, 1011b.

In questa definizione, formulata oltre ventitré secoli fa, &
racchiusa un'intera concezione della verita. Essere nel vero
significa riconoscere la realta per cio che &, non per cio che



vorremmo che fosse. La verita non coincide con il desiderio,
con la percezione soggettiva o con il consenso della
maggioranza. Nasce dall'accordo tra il pensiero e i fatti. E il
pensiero che deve misurarsi con la realta, non la realta che
deve adattarsi alle nostre convinzioni.

Su questa idea si € costruita gran parte della civilta
occidentale. Lo scienziato osserva i fenomeni prima di
formulare una teoria. Il giudice ricostruisce i fatti prima di
emettere una sentenza. Il medico distingue i sintomi dalle
cause prima di prescrivere una terapia. In tutti questi casi la
realta costituisce il punto di partenza. Le interpretazioni
possono essere diverse, ma nessuna puo prescindere dai fatti.

Ogqi, invece, questa prospettiva appare sempre piu fragile. Nel
dibattito pubblico assistiamo spesso a uno slittamento
silenzioso: i fatti cedono il passo alle narrazioni, le prove alle
percezioni, la verifica alle convinzioni personali. Naturalmente
ogni osservazione € influenzata dall'esperienza di chi osserva e
nessuno possiede uno sguardo completamente neutrale. Ma
riconoscere i limiti della conoscenza e cosa ben diversa dal
negare |'esistenza di una realta indipendente dal nostro punto
di vista.

Quando questa distinzione si perde, anche il dialogo cambia
natura. Non si discute piu per capire meglio cio che
accaduto, ma per far prevalere il proprio racconto. Le
argomentazioni lasciano spazio alle appartenenze, la ricerca
della verita viene sostituita dalla ricerca del consenso. Cosi |l
confronto smette di essere uno strumento di conoscenza e
diventa una competizione tra interpretazioni inconciliabili.

«| fatti sono ostinati.» - John Adams.

E proprio qui che Aristotele torna sorprendentemente attuale.
La sua lezione non consiste nell'offrirci un elenco di risposte



valide per ogni epoca, ma nel ricordarci che la liberta del
pensiero nasce dal confronto con una realta che nessuno puo
manipolare a piacimento. Possiamo discutere il significato dei
fatti, rivedere le nostre teorie e correggere i nostri errori. E cosi
che il sapere progredisce. Ma se perdiamo il rapporto con la
realta, perdiamo anche il criterio che distingue la conoscenza
dall'opinione. E quando una civilta smette di riconoscere
questo limite, non sta soltanto cambiando idea sul mondo: sta
modificando, ancora una volta, la struttura stessa del proprio
pensiero.

Quando I'Occidente cambia strada

Per oltre duemila anni I'impostazione aristotelica ha
rappresentato |'ossatura del pensiero occidentale. Pur
attraversando trasformazioni profonde - dalla scolastica
medievale alla rivoluzione scientifica, fino alla nascita della
scienza moderna - una convinzione e rimasta sostanzialmente
immutata: la realta esiste, puo essere conosciuta e la ragione,
pur con tutti i suoi limiti, & lo strumento piu affidabile per
avvicinarsi alla verita attraverso I'osservazione, il confronto e la
dimostrazione.

Negli ultimi secoli, pero, questo equilibrio ha iniziato
lentamente a incrinarsi. La filosofia moderna ha posto sempre
piu al centro il soggetto conoscente, mentre molta cultura
contemporanea ha sviluppato una crescente diffidenza verso
ogni idea di verita condivisa. La critica alle ideologie, la
consapevolezza dei condizionamenti storici e linguistici e la
pluralita delle prospettive hanno rappresentato conquiste
importanti. Ma, spinte fino alle estreme conseguenze, hanno
talvolta prodotto un effetto inatteso: non mettere in discussione
alcune verita, bensi l'idea stessa che la verita possa esistere.

«Non esistono fatti, ma solo interpretazioni.» - Friedrich
Nietzsche.



Poche frasi hanno avuto un'influenza cosi profonda sul clima
culturale contemporaneo. Al di la del loro significato filosofico,
esse sono spesso diventate il manifesto di un'epoca nella
quale il punto di vista tende a prevalere sul fatto, la narrazione
sulla dimostrazione e la percezione personale sulla verifica.
Cosi il problema non ¢ piu stabilire se un'affermazione sia vera,
ma se sia convincente, efficace o capace di suscitare
consenso.

Questa trasformazione € oggi evidente ben oltre la filosofia. La
politica, I'informazione e i social network vivono sempre piu
della forza delle narrazioni. Le opinioni si diffondono in pochi
secondi, mentre il tempo necessario per verificare una notizia o
costruire un ragionamento appare incompatibile con la velocita
della comunicazione. La dimostrazione cede il passo allo
slogan, il confronto razionale alla polarizzazione,
I'argomentazione alla ricerca dell'effetto immediato. In un simile
contesto, avere ragione finisce spesso per significare
semplicemente riuscire a imporsi nel dibattito pubblico.

«La liberta di opinione & una farsa se l'informazione sui fatti non
e garantita.» - Hannah Arendt, Tra passato e futuro.

Naturalmente nessuno auspica un ritorno a un passato nel
quale ogni verita appariva definitiva e indiscutibile. Il dubbio, la
critica e la revisione continua delle conoscenze costituiscono il
motore stesso del progresso scientifico e filosofico. Ma una
cosa € sottoporre ogni idea al vaglio della ragione; altra e
rinunciare ai criteri che permettono di distinguere un
argomento fondato da una semplice opinione.

E proprio qui che si misura la distanza dall'impostazione
aristotelica. Per Aristotele discutere significava cercare insieme
la verita, anche a costo di cambiare idea. Oggi, troppo spesso,
discutere significa difendere la propria posizione,
indipendentemente dalla forza delle prove. Non stiamo



perdendo soltanto il gusto della dimostrazione. Stiamo
smarrendo |'abitudine a riconoscere che la realta possa avere
I'ultima parola. E quando una civilta sostituisce il metodo con
la narrazione, il ragionamento con il consenso e la verita con la
percezione, non cambia soltanto il proprio linguaggio: cambia
la struttura stessa del suo pensiero.

Perché Aristotele torna di moda

Puo sembrare un paradosso, ma proprio mentre una parte
della cultura contemporanea prende le distanze
dall'impostazione aristotelica, le tecnologie piu avanzate
sembrano confermarne la straordinaria attualita. Non perché gli
algoritmi abbiano riscoperto Aristotele o le macchine abbiano
iniziato a studiare filosofia, ma perché ogni sistema che
pretende di comprendere la realta & costretto, prima o poi, a
fare cio che Aristotele aveva indicato oltre duemila anni fa:
distinguere, classificare, mettere in relazione, dedurre.

L'intelligenza artificiale ne e I'esempio piu evidente. Per
funzionare deve riconoscere schemi, ordinare informazioni,
separare cio che e rilevante da cio che non lo e, individuare
relazioni tra milioni di dati e formulare inferenze sempre piu
affidabili. Dietro la complessita delle reti neurali e dei modelli
matematici rimane una verita sorprendentemente semplice:
senza ordine non esiste intelligenza.

«La logica e lo strumento della scienza.» - Immanuel Kant,
Logica.

In fondo & proprio questo il paradosso del nostro tempo.
Mentre alcuni ritengono superata la logica aristotelica, siamo
costretti a insegnarla alle macchine perché possano svolgere
compiti che consideriamo intelligenti. Piu I'intelligenza artificiale
diventa sofisticata, piu emerge quanto siano indispensabili la
distinzione tra le categorie, la coerenza del ragionamento e la



capacita di trarre conclusioni corrette da premesse corrette. La
tecnologia del futuro, in questo senso, continua a poggiare su
fondamenta antichissime.

Lo stesso accade nel diritto. Un giudice non puo pronunciare
una sentenza sulla base delle emozioni o delle impressioni
personali. Deve ricostruire i fatti, valutare le prove, distinguere
cio che & dimostrato da cio che e soltanto ipotizzato e motivare
razionalmente le proprie conclusioni. Anche qui il metodo
rimane quello aristotelico: osservare, distinguere, argomentare.

La medicina segue un percorso analogo. |l medico raccoglie
sintomi, formula diagnosi differenziali, ricerca le cause della
malattia e individua la terapia piu appropriata. Ogni decisione
nasce da un paziente lavoro di classificazione e di verifica.
Senza categorie, senza definizioni e senza nessi causali, la
medicina non sarebbe una scienza, ma una successione di
intuizioni.

Lo stesso vale per la ricerca scientifica. Le teorie cambiano, gli
strumenti si perfezionano, le conoscenze si ampliano
continuamente, ma il metodo conserva un nucleo
sorprendentemente stabile: osservare, formulare ipotesi,
verificarle e correggerle alla luce dell'esperienza. E la
dimostrazione che il progresso scientifico non ha sostituito
I'impostazione aristotelica. L'ha sviluppata.

«La scienza e un raffinamento del pensiero comune.» - Albert
Einstein.

Ecco perché Aristotele continua a parlare al nostro tempo. Non
perché tutte le sue teorie siano rimaste valide - la scienza
moderna ne ha superate molte - ma perché il suo modo di
pensare continua a rappresentare una delle architetture
fondamentali della razionalita. Ogni volta che un algoritmo



riconosce un volto, un medico formula una diagnosi, uno
scienziato verifica un'ipotesi o un giudice motiva una sentenza,
riaffiora quella stessa esigenza di ordine che Aristotele aveva
posto al centro della conoscenza.

E forse questa la lezione pil sorprendente dell'intero percorso.
L'intelligenza artificiale viene spesso presentata come |l
simbolo della rottura con il passato. In realta ci mostra
esattamente il contrario. Piu il futuro avanza, piu ci accorgiamo
che nessuna intelligenza, umana o artificiale, puo fare a meno
di distinguere, classificare, argomentare e dedurre. Cambiano
gli strumenti, cambia la potenza di calcolo, cambia la
tecnologia. Ma la struttura del pensiero resta la stessa. E
questo significa che Aristotele non appartiene soltanto alla
storia della filosofia. Appartiene, ancora oggi, al nostro futuro.

Conclusione

Ogni civilta eredita un modo di pensare e, quasi senza
accorgersene, lo trasforma. Talvolta lo perfeziona, talvolta lo
corregge, talvolta lo abbandona. E il corso naturale della storia.
Ma esistono cambiamenti che non riguardano soltanto le idee:
riguardano gli strumenti stessi con cui le idee vengono
costruite. Ed e proprio questo il punto sul quale Aristotele
continua ancora oggi a interrogarci.

Per oltre duemila anni I'Occidente ha imparato a osservare la
realta distinguendo, classificando, ricercando le cause,
argomentando con rigore e riconoscendo il valore della
dimostrazione. Non era soltanto un modo di fare filosofia. Era
un metodo per comprendere il mondo. Grazie a questo metodo
sono nate le universita, si € sviluppata la ricerca scientifica, si
sono costruiti i sistemi giuridici e si € consolidata I'idea stessa
che la ragione possa avvicinare I'uomo alla verita.



«|l tutto € maggiore della somma delle sue parti.» - Aristotele,
Metafisica.

Oggi viviamo in un'epoca straordinariamente ricca di
informazioni e, allo stesso tempo, sorprendentemente povera
di criteri per organizzarle. La velocita prevale sulla riflessione,
I'immediatezza sull'argomentazione, la persuasione sulla
dimostrazione. Le opinioni si moltiplicano, ma diventa sempre
piu difficile distinguere cio che e fondato da cio che e soltanto
plausibile. Non assistiamo a una crisi della conoscenza.
Assistiamo, piuttosto, a una crisi del metodo.

Ed e qui che emerge il paradosso piu affascinante. Mentre una
parte della cultura considera superata |'impostazione
aristotelica, proprio le discipline piu avanzate - dall'intelligenza
artificiale alla medicina, dal diritto alla ricerca scientifica -
continuano a fondarsi sulla necessita di distinguere,
classificare, verificare e dedurre. Il futuro, in altre parole,
continua a utilizzare gli strumenti che il passato ci ha
consegnato.

«La cultura e cio che rimane quando si & dimenticato tutto
quello che si € imparato.» - Selwyn Jepson.

Forse questa & la piu grande eredita lasciata da Aristotele. Non
un sistema filosofico immutabile né una raccolta di dottrine da
custodire in una biblioteca, ma un atteggiamento intellettuale.
La convinzione che il mondo abbia un ordine, che la realta
meriti di essere compresa e che la ragione, pur consapevole
dei propri limiti, resti lo strumento piu affidabile per cercare la
verita.

L'impostazione aristotelica, allora, non appartiene soltanto alla
storia della filosofia. Appartiene a ogni uomo che, davanti alla
complessita del presente, continua a domandarsi non che cosa



desidera credere, ma che cosa sia vero e per quali ragioni
possa affermarlo.

Forse € questa la sfida decisiva del nostro tempo. Non
scegliere tra Aristotele e la modernita, tra tradizione e
innovazione, ma recuperare cio che rende possibile ogni
autentico progresso: un pensiero capace di distinguere,
comprendere, dimostrare e, quando necessario, riconoscere |
propri errori.

Perché una civilta non comincia a declinare quando perde
alcune risposte. Comincia a declinare quando dimentica il
metodo con cui ha imparato a cercarle.

Di Riccardo Alberto Quattrini, inchiostronero.it
17.08.2026
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