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Ribellarsi alla guerra 
mondiale

Paolo Cacciari


Trump non è un pazzo, è un disperato. Putin non 
è un psicopatico, semplicemente, dal suo punto 
di vista, non vuole perdere la presa anche sui 
paesi rimasti più o meno nella sua orbita. Trump 
e Putin sono la punta dell’icerberg dei rigurgiti 
nazionalisti-sovranisti-populisti seguiti al 
fallimento di quarant’anni di neoliberismo. La 
guerra è come non mai al centro del mondo. 
Abbiamo bisogno di riaprire questo concetto per 
rifiutarlo. La violenza strutturale, organizzata 
negli eserciti, pianificata e finanziata dagli stati, 
ricorda Paolo Cacciari in questa intervista 
raccolta dalla rivista L’Altrapagina, non è un 
portato naturale genetico della specie umana, 
ma un prodotto socioculturale storicamente 
determinato dal comportamento di alcune élite 
di uomini, re e imperatori, prima, poi banchieri e, 
ora, oligarchie tecnologiche multimiliardarie, che 
nel corso di generazioni e secoli hanno assunto il 



potere sulle cose e sugli altri esseri umani. Le 
odierne tensioni internazionali, inoltre, sono 
dovute prima di tutto all’esplodere di 
contraddizioni provocate da secoli di 
colonialismo. Per questo servono pratiche di 
giustizia distributiva. La riconciliazione passa 
attraverso il riconoscimento, la restituzione, la 
riparazione, la presa in cura del benessere di 
tutte le popolazioni e della Terra. La politica 
istituzionale non riesce a mettere in discussione 
la guerra perché siamo immersi in una cultura 
che ha la violenza, la ragione del più forte, come 
elemento regolativo delle relazioni umane: da 
quelle interpersonali domestiche uomo/donna, 
adulti/bambini, abili/vulnerabili a quelle 
intraspecifiche tra animali umani e non-umani 
passando per quelle comunitarie e tra popoli… 
Alla base di tutto vi è una concezione della vita 
andro e antropocentrica: un’idea gerarchica 
dell’evoluzione della vita al vertice della quale 
prevale l’individuo maschio, bianco, adulto. È 
questa concezione che dobbiamo imparare a 
sovvertire per ribellarci alla guerra mondiale a 
pezzi in corso






La magia della periferia che accoglie il teatro: luglio 2026, Parco Buscicchio 
di Brindisi (foto Daniele Guadalupi)


Nella situazione attuale è tornata in voga l’idea della 
guerra. Chi la sostiene, chi la promuove e con quali 
obiettivi?


Io temo che noi si sia difronte ad una tragedia simile 
quella del 1914. Oggi come allora le cancellerie degli 
stati nazionali invocano la guerra per regolare con la 
forza dei loro apparati militari l’egemonia politica e la 
superiorità economica in ogni parte del mondo. Ciò 
genera quella “guerra mondiale a pezzi” che Bergoglio 
ha magistralmente definito. Gli Stati Uniti, l’impero finora 
dominante, sono in difficoltà. Sono sopravanzati nelle 
capacità produttive dalla Cina e dai paesi del sudest 



asiatico, sono screditati agli occhi delle popolazioni del 
Terzo Mondo impoverite dalle politiche monetarie 
imposte dalle istituzioni finanziarie internazionali, sono 
minati al proprio interno da laceranti conflitti sociali 
acuiti da insopportabili disuguaglianze di classe e 
discriminazioni razziali, sono schierati dalla parte 
sbagliata sulla lotta al cambiamento climatico, alla 
povertà, alla fame, alle malattie, alle diseguaglianze (vedi 
il naufragio degli Obiettivi dello sviluppo al 2030 delle 
Nazioni Unite). Trump non è un pazzo, è un disperato. 
Putin pure non è un psicopatico che crede di essere uno 
zar, semplicemente – dal suo punto di vista – non può 
permettersi di perdere la presa anche sui paesi rimasti 
nella sua orbita come Bielorussia, Georgia, Azerbaigian, 
Kazakistan, Mongolia e nelle altre 24 repubbliche facenti 
parte della Federazione Russa, fra cui la Cecenia. Anche 
l’Europa non sta messa bene. Pur tradita e 
abbandonata, non riesce a staccarsi dal suo storico 
alleato, gli Stati Uniti. Gettatasi nel baratro del “Rearm 
EU” (800 miliardi di euro da reperire) precipita nella 
decadenza socioeconomica. Dio non voglia che il 
governo cinese caschi in una qualche trappola in 
Medioriente e la competizione commerciale e 
geopolitica si può trasformare in qualsiasi momento in 
un conflitto guerreggiato di dimensioni enormi, 
catastrofiche. La fragile camera di compensazione 
giuridica dell’Onu è stata la prima vittima dei rigurgiti 
nazionalisti-sovranisti-populisti seguiti al fallimento di 
quarant’anni di neoliberismo, deregulation, 
finanziarizzazione dell’economia-mondo. Le destre 
nazionaliste andate al potere in gran parte delle nazioni 



hanno ripristinato il diritto assoluto degli stati di decidere 
in autonomia dove e quando intervenire militarmente a 
difesa dei propri interessi nazionali, fosse anche 
“preventivamente” e lontano dai confini nazionali. 
Un’idea di “difesa” molto elastica e discrezionale. Senza 
dover giustificare le proprie azioni ad arbitri terzi neutrali, 
chi può stabilire chi è l’aggredito e chi l’aggressore? Chi 
è privo di responsabilità e chi invece le ha tutte? Chi 
stabilisce che non esiste una possibilità di superamento 
delle controversie e una riconciliazione dei contendenti? 
La logica mortifera della guerra contempla solo 
l’annientamento di una delle parti in lotta.


Assistiamo a una guerra permanente tra gli stati e le 
nazioni e siamo spinti a credere alla inevitabilità della 
guerra. Perché è urgente promuovere una critica 
radicale dell’idea stessa di guerra?


Per far accettare alle persone comuni di buon senso – 
come lo siamo tutti, al fondo – l’eventualità di entrare in 
guerra, impegnando denari pubblici che servirebbero ad 
altro, mandando qualcuno ad uccidere o ad essere 
ucciso, correndo il rischio di essere bersagli di 
bombardamenti, pagando per una infinità di anni i danni 
ambientali, e così via, è necessario convincerle che 
esiste un nemico esterno responsabile di tutti i nostri 
mali: decadenza economica, svalorizzazione 
dell’apporto degli individui al benessere collettivo, 
perdita dei diritti acquisiti e delle libertà personali e, 
finanche, delle tradizioni culturali e religiose. La 
narrazione pubblica prevalente è che i barbari siano alle 



porte pronti a depredarci e a scannarci. Ma chiediamoci: 
questa visione corrisponde alla realtà? Davvero Putin, 
che dopo quattro anni non riesce a “riconquistare” il 
Donbass, avrebbe l’insana intenzione di occupare 
Berlino? Crediamo davvero che gli islamici vengano in 
Europa per mettere il velo alle nostre donne? Crediamo 
davvero che i “comunisti” cinesi vogliano comprare le 
nostre imprese per farci lavorare da schiavi nelle loro 
fabbriche? Evocare gli spettri di Hitler, di Stalin e di altri 
satrapi funziona sempre bene per giustificare la “guerra 
giusta”, legittima, quella che ci difende dalle minacce 
dell’aggressore. Ma è questa la reale situazione attuale 
ed è questa la verità storica sulla nascita dei 
totalitarismi? Se affrontassimo con serietà i fatti 
scopriremmo con quali appoggi e complicità, e per 
sostenere quali interessi, si è affermato il fascismo in 
Italia e il Terzo Reich in Germania. Ed oggi scopriremmo 
che il declino del sistema socioeconomico di stampo 
neoliberista, la famosa “globalizzazione” dei mercati e 
dei capitali, è la conseguenza dell’esaurirsi delle 
condizioni dell’espansione coloniale delle grandi imprese 
multinazionali – non di altro. In queste condizioni il 
ricorso alle guerre non risolve alcuno dei motivi 
sostanziali endogeni della crisi plurima, 
multidimensionale e multifattoriale della civiltà 
occidentale. Ovvero, per essere più precisi: del modello 
di sviluppo capitalista neoliberista. Ma non è solo una 
questione di efficacia. La guerra, la violenza armata, la 
volontà di dominio, il ricorso all’uccisione è moralmente 
inaccettabile. È una questione di principio etico-politico 
non negoziabile. Abolire la guerra, ripudiarla, come 



recita un articolo della nostra Costituzione, e proclamare 
il disarmo non è un ideale astratto, ma dovrebbe essere 
un’”idea regolativa” della politica, avrebbe detto Kant. 
Una visione dei rapporti umani che dovrebbe costituire 
l’orizzonte dichiarato, la finalità ultima dell’agire politico. 
Una discriminante chiara, un riconoscimento identitario 
programmatico fondamentale che differenzia le 
formazioni politiche agli occhi delle popolazioni. Ma, si 
dice: l’etica deve fare i conti con la realtà esistente. Fino 
a che non si realizzano le condizioni di una “pace 
perpetua”, di fronte a minacce estreme, a pericoli 
esistenziali per le persone e le comunità, l’uso delle armi 
è moralmente giustificato, legittimo oltre che legale. Un 
“male necessario”, anzi persino “obbligatorio”, secondo 
Norberto Bobbio al tempo delle guerre jugoslave, una 
teoria tornata in auge oggi di fronte all’invasione 
dell’esercito russo in Ucraina. Un lungo filone del 
pensiero politico-filosofico-morale occidentale, da 
Thommas Hobbes a Macchiavelli a Max Weber, sostiene 
che vi sono due etiche: una che attiene alla sfera 
personale inviolabile delle convinzioni profonde dei 
singoli individui, un’altra che è richiesta dalle 
responsabilità di governo degli uomini che stanno a 
capo delle istituzioni. La prima dice di non ammazzare e 
non fare agli altri ciò che non vorresti fosse fatto a te 
stesso, principio posto a fondamento di pressoché tutte 
le religioni. La seconda assolutizza il fine dell’azione 
politica, che diventa perseguibile con ogni mezzo, 
derogando chi la compie dalle responsabilità sulle 
conseguenze che ne derivano. La seconda opzione 
porta i decisori politici a militarizzare le frontiere, creare 



eserciti, badare agli interessi del proprio stato con ogni 
mezzo, anche con la violenza. Decida il lettore quale 
delle due “bussole etiche” è più razionale/utopistica, 
convincente/cinica, realistica/distruttiva, capace di 
futuro/catastrofica…


Sembra che le persone siano smarrite per il 
prolungamento delle guerre e propendono sempre più 
ad accettare la deterrenza militare e l’uso della forza. 
Perché?


Fa davvero male leggere anche persone colte come Vito 
Mancuso sostenere che le guerre sono sempre esistite e 
quindi sempre esiteranno. No, la violenza strutturale, 
organizzata negli eserciti, pianificata e finanziata dagli 
stati non è un portato naturale genetico della specie 
umana, se così fosse Dio avrebbe condannato gli esseri 
umani ad uno stato di inimicizia perenne, ad un destino 
insuperabile, ma un prodotto socioculturale 
storicamente determinato dal comportamento di alcune 
élite di uomini, re e imperatori, prima, poi banchieri e, 
ora, oligarchie tecnologiche multimiliardarie, che nel 
corso di generazioni e secoli hanno assunto il potere 
sulle cose e sugli altri esseri umani. Non so se sia vero 
ciò che Freud aveva scoperto nella psiche umana: la 
“pulsione di morte”. Ma anche se fosse così, se in 
ognuno di noi covasse un istinto necrofilo – e io non lo 
credo -, allora il vivere in società dovrebbe servire 
proprio a contenere questi impulsi assassini 
promuovendo un sistema di valori opposto, quali la 
coesistenza, la cooperazione, la mutualità, la reciprocità, 



la pariteticità, l’equilibrio dei poteri, la giustizia 
distributiva… Affermare che questi valori sono utopie 
irrealistiche e irrealizzabili significa non voler vedere la 
loro dimensione politica, fattuale. Vi è una seconda 
considerazione errata di Mancuso, e di molti altri alla 
guida di stati ed eserciti: la deterrenza difensivista, 
secondo la vulgata “se vuoi la pace prepara la guerra”, è 
una tragica falsità. Se ciascuno si arma per sentirsi più 
sicuro, tutti saranno sempre meno sicuri. Ecco perché il 
disarmo e la smilitarizzazione delle società (per quanto 
graduali e progressivi si possano immaginare) sono 
l’unica strada concreta, reale e realistica – come lo è 
stata per un certo periodo storico in Europa – per tenere 
a freno le guerre.


La cultura attuale ha fatto cadere il tabù della guerra e 
ha promosso la sicurezza armata. Con quali obiettivi?


Viene detto da chi governa, ripetuto dalle principali 
organizzazioni economiche e rilanciato dai media 
embedded che l’uso della forza armata è necessaria, 
perché è l’unico modo per tenere a bada le pretese dei 
nostri competitori, per respingere le spinte emigratorie, 
per assicurarci l’approvvigionamento di energia e 
materie prime a basso costo, insomma, per mettere al 
sicuro i nostri stili di vita. C’è un filo d’acciaio intrecciato 
che lega il modello di crescita economica di tipo 
capitalista, rapporti sociali di produzione basati sulla 
coercizione, sul profitto e l’accumulazione delle 
ricchezze, con gli eserciti e le guerre: si chiama violenza. 
Le odierne tensioni internazionali sono dovute 



all’esplodere di contraddizioni provocate da secoli di 
colonialismo dei paesi dell’ex Primo mondo praticato 
con gli archibugi portoghesi, con le mitragliatrici 
tedesche, con gli aeroplani statunitensi. Se davvero 
volessimo la pace dovremmo aprire i nostri cuori alla 
verità storica e alla giustizia distributiva. La 
riconciliazione passa attraverso il riconoscimento, la 
restituzione, la riparazione, la presa in cura del 
benessere di tutte le popolazioni e della Terra. Come si 
vede si tratta di due visioni del mondo molto diverse. La 
pace non è quindi “armistizio” tra le guerre. Secondo le 
nuove teorie di Trump, le tregue sono solo varianti 
tattiche giocate nel corso dei conflitti armati. L’azione di 
pace vera, quella che ci avvicina all’orizzonte del mondo 
senza guerre, è quella che disarma le opzioni politiche 
degli stati, propriamente quella “disarmante” indicata dal 
papa americano Robert Francis Prevost. Una azione di 
bonifica della violenza dal terreno socioculturale. Una 
“rivoluzione antropologica”, come scriveva papa 
Bergoglio, che non è un sogno per utopisti e nemmeno 
un compito da lasciare ai religiosi, a chi si occupa delle 
anime e non delle sofferenze dei loro corpi. È impegno 
politico immanente. Una politica guidata da principi etici 
e da comportamenti morali. Una politica che chiede 
responsabilità comuni e richiede impegno individuale 
diretto. In altre parole: disponibilità ad agire per 
cambiare la realtà delle cose.


I miliardari al potere, armati delle nuove tecnologie, si 
preparano allo scontro finale tar il bene e il male, 



spingendo le popolazioni dando battaglia tra i vincitori e 
gli esclusi. Qual’ è la loro logica?


Credo che sia davvero stravolgente – soprattutto per i 
cristiani – ciò che sta accadendo negli Stati Uniti. Un 
gruppo di oligarchi tecnologici della Silicon Valley 
guidato da Peter Thiel, cofondatore di Paypal, di Palantir 
e fornitore dei software per i sistemi d’arma del 
Pentagono e di Israele, si sono travestiti da teologi, si 
sono insediati nella Casa Bianca attraverso il 
vicepresidente D.J. Vince e il Dipartimento alla guerra, si 
chiama così ministero, Peter Brian Hegseth, hanno 
impugnato l’Antico Testamento e predicano la prossima 
Apocalisse. Lo scontro finale tra il Bene, gli Stati Uniti e 
Israele, e il Male, tutti i loro nemici. Vanno nelle scuole e 
tra i fedeli delle sette fondamentaliste cristiane-sioniste e 
chiedono di arruolarsi nella battaglia definitiva 
dell’Armageddon, cui seguirà il giudizio universale, 
l’espiazione collettiva, la resurrezione e infine il nuovo 
inizio nel Regno del Signore, i riferimenti sono a Daniele 
e Giosué e poi a Giovanni, Rivelazione Capitolo 16. 
L’immaginario apocalittico è uno strumento potentissimo 
per proiettare in una dimensione soprannaturale, astratta 
ed epica i conflitti di classe, raziali, geopolitici. Un 
ritorno al medioevo, che mette assieme il Wild 
Christianity, “cristianesimo selvaggio” delle origini, e il 
fondamentalismo evangelico bianco. Una visione 
messianica, nazional-cristiana delle guerre che Trump 
sta conducendo nel mondo. Come si sa, Leone XIV è 
stato preso di mira direttamente da Trump, dopo che il 
papa si è espresso con parole inequivocabili, parlando 

https://www.vaticannews.va/it/papa/news/2026-04/papa-bamenda-camerun-incontro-pace-viaggio-apostolico.html


inglese per farsi capire meglio, nel viaggio in Africa: 
«Guai a coloro che manipolano la religione e il nome 
stesso di Dio per i propri interessi militari, economici e 
politici, trascinando ciò che è sacro nell’oscurità e nella 
sporcizia». E ancora: «Il mondo è devastato da una 
manciata di tiranni». Tramp si sente il presidente “salvato 
da Dio”, nell’attentato in piena campagna elettorale 
del13 luglio 2024, e mandato da Dio a riscattare in patria 
i veri americani, bianchi, maschi e credenti… Non 
proprio il Messia che ritorna sulla Terra, ma almeno quel 
Davide, mitologico re di Giudea, mille anni avanti Cristo, 
che ha il potere, katechon, di frenare l’avvento 
dell’Anticristo e procrastinare l’Apocalisse. Questa volta 
i riferimenti biblici sono a Paolo di Tarso. Folclore, direte 
voi, ma la Nuova destra Maga, Make America Great 
Again, è la corrente determinante del Partito 
repubblicano e riunisce vari capi di governo in America 
Latina e in Europa. Compresa la nostra Meloni.


La guerra deve essere sconfitta sul piano etico con 
quella “Pace disarmata e disarmante” di cui ha parlato 
papa Leone. Perché la politica non riesce a parlare di 
una convivenza pacifica tra le persone e le istituzioni?


Perché siamo immersi in una cultura che ha la violenza, 
la ragione del più forte, come elemento regolativo delle 
relazioni umane: da quelle interpersonali domestiche 
uomo/donna, adulti/bambini, abili/vulnerabili; a quelle 
intraspecifiche tra animali umani e non-umani; a quelle 
comunitarie tra clan, tribù, etnie, nazioni, stati; a quelle 
tra mondo e cosmo, tra materia e spirito. Alla base di 



tutto vi è una concezione della vita andro e 
antropocentrica. Un’idea gerarchica dell’evoluzione della 
vita al vertice della quale prevale l’individuo maschio, 
bianco, adulto, che possiede le chiavi del sapere e della 
ricchezza. Un’idea di uomo a cui – va detto – non poco 
è servita un’interpretazione della Genesi più che 
letterale: “soggiogherai” e “dominerai” il mondo”. 
Quando si dice che siamo nell’epoca geologica 
dell’Antropocene si svela solo un pezzo di verità. Non è 
“tutta” l’umanità a dominare le forze della natura e a 
volerle piegarle a piacimento. Ma una élite di persone in 
carne ed ossa che hanno creato un sistema di potere 
economico, militare, politico e ideologico che persegue 
un proprio delirio di onnipotenza con sconfinata 
tracotanza portandoci alle soglie di una catastrofe 
planetaria (stato permanente di guerra, emissioni di gas 
climalteranti fuori controllo, estinzioni delle specie 
vegetali e animali, contaminazioni di ogni tipo dei suoli e 
dei mari e via dicendo). Un maestro dell’ambientalismo, 
Giorgio Nebbia (comunista e credente), diceva che 
l’ecologia è una scienza in sé rivoluzionaria perché ci 
insegna a riconoscere e rispettare l’infinita rete delle 
interconnessioni che legano ogni forma di vita. È 
esattamente l’”ecologia integrale” di cui scriveva 
Bergoglio nella Laudato si’. Forse, la politica dovrebbe 
ripartire da qui.


