
https://www.ariannaeditrice.it/

21/03/2026


La scimmia vestita
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È famoso lo studio dell’etologo Desmond Morris La scimmia nuda. L’autore 
considera l’uomo niente altro che un animale, la cui differenza con la scimmia 
riguarda più la carenza di peli che il divario ontologico tra l’homo sapiens e 
l’animale. Regressione zoologica dalle incalcolabili conseguenze. Le 
dipendenze indotte da cui siamo circondati ci trasformano in una sorta di 
scimmia vestita. Abbigliata per coprirsi e potersi pavoneggiare scioccamente 
con abiti ed accessori firmati, ma sempre scimmia. Non per i motivi addotti dal 
Morris, ma per l’attitudine imitativa del primate inferiore a cui conduce il 
sistema delle dipendenze.   La scimmia vestita è il tipo umano che il potere – 
orientato alla sorveglianza, al controllo e all’ induzione di voglie e 
comportamenti – tende a creare. Un essere non più caratterizzato dal libero 
arbitrio, dalla razionalità aperta all’infinito e dalla capacità di padroneggiare, 
rinviare, accogliere o rigettare istinti, bisogni e pulsioni, ma un imitatore 
compulsivo di comportamenti indotti.

In un agile pamphlet del 1943, L’abolizione dell’uomo, lo scrittore inglese Clive 
S. Lewis intuì il disegno di mutazione antropologica dell’homo sapiens portato 
avanti da una variegata casta di uomini potenti, i “condizionatori”. Attaccò il 
relativismo che dilaga velenoso nella società, nei modelli educativi, nella 
propaganda e nel mercato dei consumi, adombrando il sinistro trionfo della 
distopia tecnocratica. La tirannide antiumana si annida in un sistema che 
recide i nessi con la tradizione universale e condiziona le coscienze, 
disponendole ad accettare qualunque cosa in nome del piacere, 
dell’immediato, della resa incondizionata a pulsioni e passioni. Lewis analizza il 
desiderio, elemento consustanziale nella creatura umana, forza ancestrale 
innata, componente germinale del piacere. La capacità di indirizzare desiderio 
e piacere, trasformandoli nel centro della vita, è la tappa essenziale dei 
condizionatori per guidare a un destino di dipendenze, schiavitù del desiderio 
inesausto e del piacere, unici fini dell’esperienza umana.

Le dipendenze sono un modo assai insidioso di estirpare i valori e i principi 
propriamente umani comuni a tutte le civiltà, a quello che Lewis, all’ orientale, 
chiama la Via, il Tao. La Via compiva un’iniziazione all’esistenza, e “trattava gli 
allievi come gli uccelli adulti fanno con i piccoli per insegnar loro a volare. La 
nuova sarà piuttosto come l’allevatore di polli con i pulcini, allevati così o cosà 
per scopi di cui gli uccellini sono completamente all’oscuro”, scrive. La 
scimmia vestita è respinta nell’animalità dalle pulsioni, dalle dipendenze, dalla 
regressione istintuale. Nessuno ha più la forza o la voglia – verrebbe messo a 
tacere, ridicolizzato, in molti casi punito- di invocare l’esercizio libero della 
virtù, o almeno del senso comune che richiede libertà, capacità di decidere 



della nostra vita. Senza l’aiuto di principi ed emozioni che osiamo chiamare 
“buone”, l’intelletto medio è impotente di fronte all’organismo animale che 
reclama il fugace “star bene “prodotto dalle droghe mentali e morali. Il sistema 
delle dipendenze ha compreso che la regressione controllata all’istinto è la 
garanzia del dominio su un’umanità riportata allo stato animale, in cui l’Es vince 
sull’Io e respinge il Super Io.

Lewis ci aiuta a comprendere. “Istinto è un termine conferito a non sappiamo 
bene cosa, (…) un impulso irriflesso o spontaneo diffusamente esperito dai 
membri di una data specie”. È tutto qui l’homo sapiens? La soddisfazione degli 
impulsi trasformata in dipendenza è il nostro destino, o, come avvertiva John 
Stuart Mill, non è forse meglio resistere, essere un Socrate insoddisfatto 
piuttosto che un maiale soddisfatto?   L’avvento di un uomo siffatto dall’istinto 
porcino significa la ribellione del ramo contro l’albero, la distruzione di ciò che 
è autenticamente umano, ovvero libero, pensante. È veramente pregnante il 
titolo scelto da Lewis per la sua opera, giacché di autentica abolizione 
dell’uomo stiamo parlando. Il potere dei “condizionatori” si trasforma in 
attentato contro la specie. Il potere che essi detengono plasmandoci per i loro 
scopi e trasformando in dipendenze pulsioni ed istinti, oltreché inventandone di 
nuovi, diventa potere supremo esercitato contro la natura e addirittura contro il 
futuro della specie. Il potere dei condizionatori modifica alla radice l’uomo, in 
linea con il progetto transumano e ipertecnologico, ipotecando le prossime 
generazioni. Queste diventeranno più deboli, non più forti, meno libere, 
plastilina nelle mani di una minoranza pericolosissima, se non apertamente 
criminale o anticristica. Il potere dell’uomo di fare ciò che vuole di sé stesso 
significa in realtà la volontà di alcuni uomini di fare ciò che essi vogliono di tutti 
gli altri. Non è un motivo potentissimo per insorgere e rifiutare il 
condizionamento?   Se questo non accade significa che l’homo sapiens ha 
perduto la capacità di formulare giudizi di valore, per cui non ha più motivo di 
preferire un impulso rispetto a un altro, di valutarlo in termini morali e biologici, 
tranne la forza emotiva dell’impulso stesso, determinata dall’esterno.

Un elemento sconcertante è il discredito delle virtù. Con incredibile 
lungimiranza, Lewis avverte: “le virtù della parsimonia e della temperanza, e 
persino dell’intelligenza comune, adesso sono giudicate resistenza 
all’acquisto.” La conseguenza è il capovolgimento di millenni di pensiero 
morale. L’idea stessa di virtù è respinta nell’ambito dell’irrazionale e 
dell’anacronistico. La scimmia vestita è posseduta dal principio di piacere (il 
lustprinzip di Freud), il potente sentimento provocato da una percezione 
psicofisica positiva, la soddisfazione fisiologica derivata dall’appagamento 
momentaneo del desiderio, dal godimento fisico e mentale che accende 
cascate di neurotrasmettitori, gli ormoni del benessere, dopamina, serotonina, 
ossitocina. Nulla di negativo: è ovvio perseguire il piacere, ma non al prezzo di 
costringere la creatura ragionevole aperta all’infinito alla mera soddisfazione 
immediata di ogni desiderio o pulsione. Opera nell’uomo, creatura incompleta 
ma pensante, il principio di realtà, che posticipa l’appagamento secondo le 
regole sociali e personali di chi non è schiavo degli istinti. L’attuale società è al 



contrario costruita sulla soddisfazione “in tempo reale”, indirizzata al consumo 
e alla sostanziale obliterazione della prospettiva futura. L’uomo contemporaneo 
non sa procrastinare i l desiderio che esaudisce (ed esaurisce) 
immediatamente, sintomo di debolezza caratteriale e regressione infantile.

Il sistema liberalcapitalistico ha la necessità di creare l’insaziabile esigenza di 
bisogni immediati. Una sequela infinita di desideri che, eliminando l’attesa e il 
dolore, concedendo virtualmente tutto e subito a tutti, crea una sensazione 
illusoria spinta al soddisfacimento di un desiderio che ne anticipa un altro. 
Sentimenti, valori e idee sono sostituiti da oggetti e comportamenti portatori di 
un’illusoria ed istantanea felicità, immediatamente seguita dal vuoto. La mente 
umana non sopporta il vuoto (horror vacui) e – lasciata a sé stessa nel mondo 
di cartapesta delle dipendenze – si riempie di delusione e frustrazione, ansia e 
depressione, sintomi di infelicità. Non è un caso che nell’occidente “sazio e 
disperato” (Card. Giacomo Biffi) la seconda causa di morte dei giovani, dopo 
gli incidenti, sia il suicidio e la quinta l’uso di sostanze stupefacenti. La 
dipendenza del piacere immediato, l’invidia verso modelli irraggiungibili 
sviluppa la dipendenza, mentre l’insoddisfazione che ne consegue ha già 
creato una prigionia volontaria. L’abito soffocante della scimmia vestita.

La virtù è stata detronizzata, insieme con la vita buona e la morigeratezza, 
perché essere dipendenti dal consumo esclude l’idea di auto sorveglianza ed 
autolimitazione. Viviamo il tempo postero della virtù. Dopo la virtù è l’opera 
massima del filosofo scozzese Alasdair Mac Intyre, uno degli ultimi testi etico-
morali della tradizione occidentale. Un libro di cui ogni lettore ricorda lo 
struggente finale. “siamo in attesa non di un nuovo Cesare, ma di un altro San 
Benedetto. Non un capo, ma un custode.   Ciò che conta in questa fase è la 
costruzione di forme locali di comunità all’interno delle quali la civiltà e la vita 
intellettuale e morale possano essere sostenute durante le nuove età oscure 
che sono già su di noi. Stiamo aspettando non Godot, ma un altro – senza 
dubbio molto diverso – San Benedetto”. Il frate di Norcia rilanciò, dopo la 
dissoluzione dell’Impero Romano, in mezzo alle invasioni barbariche e nel 
crollo della civiltà antica, il messaggio cristiano unito al lavoro quotidiano, 
diventando un fondatore della civiltà europea.

La diagnosi di Mac Intyre riguarda la crisi del giudizio etico. È singolare l’incipit 
di Dopo la virtù, in cui l’autore evoca una catastrofe dopo la quale tutto, a 
partire dalla conoscenza, è stato distrutto. Ciò che resta sono frammenti, 
lacerti, formule, linguaggi diventati incomprensibili. La nostra condizione 
morale, al tempo delle dipendenze diventate norma, è simile. Qualcuno usa 
ancora parole come bene, giustizia, dovere, ma nessuno ne conosce più il 
significato. È frantumato il contesto sociale, civile, comunitario, spirituale che le 
rendeva intellegibili. L’etica moderna ha smarrito il suo fine. Abbiamo timore 
persino di evocarla, denudando il non-senso del tempo della scimmia vestita, 
docile imitatrice dei condizionatori. Le virtù di Mac Intyre sono pratiche sociali, 
eccellenze coltivate in comunità concrete, qui e adesso. La crisi della 
modernità è la sconfitta di un mondo che ha reciso le proprie radici 
teleologiche. Una morale senza fini fatta di attimi – le dipendenze permettono 



di sopravvivere esclusivamente sino alla prossima crisi o al successivo 
lancinante desiderio – non può diventare una stabile visione della vita. Il 
giudizio diventa la mera espressione di preferenze soggettive, indotte ed 
esasperate. È la vittoria dell’emotivismo, la teoria secondo cui i criteri morali 
non hanno valore cognitivo. E le scimmie, nude o vestite, non hanno coscienza 
morale.


