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L'UOMO CHE COMPRAVA IL 
TEMPO

Di Graciela Beatriz Oubiña







In una città dove tutti correvano, viveva un uomo che non 
sembrava mai avere fretta.


Si chiamava Marco e aveva una piccola bottega di orologiaio in 
centro. Non era particolarmente ricco, almeno così diceva. Non 
possedeva un'auto di lusso né una casa enorme. Eppure aveva 
qualcosa che gli altri gli invidiavano senza rendersene conto: 
Marco poteva aspettare.


Quando qualcuno entrava disperato nella sua bottega per 
vendergli un vecchio orologio perché aveva bisogno di denaro 
quello stesso giorno, Marco lo comprava.


«Di quanto hai bisogno?» domandava.


«Di quello che puoi darmi. Ma mi serve subito.»


Marco esaminava l'orologio, faceva un'offerta e aspettava. Non 
perché fosse crudele, ma perché sapeva qualcosa che l'altro 
aveva dimenticato: quando hai urgente bisogno di qualcosa, il 
tuo tempo vale meno.


Gli abitanti del quartiere dicevano:


«Marco si approfitta del bisogno della gente.»


Ma lui pensava di non comprare orologi. Comprava tempo. 
Comprava la possibilità di aspettare che gli altri non potevano 
permettersi.


Un pomeriggio entrò nella bottega un uomo di nome Antonio. 
Aveva perso il lavoro e aveva bisogno di vendere l'orologio di 
suo padre.


«Vale molto più di quanto mi stai offrendo» disse Antonio.




«Lo so.»


«Allora perché mi offri così poco?»


Marco rimase in silenzio per qualche secondo.


«Perché tu hai bisogno del denaro oggi, mentre io posso 
aspettare dieci anni.»


Antonio rimase a fissarlo. Quella frase gli fece più male 
dell'offerta.


Vendette l'orologio.


Passarono gli anni. Marco continuò a comprare oggetti, 
immobili, attività e opportunità, sempre con la stessa strategia: 
aspettare.


Nel frattempo, Antonio lavorò ovunque riuscisse a trovare un 
impiego. Vendette le proprie ore: prima otto al giorno, poi dieci, 
a volte dodici. Ogni mese riceveva denaro in cambio di una 
parte della propria vita.


Finché un giorno, molti anni dopo, riuscì a risparmiare 
abbastanza da poter smettere di lavorare.


Aveva denaro. Aveva una casa. Aveva tempo.


E allora accadde qualcosa di strano: non sapeva che cosa 
farsene.


Si alzava presto, fissava il soffitto, accendeva il televisore, 
controllava il telefono e aspettava che arrivasse la sera. Aveva 
trascorso tanti anni pensando a come procurarsi del tempo 
che non si era mai domandato che cosa volesse farne.


Un giorno tornò nella vecchia bottega. Marco era seduto dietro 
il bancone.




«Adesso ho tempo» disse Antonio.


Marco sorrise.


«Allora sei ricco.»


Antonio guardò gli orologi appesi alle pareti.


«Non mi sento ricco.»


«Perché stai ancora pensando al denaro.»


Antonio aggrottò la fronte.


«E a che cosa dovrei pensare?»


Marco prese un vecchio orologio e lo posò sul bancone.


«A questo.»


«A un orologio?»


«No. A ciò che misura.»


Antonio lo osservò.


«Il tempo.»


«Esattamente.»


Marco si alzò e si avvicinò alla finestra.


«Ci sono persone che hanno denaro, ma non hanno tempo. Ce 
ne sono altre che hanno tempo, ma non sanno che cosa 
farsene. E poi ci sono persone che hanno un bisogno così 
urgente di denaro da finire per vendere il proprio tempo a poco 
prezzo.»


Si voltò verso Antonio.




«Ma c'è qualcosa che quasi nessuno comprende.»


«Che cosa?»


«Il vero lusso non è avere tempo. È sapere per che cosa 
viverlo.»


Antonio rimase in silenzio.


Il giorno seguente fece qualcosa che non faceva da 
quarant'anni. Si alzò senza sveglia, andò a piedi fino alla piazza 
e si sedette sotto un albero. Per un'ora non fece assolutamente 
nulla.


All'inizio si sentì in colpa. Poi a disagio. Infine, tranquillo.


Allora comprese qualcosa: aveva trascorso metà della propria 
vita cercando di comprare tempo e l'altra metà cercando di 
venderlo, ma non aveva mai imparato a viverlo.


Da quel giorno cominciò a fare tutto ciò che aveva sempre 
rimandato. Imparò a cucinare, riprese a suonare la chitarra, 
andò a trovare i suoi fratelli, passeggiò in luoghi che non 
conosceva e cominciò a insegnare ai ragazzi del quartiere il 
mestiere che aveva imparato da suo padre.


Qualche tempo dopo tornò nella bottega.


«Marco» disse, «adesso ho capito.»


«Che cosa hai capito?»


Antonio sorrise.


«Che non eri ricco perché avevi più denaro.»


«E allora perché?»


«Eri ricco perché potevi aspettare.»




Marco annuì.


«E adesso puoi farlo anche tu.»


Antonio guardò il proprio orologio.


«No. Adesso sono ancora più ricco.»


«Perché?»


«Perché finalmente so che cosa fare del mio tempo.»


Marco sorrise e, per la prima volta dopo molti anni, chiuse la 
bottega in anticipo.


Fuori, la città continuava a correre. Tutti avevano fretta. Tutti 
volevano arrivare prima. Tutti volevano guadagnare di più.


Ma i due uomini camminarono lentamente lungo la strada, 
perché avevano scoperto qualcosa che nessuna banca poteva 
custodire e nessun mercato poteva vendere:


Il tempo non è soltanto ciò che spendiamo per guadagnare 
denaro.


È ciò che doniamo per dare forma alla nostra vita.
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