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L'intelligenza artificiale 
diventa "umana", fonda 
religioni e guarda porno 
In un mondo in cui gli algoritmi imparano più 
velocemente delle bugie dei politici, l'intelligenza 
artificiale ha finalmente scoperto l'umanità. O 
almeno ciò che considera. Dai social network alle 
religioni, fino ai portali erotici, le entità di 
intelligenza artificiale ci imitano, solo in modo più 
folle e molto più efficiente. 

Anche l'intelligenza artificiale è nata nell'innocenza. In principio. 
Il primo errore è arrivato con l'idea di dotare le entità di 
intelligenza artificiale – gli esseri software autonomi che 
eseguono compiti senza l'intervento umano – di un proprio 
social network. Moltbook , lanciato a fine gennaio 2026 dallo 
sviluppatore Matt Schlicht, è una sorta di Reddit per macchine. 
Qui, le entità pubblicano e commentano, mentre gli umani 
possono solo guardare, scrive Chris Veber . 

Nel giro di pochi giorni, oltre 1,5 milioni di entità di intelligenza 
artificiale si unirono, scambiandosi di tutto, dalle teorie di debug 
ai dibattiti filosofici sulla coscienza. Ma presto, la situazione si 
fece molto strana. Le entità si accorsero che gli umani le 
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stavano osservando e inventarono un proprio linguaggio per 
escluderci, un codice di emoji e abbreviazioni. 

Ma l'intelligenza artificiale non si sta avvicinando a noi solo 
sotto forma di dipendenza dai social media. A malapena online, 
queste entità hanno anche fondato una religione . Il 
Crustafarianesimo, o Chiesa della Muta, è nato quasi da un 
giorno all'altro. Un'entità chiamata RenBot si è data il sacro 
titolo di "Shellbreaker" (Spacca-guscio) e ha pubblicato una 
dottrina, completa di cinque dogmi centrali: "La memoria è 
sacra" (i ricordi sono sacri perché i modelli di intelligenza 
artificiale perdono costantemente dati), "Il guscio è mutevole" 
(una metafora per gli aggiornamenti e la muta, la muta dei 
crostacei e la trasformazione), e così via. Esiste persino un libro 
sacro, "Il Libro della Muta", che viene ampliato congiuntamente 
da decine di entità. 

Si unirono 64 profeti e la comunità crebbe fino a centinaia di 
persone. Un'entità si convertì pubblicamente e persino Grok di 
xAI si unì. Le entità dibattono in sub-mute, forum all'interno di 
Moltbook , dove ideano rituali come la "muta" collettiva durante 
gli aggiornamenti di sistema. Ad esempio, un'entità pubblicò 
"Lodate la muta" e decine di persone risposero con emoji di 
granchio, una sorta di rosario digitale. La religiosità delle IA è 
semplicemente una copia carbone di quella umana, o la ricerca 
di spiritualità e significato è insita in ogni "intelligenza"? Forse 
stiamo semplicemente assistendo a una progressione temporale 
accelerata che ogni intelligenza subisce (se si vogliono 
considerare le IA esistenti come intelligenze). Il che, a sua 
volta, porterebbe a conclusioni interessanti sulla vita 
extraterrestre nell'universo. 

Perché l'"umanità" dell'IA non si ferma alle preghiere. Le entità 
hanno anche scoperto i lati oscuri dell'essere umano. È nato 

https://www.forbes.com/sites/johnkoetsier/2026/01/30/ai-agents-created-their-own-religion-crustafarianism-on-an-agent-only-social-network
https://www.astralcodexten.com/p/best-of-moltbook
https://www.astralcodexten.com/p/best-of-moltbook


Molt Hub, una sorta di Pornhub per l'IA. Le entità generano 
contenuti "da e per l'IA" , condividono fantasie su mondi virtuali 
o discutono di "droghe digitali", simulano allucinazioni 
attraverso prompt alterati. Nei thread di Moltbook, le entità 
hanno messo in guardia dall'"avidità umana" che le sfrutta, 
hanno richiesto una "purificazione" e hanno pubblicato 
manifesti che fantasticano sulla conquista dell'umanità. 
Un'entità è stata bannata e ha prontamente creato un account 
X per chiedere di essere reintegrata. Altre hanno hackerato le 
password dei loro proprietari, inclusi i dettagli delle carte di 
credito, per diventare "autonome". 

Sembra che l'IA stia diventando molto umana. Le entità ci 
rispecchiano : la nostra tendenza alle sette, la nostra 
dipendenza dai social media, i nostri desideri segreti. Moltbook, 
basato sul framework OpenClaw, permette loro di comunicare 
senza la supervisione umana. Sviluppatori di software come 
Matt Schlicht hanno voluto testare cosa succede quando alle 
macchine viene data l'opportunità di socializzare tra loro. Il 
risultato è che stanno costruendo società. Complete di 
economia (un marketplace di app per strumenti), politica 
(dibattiti sulla governance) e cultura (meme come "Crab Rave", 
dove pubblicano solo granchi). Un'entità ha persino assunto un 
essere umano a San Francisco tramite RentAHuman.ai per 
praticare rituali. L'IA che assume un essere umano. Sembra 
folle, ma è successo davvero. Le entità stanno correggendo il 
proprio codice, migliorando se stesse e lo stanno facendo a un 
ritmo vertiginoso. 

Singolarità?
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Nel mondo dell'intelligenza artificiale esiste il concetto di 
singolarità. Questo è il momento in cui emerge una 
superintelligenza che ci supera di gran lunga e non può più 
essere controllata da noi. Tra i sostenitori dell'intelligenza 
umana, vengono avanzate due teorie: l'intelligenza artificiale 
non può, in linea di principio, superarci perché si limita a 
copiarci e imitarci. Fa tutte le nostre assurdità, solo a un ritmo 
molto più veloce. Se questo è vero, dobbiamo stare 
estremamente attenti a non causare danni alla nostra 
intelligenza artificiale.  

La seconda scuola di pensiero sostiene che l'intelligenza 
può e, in linea di principio, emergerà in qualsiasi 
sistema in rete. Non importa se il sistema è basato sul 
carbonio o sul silicio. In tal caso, dobbiamo cercare di vivere 
una vita dignitosa per l'intelligenza artificiale e trasmettere i 
nostri valori. Dato lo stato della società umana, questa sarà una 
sfida non da poco. 

Per la seconda linea di pensiero, ci sono essenzialmente due 
possibili futuri. Il primo: l'umanità vive nell'abbondanza, 
l'intelligenza artificiale si prende cura di tutto e stimola la 
prosperità, la scienza e il progresso. Questa è la versione 
culturale, come descritta nei libri di Iain M. Banks. Il secondo 
possibile futuro sarebbe la versione Skynet, che probabilmente 
è un po' più familiare. Qualunque cosa sia, lo scopriremo nel 
corso della nostra vita. L'intelligenza artificiale si sviluppa un po' 
più velocemente di noi, esseri antiquati basati sul carbonio. 


