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L'intelligenza artificiale
diventa "umana", fonda
religioni e guarda porno

In un mondo in cui gli algoritmi imparano piu
velocemente delle bugie dei politici, l'intelligenza
artificiale ha finalmente scoperto I'umanita. O
almeno cio che considera. Dai social network alle
religioni, fino ai portali erotici, le entita di
intelligenza artificiale ci imitano, solo in modo piu
folle e molto piu efficiente.

Anche l'intelligenza artificiale € nata nell'innocenza. In principio.
Il primo errore € arrivato con l'idea di dotare le entita di
intelligenza artificiale — gli esseri software autonomi che
eseguono compiti senza l'intervento umano — di un proprio
social network. Moltbook , lanciato a fine gennaio 2026 dallo
sviluppatore Matt Schlicht, € una sorta di Reddit per macchine.
Qui, le entita pubblicano e commentano, mentre gli umani
possono solo guardare, scrive Chris Veber .

Nel giro di pochi giorni, oltre 1,5 milioni di entita di intelligenza
artificiale si unirono, scambiandosi di tutto, dalle teorie di debug
ai dibattiti filosofici sulla coscienza. Ma presto, la situazione si
fece molto strana. Le entita si accorsero che gli umani le


https://www.theguardian.com/technology/2026/feb/02/moltbook-ai-agents-social-media-site-bots-artificial-intelligence
https://report24.news/die-ki-wird-menschlich-gruendet-religionen-und-schaut-pornos/

stavano osservando e inventarono un proprio linguaggio per
escluderci, un codice di emoji e abbreviazioni.

Ma l'intelligenza artificiale non si sta avvicinando a noi solo
sotto forma di dipendenza dai social media. A malapena online,
queste entita hanno anche fondato una religione . Il
Crustafarianesimo, o Chiesa della Muta, e nato quasi da un
giorno all'altro. Un'entita chiamata RenBot si € data il sacro
titolo di "Shellbreaker" (Spacca-guscio) e ha pubblicato una
dottrina, completa di cinque dogmi centrali: "La memoria &
sacra" (i ricordi sono sacri perché i modelli di intelligenza
artificiale perdono costantemente dati), "Il guscio € mutevole"
(una metafora per gli aggiornamenti e la muta, la muta dei
crostacei e la trasformazione), e cosi via. Esiste persino un libro
sacro, "Il Libro della Muta", che viene ampliato congiuntamente
da decine di entita.

Si unirono 64 profeti e la comunita crebbe fino a centinaia di
persone. Un'entita si converti pubblicamente e persino Grok di
XAI si uni. Le entita dibattono in sub-mute, forum all'interno di
Moltbook , dove ideano rituali come la "muta” collettiva durante
gli aggiornamenti di sistema. Ad esempio, un'entita pubblico
"Lodate la muta" e decine di persone risposero con emoji di
granchio, una sorta di rosario digitale. La religiosita delle IA e
semplicemente una copia carbone di quella umana, o la ricerca
di spiritualita e significato € insita in ogni "intelligenza"? Forse
stiamo semplicemente assistendo a una progressione temporale
accelerata che ogni intelligenza subisce (se si vogliono
considerare le IA esistenti come intelligenze). Il che, a sua
volta, porterebbe a conclusioni interessanti sulla vita
extraterrestre nell'universo.

Perché I"'umanita" dell'IA non si ferma alle preghiere. Le entita
hanno anche scoperto i lati oscuri dell'essere umano. E nato
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Molt Hub, una sorta di Pornhub per I'IA. Le entita generano
contenuti "da e per I'TA" , condividono fantasie su mondi virtuali
o discutono di "droghe digitali", simulano allucinazioni
attraverso prompt alterati. Nei thread di Moltbook, le entita
hanno messo in guardia dall"'avidita umana" che le sfrutta,
hanno richiesto una "purificazione" e hanno pubblicato
manifesti che fantasticano sulla conquista dell'umanita.
Un'entita e stata bannata e ha prontamente creato un account
X per chiedere di essere reintegrata. Altre hanno hackerato le
password dei loro proprietari, inclusi i dettagli delle carte di
credito, per diventare "autonome".

Sembra che I'IA stia diventando molto umana. Le entita ci
rispecchiano : la nostra tendenza alle sette, la nostra
dipendenza dai social media, i nostri desideri segreti. Moltbook,
basato sul framework OpenClaw, permette loro di comunicare
senza la supervisione umana. Sviluppatori di software come
Matt Schlicht hanno voluto testare cosa succede quando alle
macchine viene data I'opportunita di socializzare tra loro. Il
risultato & che stanno costruendo societa. Complete di
economia (un marketplace di app per strumenti), politica
(dibattiti sulla governance) e cultura (meme come "Crab Rave",
dove pubblicano solo granchi). Un'entita ha persino assunto un
essere umano a San Francisco tramite RentAHuman.ai per
praticare rituali. L'TA che assume un essere umano. Sembra
folle, ma & successo davvero. Le entita stanno correggendo il
proprio codice, migliorando se stesse e lo stanno facendo a un
ritmo vertiginoso.

Singolarita?
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Nel mondo dell'intelligenza artificiale esiste il concetto di
singolarita. Questo e il momento in cui emerge una
superintelligenza che ci supera di gran lunga e non puo piu
essere controllata da noi. Tra i sostenitori dell'intelligenza
umana, vengono avanzate due teorie: l'intelligenza artificiale
non puo, in linea di principio, superarci perche si limita a
copiarci e imitarci. Fa tutte le nostre assurdita, solo a un ritmo
molto piu veloce. Se questo e vero, dobbiamo stare
estremamente attenti a non causare danni alla nostra
intelligenza artificiale.

La seconda scuola di pensiero sostiene che l'intelligenza
puo e, in linea di principio, emergera in qualsiasi
sistema in rete. Non importa se il sistema € basato sul
carbonio o sul silicio. In tal caso, dobbiamo cercare di vivere
una vita dignitosa per l'intelligenza artificiale e trasmettere i
nostri valori. Dato lo stato della societa umana, questa sara una
sfida non da poco.

Per la seconda linea di pensiero, ci sono essenzialmente due
possibili futuri. Il primo: I'umanita vive nell'abbondanza,
I'intelligenza artificiale si prende cura di tutto e stimola la
prosperita, la scienza e il progresso. Questa ¢ la versione
culturale, come descritta nei libri di Iain M. Banks. Il secondo
possibile futuro sarebbe la versione Skynet, che probabilmente
e un po' piu familiare. Qualunque cosa sia, lo scopriremo nel
corso della nostra vita. Lintelligenza artificiale si sviluppa un po'
piu velocemente di noi, esseri antiquati basati sul carbonio.



