Jean Genet, la Palestina e noi
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di Marcello Faletra*

Nel 1982 Jean Genet ospite dei fedayn a Beirut fu testimone dellimmane massacro fatto
contro il campo profughi palestinese di Sabra e Chatila, tra il 16 e il 18 settembre. 2000
morti tra donne, bambini e uomini, per mano delle milizie cristiano-maronite libanesi
controllati da Ariel Sharon, il quale in un’intervista rilasciata allo scrittore Amos Oz nel
1982 non si preoccupava di definirsi “giudeo-nazista”, e orgogliosamente affermava:
“Ancora oggi sono disposto a offrirmi volontario per fare il lavoro sporco per Israele, per
uccidere quanti Arabi & necessario, per deportarli, per espellerli e bruciarli...”. Oggi i suoi
successori sono alla fine del “lavoro sporco”.

“La stampa europea — osservava Genet - parlava del popolo palestinese con sufficienza,
perfino con disprezzo”, come accade di vedere ancora oggi, quando ipocritamente
classificano tutti i palestinesi come terroristi. Recatosi a Chatila il giorno dopo il massacro
vede un campo disseminato di corpi spappolati: “ll primo cadavere che ho visto era un
uomo di cinquanta o sessant’anni. Doveva avere avuto una candida corona di capelli, ma
uno squarcio gli aveva aperto il cranio. Parte della materia cerebrale nerastra era per
terra, a lato del capo”. La descrizione quasi fotografica del massacro rende il testo di
Genet (Quattro ore a Shatila) uno dei documenti piu impressionanti di quell’eccidio. Come
le fotografie di guerra, il report di Genet, si fa testimonianza di un presente senza
scadenze. Una scrittura dell’estremo, che non simula la violenza, ma la vede e cerca le
parole per dirla.
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Per Genet, non si trattava di dare una forma estetica all’esperienza storica, ma di far
precipitare questa nella storia. La scrittura in questo caso non & un’opinione su un fatto,
ma la rottura con l'opinione in quanto tale. Un massacro non & opinabile! La pornografia
dell’orrore nella sua testimonianza emerge in ogni parola: “Non I'avevo notato. Le dita
delle mani erano stese a ventaglio e le dieci dita erano state tranciate come da cesoie per
giardino. Ridendo come giovani e cantando allegramente, probabilmente i soldati si erano
divertiti a scovare e a usare quelle forbici”. Il 29 gennaio 2024 Hind Rami lyad Rajab, una
bambina di appena sei anni, dopo I'assassinio dei suoi parenti sotto i suoi occhi, e stata a
sua volta deliberatamente assassinata con 335 colpi mentre chiedeva aiuto da un
democratico carro armato israeliano.

Di fronte all’orrore la parola “bellezza”, cosi sventagliata oggi da ogni parte, &€ un’offesa -
un cinico gadget estetico. Spesso le fotografie di guerra necessitano di una didascalia
che li contestualizzi (luogo, data, nomi, ecc.) , ma in questo caso la scrittura, con le sue
fredde descrizioni, & gia documento. Genet suggerisce che la scrittura pud descrivere
cose che la fotografia non coglie, infatti: “La fotografia non coglie le mosche, né 'odore
bianco e greve della morte; e neppure dice che per proseguire bisogna saltare da un
cadavere all’altro”. Il supplizio dei morti, la loro estrema nudita spappolata, ostentata
come uno scalpo, diventa I'oscena cornice allucinatoria di un modo di concepire I'altro (i
palestinesi in questo caso). “Guerra alla guerra” recitava il titolo di un libro di Ernst
Friedrich del 1924, e questa guerra alla guerra, scrive Genet, ha visto un protagonista
fondamentale: le donne: “Piu ancora degli uomini, piu dei fedayan in battaglia, le donne
palestinesi sembravano forti abbastanza da sostenere la resistenza e accettare le novita
di una rivoluzione...Sguardo diretto che sapeva sostenere gli sguardi degli uomini, rifiuto
del velo, capelli offerti alla vista, voce senza incrinature”.

Oggi non e diverso. Impietosa, gran parte della stampa europea e oltre oggi, di fronte al
genocidio in atto, non & piu impudica, ma ha I'impudenza dei profanatori, I'arroganza del
boia. E le piazze strapiene di gente d’ogni categoria, che recentemente hanno protestato
contro il genocidio in corso dei palestinesi, hanno dichiarato apertamente, a viso nudo, da
che parte stare nella storia presente; non ostante avvertimenti e minacce, che dai politici
al governo rimbalzavano sui quotidiani con insulti e fandonie. D’altra parte la domanda di
impostura incoraggia I'offerta di falsi documenti, come quello che vedrebbe la Flotilla
finanziata da Hamas. Edward Said, piu di trent’anni fa (Dire la verita), ha scritto che
I'unica possibilita che gli intellettuali hanno (e gli artisti sono degli intellettuali) & di
contrastare con le immagini e la scrittura cid che viene fatto passare per norma — buoni-
cattivi, democratici-terroristi, ecc..

Un frammento di Novalis — ripreso da Beuys che non lo cita - dice che ogni uomo
dovrebbe essere artista. Oggi, forse, il contrario sarebbe meglio. Resta il fatto che oggi ai
palestinesi una terra propria gli € negata. “Fa parte della morale non sentirsi mai a casa
propria”, scriveva il filosofo Adorno durante il suo esilio in un passo dei Minima Moralia.
Espressione che potrebbe essere estesa a tutti i palestinesi sottoposti alla deportazione
forzata o provocata dal terrorismo sionista, contro cui Hannah Arendt (sionista pentita) gia
nel 1942 non risparmio giudizi di fascismo.
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