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Daniel Edri, riservista dell’esercito israeliano, si € immolato con il fuoco vicino a Safad
dopo aver prestato servizio a Gaza e in Libano. Il suo gesto estremo chiude un cerchio di
violenza che lo ha visto prima carnefice e poi vittima. Quei corpi carbonizzati che lo
tormentavano, che non riusciva a dimenticare, erano anche opera sua. Le stesse mani
che si sono date alle fiamme avevano sparato, preso decisioni, probabilmente ucciso. La
guerra che ha combattuto lo ha prima trasformato in strumento di morte e poi lo ha
schiacciato sotto il peso di ci6 che aveva visto e fatto. Il suo suicidio non cancella
nulla. Resta la domanda su quanti dei demoni che lo hanno perseguitato fossero stati
evocati dalle sue stesse azioni. La fiamma che ha scelto come estrema espiazione brucia
simbolicamente tutto: le giustificazioni, le bandiere, le ragioni di Stato che trasformano
giovani in soldati e poi li lasciano soli con i loro fantasmi. E un rogo

personale che illumina crudelmente la natura circolare della violenza. Prima si infligge,
poi la si subisce, infine divora chi I'ha esercitata. Non c’é€ redenzione in queste fiamme,
solo la verita nuda di una guerra che non risparmia nessuno, né chila fa né chi la
subisce.

La madre di Daniel Edri ha rivelato ai media israeliani il tormento interiore che
consumava il figlio dopo il servizio militare. Descrive un giovane soldato perseguitato da
visioni dei teatri di guerra di Gaza e Libano, incapace di liberarsi dall’odore della carne
bruciata e dalle immagini che infestavano la sua mente. Nei giorni precedenti al suicidio,
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Daniel aveva espresso il bisogno urgente di ricovero psichiatrico, ricevendo come
risposta tempi di attesa insostenibili per chi stava affogando nel dolore. La privazione del
sonno, i continui flashback, I'incapacita di trovare tregua diventavano una condanna
quotidiana. La diagnosi di disturbo da stress post-traumatico tracciava un percorso gia
noto. Gli stessi medici che lo visitavano negli ultimi mesi ascoltarono le sue confessioni
sui pensieri suicidi e il progressivo crollo psicologico.

“Fratello, la mia mente cede”

Orfano di padre, Daniel aveva cercato nel servizio militare un senso alla propria
esistenza. La perdita di due compagni il 7 ottobre 2023 rappresento la svolta. Spinto da
un misto di lealta e disperazione, chiese di essere schierato come riservista. Da
novembre 2023 a novembre 2024 svolse il compito di trasportare i corpi dei commilitoni
caduti, un incarico che trasformo ogni giorno in un rito gravoso per la sua salute
mentale. La sorella descrisse il suo ritorno a casa come l'arrivo di un estraneo. | suoi
accessi di rabbia devastarono I'abitazione materna, lasciando crepe nei muri € nei
rapporti familiari. In un messaggio a un commilitone confesso la propria trasformazione in
una minaccia vivente: “Fratello, la mia mente cede. Sono diventato un pericolo. Un
ordigno pronto a esplodere”. Parole che rivelano la metamorfosi di un soldato, prima
plasmato, poi distrutto dalla guerra e dalle sue stesse azioni. La violenza subita e inflitta
ritornava a casa con lui, manifestandosi in gesti distruttivi che anticipavano I'atto finale.
Quel messaggio non & che l'ultimo tentativo di avvertire il mondo della bomba che era
diventato, un grido d’aiuto prima dell’esplosione.

La famiglia di Edri ha chiesto una sepoltura con onori militari, ma il Ministero della Difesa
ha finora rifiutato la richiesta. La burocrazia militare israeliana considera il suicidio post-
congedo un caso al di fuori del servizio attivo, negando cosi i riconoscimenti riservati ai
caduti in combattimento. Le normative consentirebbero eccezioni per i veterani
riconosciuti come vittime di guerra, ma queste concessioni restano casi rasi.

La mobilitazione straordinaria

La morte di Edri incarna 'emergenza psicologica che attanaglia i militari israeliani dopo le
operazioni nei territori occupati. | dati delle Forze di Difesa Israeliane rivelano un
incredibile aumento nei suicidi tra le truppe, con 38 casi registrati tra il 2023 e il 2024.
Di questi, 28 si sono verificati dopo I'inizio delle operazioni a Gaza. Numeri che indicano
un vertiginaoso incremento rispetto ai 14 casi del 2022 e agli 11 del 2021. La
mobilitazione straordinaria di 300.000 riservisti ha esposto migliaia di soldati a livelli
estremi di violenza e stress traumatico. Il fronte di Gaza e la zona di confine libanese
sono diventati luoghi di devastazione psicologica oltre che fisica. L'esercito israeliano si
trova a fronteggiare le conseguenze di aver sottoposto i propri soldati a esperienze limite.
| traumi accumulati durante i combattimenti si trasformano in ferite invisibili che
continuano a sanguinare dopo il congedo. La macchina militare che addestra e schiera i
soldati dimostra tutto il suo disinteresse e la sua incapacita di proteggerli dalle
conseguenze di cio che li costringe a vedere e fare.
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Il suicidio occupa il secondo posto tra le cause di mortalita nelle Forze di Difesa
Israeliane, preceduto solo dalle perdite in combattimento. Le statistiche ufficiali del 2023
documentano 558 decessi militari, di cui 512 in azione, 10 per cause mediche e 17 per
atti autolesionisti. | dati parziali del 2024 mostrano 363 morti, con 295 caduti in
operazioni, 13 per malattie e 21 suicidi. L’analisi dei media mostra che almeno 11
riservisti si sono tolti la vita a causa di problemi di salute mentale legati al servizio
militare dall’inizio del genocidio a Gaza. Se le perdite durante operazioni militari seguono
'andamento dei conflitti, i casi di suicidio mantengono una costanza inquietante,
attestandosi come fenomeno strutturale piuttosto che episodico. L'esercito israeliano, pur
essendo tra i piu avanzati tecnologicamente, dimostra vulnerabilita nel proteggere la
salute mentale dei propri effettivi.

La misura del disagio

Sulla scia di questa tendenza, un numero crescente di militari israeliani ha abbandonato i
ruoli operativi a causa di gravi disturbi psicologici. Dati del gennaio 2024 indicano che
1.600 soldati erano in trattamento per PTSD acuto, mentre il 75% dei reduci
necessitava di supporto psicologico. Le forze armate hanno implementato misure di
emergenza, tra cui un servizio di assistenza continua che ha gestito 3.900 chiamate
dall’ottobre 2023, e dispiegato 800 specialisti in salute mentale. Una risposta istituzionale
che pero si scontra con realta documentate di carenze strutturali. Testimonianze di
familiari e organizzazioni civili descrivono un sistema incapace di far fronte all’ondata di
richieste. Lo stigma sociale e la cultura militare creano barriere che dissuadono molti dal
cercare aiuto tempestivamente. La discrepanza tra risorse allocate e bisogni reali rimane
evidente.

Le testimonianze raccolte da fonti internazionali riportano le conseguenze dei traumi di
guerra sui reduci. La storia di Eliran Mizrahi, riservista impiegato a Gaza, ne € un
esempio. Dopo mesi di tormento psicologico, si € suicidato al ricevimento di una nuova
chiamata alle armi. Sua madre, in un’intervista alla CNN, ha espresso con parole crude la
realta di molti altri soldati: «Lui @ uscito da Gaza, ma Gaza non & mai uscita da lui».
Una frase che condensava il dramma di chi torna fisicamente ma rimane prigioniero nella
mente di cid che ha fatto e visto.

Le associazioni dei militari

Le associazioni di ex militari, tra cui Breaking the Silence, documentano da tempo
l'insufficiente sostegno psicologico offerto ai veterani e 'omerta che avvolge le loro
esperienze. In una societa dove l'istituzione militare occupa uno spazio tanto centrale,
ammettere il trauma dei soldati significa sfidare un tabu.

Ma la questione si estende oltre. Lo stesso silenzio che copre il dolore dei reduci
nasconde anche le conseguenze delle loro azioni. Il riconoscimento della sofferenza
inflitta rimane un confine ancora piu difficile da attraversare, perché costringerebbe a un
confronto con il prezzo umano del conflitto. La militarizzazione dello spirito collettivo non
tollera facilmente domande che mettano in discussione il costo per chi combatte e per chi
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subisce la guerra. |l vero atto di rottura, allora, non € solo parlare del dolore portato a
casa dai soldati, ma anche di quello lasciato sul campo di battaglia. Senza questa duplice
consapevolezza, ogni tentativo di riconciliazione con se stessi e con la storia del’'umanita
resta incompleto.
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