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FOTO: Allaricercadi una "traccia di casa" tra le rovine del nord di Gaza
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La strada principale di Jabalia ridotta in macerie, 16 ottobre 2025. (Yousef Zaanoun)

Interi quartieri che brulicavano di vita solo poche settimane fa sono
ora macerie e cenere. Privi di qualsiasi senso di sicurezza, i residenti
faticano a immaginare un futuro.

Di Mohammed Zaanoun e Yousef Zaanoun 30 ottobre 2025 Quando le forze

israeliane si sono ritirate da Gaza City all'inizio di questo mese, mentre il cessate il fuoco prendeva piede,
Jamal Atta Abu Tabeikh e la sua famiglia di 15 persone si sono _uniti alle masse che tornavano dopo essere

stati_esiliati dall'ultima invasione. Il sessantenne si aspettava che tornare nella sua citta potesse portare
un senso di sicurezza, o almeno "una traccia di quella che era la sua casa", ha detto alla rivista
+972 Magazine.

Invece, ha detto, cid che ha trovato una volta arrivato nel suo quartiere di Sheikh Radwan € stato
indescrivibile. "Sono tornato e ho trovato la mia casa completamente distrutta, senza altro che macerie
e polvere. Ho cercato tra le rovine i resti dei vestiti dei miei figli, qualsiasi cosa potesse ricordarmeli: un
giocattolo, un pezzo di stoffa, persino un profumo del passato.

Ma anche questo era impossibile."
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E non si trattava solo dello sceicco Radwan: praticamente tutti i monumenti di Gaza City erano scomparsi.
"Le strade che un tempo conoscevamo non esistono piu”, ha continuato Abu Tabeikh. "I quartieri si sono trasformati

in cumuli di macerie. Siamo tornati all'ignoto. Molte persone non riescono nemmeno a trovare dove si trovavano
le loro case".

Jamal Atta Abu Tabeikh € in piedi tra le rovine del suo quartiere distrutto di Sheikh Radwan a Gaza
City, mentre trasporta contenitori d'acqua vuoti. (Yousef Zaanoun)
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Palestinesi camminano in un mare di macerie a Sheikh Radwan, Gaza City, 16 ottobre 2025. (Yousef
Zaanoun)

Anche i beni di prima necessita in citta sono gravemente carenti, in particolare cibo, acqua e assistenza
medica. "Facciamo del nostro meglio per trovare qualcosa, qualsiasi cosa, per sfamare i bambini”, ha
spiegato. "A volte aspettiamo ore solo per riempire un singolo contenitore d'acqua. Gli ospedali sono pieni di

malati e feriti, e molti muoiono semplicemente perché non ci sono medicine o cure disponibili”.

Nel frattempo, Israele continua a bombardare Gaza nonostante il cessate il fuoco, il che significa che non c'é
piu sicurezza. "La paura ci circonda e i suoni della guerra non cessano mai veramente”, ha continuato.
"Ogni cessate il fuoco sembra temporaneo, come una pausa prima della prossima tempesta. Viviamo

aggrappandoci alla speranza che questa tragedia finisca e che un giorno potremo di nuovo avere un posto che
potremo chiamare 'casa™.
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Bambini trasportano brocche in cerca di acqua tra le macerie di Jabalia, nel nord di Gaza, 16 ottobre 2025.
(Yousef Zaanoun)

La polvere riempie I'aria mentre un uomo € in piedi tra i resti distrutti della sua casa, tenendo in mano una pala in
mezzo alla distruzione, Sheikh Radwan, Gaza City, 16 ottobre 2025. (Yousef Zaanoun)
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Umm Saeed Abu Warda, 61 anni, e di Jabalia, a nord di Gaza City. Viveva in una piccola
casa "piena di vita", con i suoi sei figli e diversi nipoti, le cui "risate e giochi portavano
calore in ogni angolo”.

A settembre, mentre l'attacco israeliano a Gaza City si intensificava, la famiglia fuggi con tutto

cio che riusci a portare con sé. "ll viaggio verso sud é stato un incubo”, ha raccontato a

+972. "Il rumore dei bombardamenti non cessava mai e il cielo era denso di fumo. Ho visto madri
come me portare in braccio i loro figli esausti e padri cercare un posto dove nascondersi dall'ignoto".

Quando fu annunciato il cessate il fuoco, tornarono di corsa a Jabalia il prima possibile. "Mi sono
detta: 'Trovero la mia casa come I'ho lasciata, aprir0 la porta e sentird I'odore del pane che
sfornavo™, ha raccontato. Ma quando arrivo, "non c'era piu casa, solo un mucchio di pietre e
cenere. Il quartiere che un tempo brulicava di vita non c'era piu. Le case che echeggiavano delle
voci dei vicini erano silenziose e distrutte".

Umm Saeed Abu Warda siede tra le macerie della sua casa distrutta a Jabalia, tenendo in braccio il suo
giovane nipote. (Yousef Zaanoun)
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Bambini trainano un carretto improvvisato attraverso le strade polverose di Jabalia, nel nord di Gaza, portando con
sé una bambina e cio che resta dei loro averi, 16 ottobre 2025. (Yousef Zaanoun)

Abu Warda ha montato una tenda accanto alle rovine della loro casa, ma il tessuto sottile non li
proteggeva molto dal freddo. "La vita € insopportabilmente dura”, ha spiegato. "A volte condividiamo una
sola pagnotta. Lavarsi € diventato un lusso e curare i malati sembra impossibile".

Cio che piu le spezza il cuore, ha detto, &€ che migliaia di corpi rimangono intrappolati sotto le macerie,
privi dell'attrezzatura necessaria per localizzarli ed estrarli. "Tantissime persone sono ancora disperse.

Aspetto notizie di amici e vicini scomparsi senza lasciare traccia, come se la terra li avesse inghiottiti
interi".

Tuttavia, si sforza di mantenere un atteggiamento positivo. "Nonostante tutto, cerchiamo di aggrapparci

alla speranza che un giorno la pace tornera e che i nostri figli cresceranno in una Gaza che conosce la
vita, non la guerra”.
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Palestinesi camminano in un mare di macerie a Jabalia, nel nord di Gaza, 16 ottobre 2025. (Yousef
Zaanoun)

Un uomo esamina le macerie e la distruzione della sua casa, Sheikh Radwan, Gaza City, 16 ottobre 2025.
(Yousef Zaanoun)
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Anche Saeed Assaf, 28 anni, & tornato a Jabalia dopo il cessate il fuoco, sapendo che la sua casa non sarebbe piu stata li. "La
gente mi chiede spesso: 'Perché sei tornato al nord?'. La mia risposta & sempre la stessa: perché questa € la nostra terra. Qualunque

cosa accada, hon posso vivere lontano da essa".

E determinato, ha detto, a rimanere a Jabalia e a costruirsi una nuova vita, nonostante le estreme difficoltd. Ma & tormentato dalla

paura che i bombardamenti israeliani riprendano con pieno vigore.

Saeed Assaf in piedi tra le rovine del suo quartiere di Jabalia, nel nord di Gaza, distrutto dai
bombardamenti israeliani. (Yousef Zaanoun)
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Palestinesi trasportano brocche alla ricerca di acqua tra le macerie di Jabalia, nel nord di Gaza, 16 ottobre 2025.
(Yousef Zaanoun)

"Questa patria € preziosa per noi e merita i nostri sacrifici", ha detto Assaf. "Ma il pensiero del
ritorno della guerra € un incubo. Sarebbe un'altra tragedia per tutti noi qui. Allo stesso tempo,
sentiamo che non abbiamo piu nulla da perdere.

"Nel profondo, continuo a sperare di poter ricostruire la mia casa, sposarmi, avere figli e vederli
crescere in un luogo libero dalla paura e dalla distruzione", ha continuato Assaf. "Ma oggi, mi
sembra che quel sogno sia finito".

Mohammed Zaanoun € un fotoreporter di Gaza.
Yousef Zaanoun & un fotografo di Gaza.

Se ritieni che queste storie siano importanti, diventa un membro +972 oggi per essere sicuri di poter
continuare a raccontarglielo.

Per coloro che hanno a cuore le popolazioni che vivono tra il fiume Giordano e il Mar Mediterraneo,
guesta e l'occasione per passare dalla disperazione all'azione.

Gli effetti dell'attacco genocida di Israele a Gaza si fanno ancora sentire: gran parte della Striscia € in
rovina, milioni di persone sono sfollate senza un posto dove tornare, decine di migliaia di persone sono
state uccise e si ritiene che molte altre siano sepolte sotto le macerie.
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In Cisgiordania, I'esercito israeliano ha sfollato decine di migliaia di palestinesi dai campi profughi, mentre la
violenza dei coloni, sostenuta dallo stato, sta cancellando ogni settimana le comunita rurali dalla mappa. Allo
stesso tempo, la crescente aggressione regionale di Israele minaccia di trascinare l'intero Medio Oriente

nell'inferno.

Siamo qui sul campo, da Gaza a Tel Aviv a Masafer Yatta, per denunciare i crimini, denunciare gli orrori e
amplificare le voci di coloro che resistono all'ingiustizia a un pubblico di milioni di persone in tutto il mondo. Se

mai ci fosse stato un momento in cui il mondo avesse avuto bisogno di +972

Rivista, & adesso.

Come team binazionale con sede in Israele e Palestina, siamo nella posizione migliore per raccontare questo
momento cruciale in un modo che nessun altro canale puo fare, ma abbiamo bisogno del tuo aiuto per farlo,

Unisciti a noi come membro . per diventare parte della nostra missione e sostenere il giornalismo indipendente
che fa davvero la differenza.
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