
Interi  quartieri  che  brulicavano  di  vita  solo  poche  settimane  fa  sono  
ora  macerie  e  cenere.  Privi  di  qualsiasi  senso  di  sicurezza,  i  residenti  
faticano  a  immaginare  un  futuro.

30  ottobre  2025

FOTO:  Alla  ricerca  di  una  "traccia  di  casa"  tra  le  rovine  del  nord  di  Gaza
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Ma  anche  questo  era  impossibile."

Di  Mohammed  Zaanoun  e  Yousef  Zaanoun  30  ottobre  2025  Quando  le  forze  

israeliane  si  sono  ritirate  da  Gaza  City  all'inizio  di  questo  mese,  mentre  il  cessate  il  fuoco  prendeva  piede,  

Jamal  Atta  Abu  Tabeikh  e  la  sua  famiglia  di  15  persone  si  sono  uniti  alle  masse  che  tornavano  dopo  essere  

stati  esiliati  dall'ultima  invasione.  Il  sessantenne  si  aspettava  che  tornare  nella  sua  città  potesse  portare  

un  senso  di  sicurezza,  o  almeno  "una  traccia  di  quella  che  era  la  sua  casa",  ha  detto  alla  rivista  

+972  Magazine.

La  strada  principale  di  Jabalia  ridotta  in  macerie,  16  ottobre  2025.  (Yousef  Zaanoun)

Invece,  ha  detto,  ciò  che  ha  trovato  una  volta  arrivato  nel  suo  quartiere  di  Sheikh  Radwan  è  stato  

indescrivibile.  "Sono  tornato  e  ho  trovato  la  mia  casa  completamente  distrutta,  senza  altro  che  macerie  

e  polvere.  Ho  cercato  tra  le  rovine  i  resti  dei  vestiti  dei  miei  figli,  qualsiasi  cosa  potesse  ricordarmeli:  un  

giocattolo,  un  pezzo  di  stoffa,  persino  un  profumo  del  passato.
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"Le  strade  che  un  tempo  conoscevamo  non  esistono  più",  ha  continuato  Abu  Tabeikh.  "I  quartieri  si  sono  trasformati  

in  cumuli  di  macerie.  Siamo  tornati  all'ignoto.  Molte  persone  non  riescono  nemmeno  a  trovare  dove  si  trovavano  

le  loro  case".

E  non  si  trattava  solo  dello  sceicco  Radwan:  praticamente  tutti  i  monumenti  di  Gaza  City  erano  scomparsi.

Jamal  Atta  Abu  Tabeikh  è  in  piedi  tra  le  rovine  del  suo  quartiere  distrutto  di  Sheikh  Radwan  a  Gaza  

City,  mentre  trasporta  contenitori  d'acqua  vuoti.  (Yousef  Zaanoun)
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Palestinesi  camminano  in  un  mare  di  macerie  a  Sheikh  Radwan,  Gaza  City,  16  ottobre  2025.  (Yousef  

Zaanoun)

Anche  i  beni  di  prima  necessità  in  città  sono  gravemente  carenti,  in  particolare  cibo,  acqua  e  assistenza  

medica.  "Facciamo  del  nostro  meglio  per  trovare  qualcosa,  qualsiasi  cosa,  per  sfamare  i  bambini",  ha  

spiegato.  "A  volte  aspettiamo  ore  solo  per  riempire  un  singolo  contenitore  d'acqua.  Gli  ospedali  sono  pieni  di  

malati  e  feriti,  e  molti  muoiono  semplicemente  perché  non  ci  sono  medicine  o  cure  disponibili".

Nel  frattempo,  Israele  continua  a  bombardare  Gaza  nonostante  il  cessate  il  fuoco,  il  che  significa  che  non  c'è  

più  sicurezza.  "La  paura  ci  circonda  e  i  suoni  della  guerra  non  cessano  mai  veramente",  ha  continuato.  

"Ogni  cessate  il  fuoco  sembra  temporaneo,  come  una  pausa  prima  della  prossima  tempesta.  Viviamo  

aggrappandoci  alla  speranza  che  questa  tragedia  finisca  e  che  un  giorno  potremo  di  nuovo  avere  un  posto  che  

potremo  chiamare  'casa'".
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(Yousef  Zaanoun)

Bambini  trasportano  brocche  in  cerca  di  acqua  tra  le  macerie  di  Jabalia,  nel  nord  di  Gaza,  16  ottobre  2025.

La  polvere  riempie  l'aria  mentre  un  uomo  è  in  piedi  tra  i  resti  distrutti  della  sua  casa,  tenendo  in  mano  una  pala  in  

mezzo  alla  distruzione,  Sheikh  Radwan,  Gaza  City,  16  ottobre  2025.  (Yousef  Zaanoun)
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A  settembre,  mentre  l'attacco  israeliano  a  Gaza  City  si  intensificava,  la  famiglia  fuggì  con  tutto  

ciò  che  riuscì  a  portare  con  sé.  "Il  viaggio  verso  sud  è  stato  un  incubo",  ha  raccontato  a  

+972.  "Il  rumore  dei  bombardamenti  non  cessava  mai  e  il  cielo  era  denso  di  fumo.  Ho  visto  madri  

come  me  portare  in  braccio  i  loro  figli  esausti  e  padri  cercare  un  posto  dove  nascondersi  dall'ignoto".

Umm  Saeed  Abu  Warda,  61  anni,  è  di  Jabalia,  a  nord  di  Gaza  City.  Viveva  in  una  piccola  

casa  "piena  di  vita",  con  i  suoi  sei  figli  e  diversi  nipoti,  le  cui  "risate  e  giochi  portavano  

calore  in  ogni  angolo".

Quando  fu  annunciato  il  cessate  il  fuoco,  tornarono  di  corsa  a  Jabalia  il  prima  possibile.  "Mi  sono  

detta:  'Troverò  la  mia  casa  come  l'ho  lasciata,  aprirò  la  porta  e  sentirò  l'odore  del  pane  che  

sfornavo'",  ha  raccontato.  Ma  quando  arrivò,  "non  c'era  più  casa,  solo  un  mucchio  di  pietre  e  

cenere.  Il  quartiere  che  un  tempo  brulicava  di  vita  non  c'era  più.  Le  case  che  echeggiavano  delle  

voci  dei  vicini  erano  silenziose  e  distrutte".

Umm  Saeed  Abu  Warda  siede  tra  le  macerie  della  sua  casa  distrutta  a  Jabalia,  tenendo  in  braccio  il  suo  

giovane  nipote.  (Yousef  Zaanoun)
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Ciò  che  più  le  spezza  il  cuore,  ha  detto,  è  che  migliaia  di  corpi  rimangono  intrappolati  sotto  le  macerie,  

privi  dell'attrezzatura  necessaria  per  localizzarli  ed  estrarli.  "Tantissime  persone  sono  ancora  disperse.  

Aspetto  notizie  di  amici  e  vicini  scomparsi  senza  lasciare  traccia,  come  se  la  terra  li  avesse  inghiottiti  

interi".

Abu  Warda  ha  montato  una  tenda  accanto  alle  rovine  della  loro  casa,  ma  il  tessuto  sottile  non  li  

proteggeva  molto  dal  freddo.  "La  vita  è  insopportabilmente  dura",  ha  spiegato.  "A  volte  condividiamo  una  

sola  pagnotta.  Lavarsi  è  diventato  un  lusso  e  curare  i  malati  sembra  impossibile".

Tuttavia,  si  sforza  di  mantenere  un  atteggiamento  positivo.  "Nonostante  tutto,  cerchiamo  di  aggrapparci  

alla  speranza  che  un  giorno  la  pace  tornerà  e  che  i  nostri  figli  cresceranno  in  una  Gaza  che  conosce  la  

vita,  non  la  guerra".

Bambini  trainano  un  carretto  improvvisato  attraverso  le  strade  polverose  di  Jabalia,  nel  nord  di  Gaza,  portando  con  

sé  una  bambina  e  ciò  che  resta  dei  loro  averi,  16  ottobre  2025.  (Yousef  Zaanoun)
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Un  uomo  esamina  le  macerie  e  la  distruzione  della  sua  casa,  Sheikh  Radwan,  Gaza  City,  16  ottobre  2025.  
(Yousef  Zaanoun)

Palestinesi  camminano  in  un  mare  di  macerie  a  Jabalia,  nel  nord  di  Gaza,  16  ottobre  2025.  (Yousef  

Zaanoun)
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Anche  Saeed  Assaf,  28  anni,  è  tornato  a  Jabalia  dopo  il  cessate  il  fuoco,  sapendo  che  la  sua  casa  non  sarebbe  più  stata  lì.  "La  

gente  mi  chiede  spesso:  'Perché  sei  tornato  al  nord?'.  La  mia  risposta  è  sempre  la  stessa:  perché  questa  è  la  nostra  terra.  Qualunque  

cosa  accada,  non  posso  vivere  lontano  da  essa".

È  determinato,  ha  detto,  a  rimanere  a  Jabalia  e  a  costruirsi  una  nuova  vita,  nonostante  le  estreme  difficoltà.  Ma  è  tormentato  dalla  

paura  che  i  bombardamenti  israeliani  riprendano  con  pieno  vigore.

Saeed  Assaf  in  piedi  tra  le  rovine  del  suo  quartiere  di  Jabalia,  nel  nord  di  Gaza,  distrutto  dai  
bombardamenti  israeliani.  (Yousef  Zaanoun)
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Yousef  Zaanoun  è  un  fotografo  di  Gaza.

Mohammed  Zaanoun  è  un  fotoreporter  di  Gaza.

"Questa  patria  è  preziosa  per  noi  e  merita  i  nostri  sacrifici",  ha  detto  Assaf.  "Ma  il  pensiero  del  

ritorno  della  guerra  è  un  incubo.  Sarebbe  un'altra  tragedia  per  tutti  noi  qui.  Allo  stesso  tempo,  

sentiamo  che  non  abbiamo  più  nulla  da  perdere.

"Nel  profondo,  continuo  a  sperare  di  poter  ricostruire  la  mia  casa,  sposarmi,  avere  figli  e  vederli  

crescere  in  un  luogo  libero  dalla  paura  e  dalla  distruzione",  ha  continuato  Assaf.  "Ma  oggi,  mi  

sembra  che  quel  sogno  sia  finito".

Per  coloro  che  hanno  a  cuore  le  popolazioni  che  vivono  tra  il  fiume  Giordano  e  il  Mar  Mediterraneo,  

questa  è  l'occasione  per  passare  dalla  disperazione  all'azione.

Gli  effetti  dell'attacco  genocida  di  Israele  a  Gaza  si  fanno  ancora  sentire:  gran  parte  della  Striscia  è  in  

rovina,  milioni  di  persone  sono  sfollate  senza  un  posto  dove  tornare,  decine  di  migliaia  di  persone  sono  

state  uccise  e  si  ritiene  che  molte  altre  siano  sepolte  sotto  le  macerie.

Se  ritieni  che  queste  storie  siano  importanti,  diventa  un  membro  +972  oggi  per  essere  sicuri  di  poter  

continuare  a  raccontarglielo.

Palestinesi  trasportano  brocche  alla  ricerca  di  acqua  tra  le  macerie  di  Jabalia,  nel  nord  di  Gaza,  16  ottobre  2025.

(Yousef  Zaanoun)
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Rivista,  è  adesso.

In  Cisgiordania,  l'esercito  israeliano  ha  sfollato  decine  di  migliaia  di  palestinesi  dai  campi  profughi,  mentre  la  

violenza  dei  coloni,  sostenuta  dallo  stato,  sta  cancellando  ogni  settimana  le  comunità  rurali  dalla  mappa.  Allo  

stesso  tempo,  la  crescente  aggressione  regionale  di  Israele  minaccia  di  trascinare  l'intero  Medio  Oriente  

nell'inferno.

Siamo  qui  sul  campo,  da  Gaza  a  Tel  Aviv  a  Masafer  Yatta,  per  denunciare  i  crimini,  denunciare  gli  orrori  e  

amplificare  le  voci  di  coloro  che  resistono  all'ingiustizia  a  un  pubblico  di  milioni  di  persone  in  tutto  il  mondo.  Se  

mai  ci  fosse  stato  un  momento  in  cui  il  mondo  avesse  avuto  bisogno  di  +972

Come  team  binazionale  con  sede  in  Israele  e  Palestina,  siamo  nella  posizione  migliore  per  raccontare  questo  

momento  cruciale  in  un  modo  che  nessun  altro  canale  può  fare,  ma  abbiamo  bisogno  del  tuo  aiuto  per  farlo.  

Unisciti  a  noi  come  membro .  per  diventare  parte  della  nostra  missione  e  sostenere  il  giornalismo  indipendente  

che  fa  davvero  la  differenza.
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