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Il famoso romanzo di George Orwell “1984” viene citato a sproposito per

combattere presunte minacce alla democrazia provenienti dall’estrema destra

o dall’estrema sinistra. Ma 1984 non parla di destra o sinistra. Mette in

guardia da un sistema che nasce quando un unico potere inizia a regolare la

nostra lingua, la nostra storia e la nostra realtà. Ai nostri giorni sono proprio

le autorità democratiche che, di concerto con i media mainstream, stanno

creando un ministero della Verità.

George Orwell morì pochi mesi dopo la pubblicazione di Nineteen Eighty-Four. Non ha

quindi mai dovuto vivere la distopia da lui stesso evocata, ma probabilmente sarebbe

rimasto sorpreso dal modo in cui, in particolare, l’Unione Europea sta realizzando il suo

incubo in questi giorni. La disumanizzazione nel mondo totalitario di 1984 ci sta ora

investendo sotto forma di protocolli e regole infinite sotto la bandiera della “sicurezza”,

dell’‘inclusione’ e della “fiducia”.

Il cuore pulsante della realtà politica di 1984 è il Ministero della Verità. Non si tratta di un

semplice ufficio di propaganda, ma di una fabbrica che crea una realtà completamente

nuova. Il protagonista Winston Smith lavora lì per “rettificare” vecchi articoli, modificare

statistiche, rimuovere foto e riscrivere la storia. Tutto ciò che non è in linea con la politica
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del Partito scompare nel famigerato “buco della memoria”: un pozzo verticale che

convoglia il contenuto contestato verso i forni di distruzione del Ministero. Il passato viene

così cancellato e sostituito da nuove verità. Il Partito non mente: ricrea la realtà.

“Chi controlla il passato controlla il futuro”, scrive Orwell. “Riscrivendo continuamente il

passato, i cittadini perdono la capacità di distinguere la verità dalla menzogna e diventano

sempre più dipendenti dal Partito”.

Eric Arthur Blair scrisse il suo capolavoro con il suo pseudonimo di scrittore George

Orwell in quasi un anno, dall’inverno del 1947 all’autunno del 1948, sulla remota isola

scozzese di Jura, malato, tossendo sangue sopra la sua macchina da scrivere, una

classica Remington, mentre figurava già nei fascicoli dei servizi segreti MI5 dal suo

ritorno dalla Spagna, dove negli anni ’30 aveva vissuto la violentissima guerra civile

spagnola. Lì aveva visto come i suoi compagni scomparivano, come i giornali venivano

riscritti, quanto fossero spietate sia le forze comuniste che quelle fasciste. Ma vide anche

come a Londra e Washington i servizi segreti si occupassero di propaganda e di

esperimenti psicologici, e come i fatti venissero manipolati dal dipartimento di propaganda

della BBC, dove lui stesso aveva lavorato. Previde che dopo la seconda guerra mondiale

quella macchina non sarebbe venuta solo dall’Est, ma anche dall’Occidente stesso, e che

sarebbe stata sempre più rivolta contro la propria popolazione. Si rese conto che quel

totalitarismo non si sarebbe basato tanto su carri armati o figure alla Hitler, quanto su

tecniche sottili e malvagie: operazioni psicologiche che non reprimono le masse, ma le

condizionano.

Orwell spiegò le sue intenzioni in lettere, saggi e discorsi radiofonici, ma non riuscì a

impedire che il suo capolavoro, dopo la pubblicazione nel 1949, fosse immediatamente

strumentalizzato dalla politica. La destra lo utilizzò come pamphlet anticomunista, la

sinistra lo interpretò come una critica al fascismo. Il termine “orwelliano” divenne popolare

e fu usato avidamente per identificare e combattere le tendenze totalitarie, soprattutto

all’interno del comunismo. Ma Orwell, che si considerava un socialdemocratico, non si

concentrava su una particolare corrente politica. Metteva in guardia da qualsiasi sistema

che volesse manipolare il linguaggio, l’informazione e la storia, perché, come affermava:

“Non appena un potere è in grado di farlo, ogni colore politico perde di significato”. Per

Orwell il totalitarismo è un sistema, non un’ideologia. Nelle sue parole: “Un sistema che

non lascia spazio all’umanità. Non vuole solo obbedienza, ma ridurre l’uomo stesso a un

ingranaggio che gira di sua spontanea volontà, e ci riesce rendendo il nostro modo di

pensare e di parlare così omogeneo da rendere quasi impossibile qualsiasi deviazione”.

È quindi ironico che oggi siano proprio le istituzioni progressiste – dalle commissioni

europee alle università e agli istituti di ricerca – ad aver costruito una forma moderna del

Ministero della Verità. Sono così concentrati sul “pericolo della destra” da essere ciechi di

fronte alla costruzione del potere tecnocratico di cui essi stessi fanno parte.

Il Ministero della Verità in 1984 non è una macchina propagandistica che cerca di

convincere le persone, ma un apparato che le confonde, con l’obiettivo di far loro credere

tutto ciò che il Partito vuole. Questa è l’essenza di ciò che nel libro viene chiamato
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“doublethink”: la capacità che ogni cittadino deve avere di ritenere vere due cose

contraddittorie allo stesso tempo. Gli slogan che il Partito martella – “La guerra è pace”,

“La libertà è schiavitù”, “L’ignoranza è forza” – sono strumenti per imporre la docilità.

All’inizio Winston Smith sa ancora che sta mentendo quando falsifica i dati, ma col

passare del tempo, con suo grande sgomento, non ricorda più quale fosse la verità

originale. Per poter continuare a funzionare, impara a credere contemporaneamente a

due verità contraddittorie. Ma anche questo non è abbastanza per il Grande Fratello.

Nella sala delle torture, la Camera 101, la sua ultima resistenza crolla e impara ad amare

il Grande Fratello. Il suo desiderio di sicurezza si rivela più forte delle sue convinzioni. Il

messaggio di Orwell è che il potere diventa incontrollabile quando si insedia nell’animo

delle persone, così che queste non si rendono più conto che i loro pensieri sono guidati

dall’esterno.

I meccanismi che spezzano Winston Smith, il doppio pensiero, la pressione del gruppo,

l’autocensura, esistono oggi in forme così civili che sempre meno persone li riconoscono.

Il telescreen del romanzo è ora uno smartphone che noi stessi consultiamo

volontariamente centinaia di volte al giorno. Il Grande Fratello non è più una persona, ma

la somma dei sistemi in cui riversiamo i nostri dati più intimi, le nostre paure e i nostri

desideri.

Uno strumento importante con cui i detentori del potere in 1984 condizionano i loro sudditi

è il linguaggio. Anche il potere moderno opera restringendo il nostro vocabolario,

attraverso una terminologia politicamente corretta, codici accademici e quadri morali

imposti con il pretesto della sicurezza e del buon costume. Le università prescrivono

codici di inclusione e uso del linguaggio. Chi non si conforma viene cancellato. Il

Democracy Shield introdotto questo mese dalla Commissione Europea rientra in questo

schema, così come la richiesta dei media mainstream di un controllo più severo da parte

del governo sulla “fornitura di informazioni affidabili”. Si tratta di tentativi di centralizzare il

flusso di informazioni e di mettere a tacere le voci dissidenti.

Non solo l’UE e i media cercano di imporre la propria verità, ma anche le grandi aziende

tecnologiche con i loro sistemi di intelligenza artificiale. Modelli con centinaia di milioni di

utenti funzionano sempre più spesso come una sorta di confessori digitali, dove le

persone depositano le loro paure, i loro dubbi, le loro opinioni e persino i loro pensieri più

intimi. Ma gli stessi sistemi controllano la qualità delle informazioni, riformulano il

linguaggio e determinano quali punti di vista vengono rafforzati o filtrati. Forse è una

fortuna che questi due gruppi stiano ora lottando per il controllo dello spazio informativo.

Durante il periodo del Covid, il governo e le grandi aziende tecnologiche hanno

collaborato per la prima volta in modo esplicito: i governi hanno determinato la narrativa

desiderata e le piattaforme hanno adattato i loro algoritmi e le loro politiche di

moderazione di conseguenza. Ciò ha creato una visione orwelliana in cui era possibile

una sola narrativa.

Nel 1984 Winston dice alla sua amante clandestina Julia: “Vivi nella verità e il sistema

inizierà a vacillare”. Oggi questo è più difficile che mai, perché la maggior parte delle

persone non sa nemmeno più di vivere in una menzogna. Dopo decenni di influenza
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sottile, la grande massa ha perso la sua capacità di pensare in modo autonomo e implora

la prossima iniezione di “informazioni affidabili”. Questo è forse l’aspetto più

preoccupante: il nuovo totalitarismo sembra così ragionevole che nessuno si accorge più

che siamo entrati nella Stanza 101 già da tempo.

Di Erick Overveen, deanderekrant.nl
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