Gli ultimi giorni dell’'umanita

di Giorgio Agamben - 05/11/2025

Fonte: Quodlibet

A partire dall'ottobre 1915, dopo la notizia dello scoppio della grande guerra,
Karl Kraus comincio a scrivere «per un teatro di Marte» il dramma Gli ultimi
giorni dellumanita, che non volle fosse messo in scena, perché «i
frequentatori dei teatri di questo mondo non avrebbero retto allo spettacolo».
Il dramma - o piuttosto , come si legge nel sottotitolo, «la tragedia in cinque
atti» - era «sangue del loro sangue e sostanza della sostanza di quegli anni
irreali, inconcepibili, irraggiungibili da qualsiasi vigile intelletto, inaccessibili a
qualsiasi ricordo e conservati soltanto in un sogno cruento, di quegli anni in
cui personaggi da operetta recitarono la tragedia dellumanita». E nel
Weltgericht pubblicato dopo la fine della guerra parlera del suo «grande
tempo», che aveva conosciuto «quando era cosi piccolo e che tornera a essere
piccolo, se gliene rimane ancora il tempo», come di un tempo «in cui succede
Ci0 che non ci si poteva immaginare e in cui dovra succedere cio che non si
puo piu immaginare e che, se immaginarlo si potesse, non succederebbe».
Come ogni discorso implacabilmente lucido, la diagnosi di Kraus si adatta
perfettamente alla situazione che stiamo vivendo. Gli ultimi giorni
dellumanita sono i nostri giorni, se & vero che ogni giorno é l'ultimo, che
I'escatologia &, per chi e in grado di comprenderla, la condizione storica per
eccellenza. In particolare per quanto riguarda la guerra, si puo dire del nostro
tempo, come fa Kraus, che «incapace di vivere qualcosa e di rappresentarselo,
non e scosso neppure dal proprio crollo». E non e forse vero anche oggi,
quando le menzogne sulla guerra in corso intendono autorizzare ogni guerra
futura, «che il fatto che ci sara la guerra appare concepibile proprio a coloro
cui lo slogan “c’e la guerra” ha permesso e coperto ogni vergogna»? Ed &
probabile che, come I'Austria nel 1919, anche 'Europa non sopravvivera alle
sue menzogne e alle sue vergogne e alla fine potra soltanto ripetere le parole
del Kaiser che concludono il libro: Ich habe es nicht gewollt, «io non I'ho
voluto».
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