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Credere e non credere
GIORGIO AGAMBEN

Nel 1973, scrivendo La convivialita, Illich prevedeva che la catastrofe del
sistema industriale sarebbe diventata una crisi che avrebbe inaugurato
una nuova epoca. «La paralisi sinergica del sistema che ’alimentava
provochera il crollo generale del modo di produzione industriale... In un
tempo molto breve la popolazione perdera fiducia non soltanto nelle
istituzioni dominanti, ma anche in quelle specificamente addette a
gestire la crisi. Il potere, proprio delle attuali istituzioni, di definire valori
(come l'istruzione, la velocita di movimento, la salute, il benessere,
I'informazione ecc.) si dissolvera di colpo allorché diventera palese il suo
carattere illusorio. A fare da detonatore alla crisi sara un avvenimento
imprevedibile e magari di poco conto, come il panico di Wall Street che
porto alla Grande Depressione... Da un giorno all’altro, importanti
istituzioni perderanno ogni rispettabilita, qualunque legittimita, insieme
alla reputazione di servire il bene pubblico».

E bene riflettere sulle ragioni e sui modi in cui queste profezie,
sostanzialmente corrette, dopo quasi mezzo secolo non si sono avverate
(anche se molti sintomi sembrano confermarne ’attualita). Il modo di
produzione industriale e il potere che 'accompagna continuano a
esistere pur avendo perduto ogni rispettabilita e ogni credibilita. Illich
non poteva immaginare che un sistema potesse mantenersi proprio
attraverso la perdita di ogni credibilita — che, cioe, gli uomini
continuassero a agire secondo modelli e principi in cui non credevano
piu, che la mancanza di fede, I’essere oligopistos (Matteo, 14, 31),
diventasse la condizione normale dell'umanita (e certamente a rendere
accettabile la perdita della fede, era stata innanzitutto la Chiesa,
trasformando in un pacchetto di dogmi la vicinanza fra cuore e parola
che era in questione in Paolo, Rm. 10,6-10).

Un sistema — come quello che abbiamo di fronte — che da per scontato
che non si creda piu in esso, che si fonda, cioe, proprio sull’apistia e sulla
mancanza di fiducia, € un avversario insieme fragile e particolarmente
difficile da combattere. Esso riscuote, infatti, incessantemente un credito
che non ha, cosi come in ultima istanza inesigibili sono i crediti su cui le
banche fondano il loro potere. Il denaro funziona non perché si crede in
esso, ma precisamente perché esso ¢ la forma stessa della mancanza di
fede (come Marx aveva intravisto, proprio questa assenza di fede
costituisce il carattere teologico della merce: non si puo aver fede in cio
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che si puo vendere e comprare). Sostituendosi alla Chiesa, le banche
amministrano sapientemente e irresponsabilmente ’assenza di fede che
definisce il nostro mondo, esse sono i leviti e i sacerdoti della nuova
irreligione dell’'umanita.

Come pensare una strategia di fronte a un tale avversario? E certamente
vano denunciarne I'incredibilita e I'illegittimita, dal momento che —
come si e visto con chiarezza durante la cosiddetta pandemia — egli ¢ il
primo a esibirle e rivendicarle. Il suo punto debole non sta tanto nella
mancanza di fede, quanto piuttosto nella menzogna cui da questa si
crede costretto. Invincibile, infatti, sarebbe solo un potere che, fondato
sullincredulita, decidesse di non parlare e si votasse al silenzio. I poteri
che pretendono oggi di governarci non fanno invece che parlare e
enunciare giudizi e, contraddicendo cosi la loro piu intima natura,
sembrano in qualche modo credere ed esigere fede.

Avviene qui in realta qualcosa di piti complicato e sottile. Per colui che
non crede, ogni discorso e falso, poiché alla mancanza di fede
corrisponde soltanto il silenzio. Come quel personaggio dei Demoni, egli
né crede di credere né crede di non credere. Se crede, invece, come
sembra oggi ovunque avvenire, nella propria incredulita, egli distrugge il
fondamento stesso su cui si reggeva. Credere di non credere ¢ la peggiore
della menzogne, in cui chi la proferisce non puo che restare
imprigionato. Ed &€ questa menzogna — e non, come suggeriva Illich, il
fatto che gli uomini non gli credono piu — che condurra il sistema alla
rovina.
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