Il dolore della terra: una solastalgia palestinese
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Riprendiamo un testo di Samah Jabr pubblicato in francese da Chronique de Palestine.

Siamo fatti di terra. Il Corano ci dice che I'uvomo e stato creato dall’argilla e la Bibbia ci
ricorda che “polvere sei e in polvere tornerai”. La scienza conferma cio che le Scritture
proclamano poeticamente: gli elementi presenti del nostro corpo — il carbonio, I'azoto,

I'ossigeno — sono gli stessi presenti nel terreno sotto i nostri piedi.

Ma cosa succede quando la terra che ci ha creati ci viene strappata via? Quando la
polvere dei nostri antenati, mescolata al suolo della nostra infanzia, € spianata dai
bulldozer? Cosa succede quando la terra stessa urla di dolore?

| Palestinesi conoscono fin troppo bene la risposta. Soffriamo a causa della guerra,
dell’espropriazione e dell’assedio, ma soffriamo anche per qualcosa di piu fondamentale,
che io chiamo “il dolore della terra”.

In termini psicologici, si tratta di solastalgia, ovvero il disagio causato dalla distruzione
dellambiente, dai trasferimenti forzati e dalla perdita di una patria che un tempo ci
sosteneva, fisicamente e spiritualmente.
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A differenza della nostalgia, che & il desiderio per una casa che ci siamo lasciati alle
spalle, la solastalgia & I'angoscia di assistere alla distruzione della propria casa mentre ci
si vive.

La Terra non é indifferente
In Palestina, la terra non € solo un’entita geografica; € un’identita, una storia, un’eredita.

L’'olivo non & solo un albero, &€ un antenato, un cantastorie, un vecchio testardo che rifiuta
di piegarsi.

Il suolo non & fatto solo di terra, € la tomba dei nostri antenati, la culla della nostra
infanzia, il tappeto da preghiera per la nostra fronte.

Quindi quando questa terra viene rubata, sradicata, bruciata, murata, avvelenata, non é
solo un crimine ecologico, & un crimine mentale. E una guerra contro la memoria, contro
il radicamento, contro I'argilla stessa che ci forma.

La Nakba non & solo un’espulsione, € una lacerazione tra un popolo e un luogo, una
rottura della simbiosi tra 'uomo e la terra.

Da allora, I'assalto é ripetuto ogni giorno: terre confiscate, strade bloccate, cimiteri
profanati, case demolite. La desertificazione della Palestina non & solo una crisi
ambientale, € una crisi psicologica, una ferita esistenziale.

Degli uomini fatti di argilla e con le anime in frantumi

Nella poesia araba tradizionale, 'amante si strugge per la sua patria come per un’amata
perduta, mormorando per le rovine lasciate alle spalle. Ma in Palestina, le rovine non
sono soltanto fonte di dolore, esse sono luogo di resistenza.

Come vasi d’argilla cotti nel forno, noi siamo screpolati ma induriti. Noi siamo al
contempo incrinati e intatti, fratturati e in piedi.

La terra € stata creata per tenerci uniti, per ancorarci, ma quando é distrutta noi
ereditiamo il suo dolore.

Alcuni di noi portano questo dolore nel proprio petto, il vento fatto della polvere delle case
demolite ci si deposita dentro. Altri lo portano sulla loro schiena, curvata dall’esilio. Altri
ancora lo portano negli occhi, per sempre fissi su un orizzonte perduto.

E altri lo portano in silenzio, e le loro parole diventano pietre.
La terra si ribella

Ma la terra, come il suo popolo, resiste.
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Nonostante 'occupazione, nonostante il cemento e I'acciaio, nonostante le piantagioni
coloniali progettate per cancellare la flora autoctona, lo za’atar selvatico spunta ancora
nelle crepe.

| cactus piantati dagli abitanti dei villaggi palestinesi decenni fa, per marcare la loro terra,
sono ancora li, anche dopo I'espulsione dei loro proprietari.

Il grano ondeggia ancora nei campi che alcuni preferirebbero vedere sterili.

Questa ¢ la lezione della terra: nulla scompare completamente. Persino in esilio, la terra
di Palestina resta nella pelle dei contadini, nel sapore delle olive, nel ricordo degli odori
che traversano le generazioni.

Cosi, se noi soffriamo per il dolore della terra, € pure lei che ci guarisce. Affondiamo i
nostri piedi nel suolo, abbracciamo la corteccia degli ulivi, inspiriamo il profumo del timo e
dei limoni.

Seminiamo, sapendo che coloro che piantano potrebbero non vivere fino a vedere |l
raccolto, ma fiduciosi che qualcuno lo fara.

Ecco come sfidiamo la solastalgia.

Riappropriandoci della terra in ogni modo possibile: con la poesia, attraverso il cibo,
attraverso la memoria, attraverso la resistenza. Rifiutando di rompere il nostro legame
con il suolo, anche quando ci € proibito. Ribadendo che, anche se la terra € ferita, lei &
sempre viva, e lo siamo anche noi.
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