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Qualcuno potrebbe obiettare che si tratta di una via di fuga individuale.

Ma e forse sufficiente ricordare la stizza con cui un uomo di potere come
Cicerone osservava, ai suoi tempi, il diffondersi di simili comunita: «hanno
occupato tutta I'ltalia», dice, come se si trattasse di un esercito nemico. E in
realta una potenza non-belligerante, una potenza che si afferma proprio e
soltanto perché non prende parte all'agone, perché si sottrae alla lotta,
facendo valere nient'altro che un certo modo di vivere.

E facile constatare l'attuale
assenza in Italia, inEuropa,
nel mondo occidentale di
organizzazioni politiche

' autonome.

Esistono, certo, sporadiche
aggregazioni che interven-
gono su questo o quel pro-
blema (la crisi climatica, la
guerra a Gaza), ma non mo-
vimenti consolidati, capaci
di resistere al regime eco-
nomico, politico ed esisten-
ziale dominante. Anche la

" ragione di tale assenza non
| ¢ forse cosi difficile da indi-
~ viduare.

Il fatto, per restare all'Tta-
lia, € che con la fine degli

anni Settanta non si e
chiuso soltanto un ciclo di
lotte, ma si & rapidamente
dissolta anche la convin-
zione che esistesse e che
fosse praticabile un modo
di vivere, di convivere e di
organizzare la produzione
alternativo a quello in
vigore. condivisa.
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D'altra parte, con l'inizio degli anni Ottanta il regime liberale si & profondamente ristrutturato,
cambiando decisamente il volto delle nostre societa e delle nostre stesse vite. L'imporsi dei
dispositivi neoliberali ha dato nuova consistenza alle democrazie occidentali, non solo offrendo al
profitto terreni di conquista «interni» (la sanita, le telecomunicazioni etc.), ma trasformando alla
radice il rapporto tra il cittadino e la sua occupazione: la logica del capitale umano ha fatto si che
ciascuno iniziasse a concepire la propria stessa vita come una materia da modellare senza sosta,
al fine di adeguarsi alle esigenze del mercato del lavoro. Operando in assenza di resistenza, il
neoliberalismo ha plasmato il tessuto sociale in modo da rendere non solo marginale, ma al limite
quasi del tutto impensabile, qualunque iniziativa che non fosse fondata sull'investimento individuale
nel campo della concorrenza.

In questa condizione, le classi dominanti hanno avuto buon gioco nel rendersi sempre piu
indipendenti da ogni controllo sociale, da qualsivoglia espressione di sovranita popolare (che non
fossero i riti di un giornalismo e di una politica completamente asserviti). E in questo modo sono
tornati alla ribalta i mai sopiti schemi dell'imperialismo ottocentesco, con i suoi cruenti corollari di
razzie e guerre.

2.

A proposito dei dispositivi neoliberali, le analisi abbozzate da Michel Foucault quasi mezzo secolo fa
erano gia sufficientemente chiare almeno sul punto decisivo: al fine di ottenere la piu ampia
liberalizzazione possibile del mercato del lavoro era necessario costruire e organizzare un
individualismo di massa, dato che I'adesione al nuovo sistema sociale non € in alcun modo
spontanea, dato cioé che l'individualismo non & affatto un dato di natura, bensi un prodotto sociale
(cfr. Foucault 2005). E dunque attraverso una serie di imposizioni dall'alto, atte a smontare ogni
residua istanza di socializzazione e a isolare ogni individuo di fronte al mercato del lavoro, che si
produce infine 'homo oeconomicus che conosciamo (cfr. De Carolis 2017). Negli ultimi quarant'anni
le societa occidentali hanno subito un'azione (tanto silenziosa quanto efficace) di pedagogia e di
ortopedia sociale che ha mutato alla radice i nostri modi di essere, trasformandoci effettivamente in
individui isolati.

Senza entrare nei dettagli di questi processi, il loro risultato piu consistente riguarda I'appiattimento
della vita di ognuno sulle pratiche atomizzate del lavoro e del consumo. Non possiamo piu negare
che ormai esista davvero un modo di vita occidentale, che non & perd quello delle nostre
«tradizioni» o delle nostre «liberta», e ancor meno quello dei nostri «valori» democratici, ma che
consiste in uno stile ben peculiare, per non dire bizzarro, fondato sul continuo adattamento al
mutare delle esigenze produttive e del consumo. Rispetto a cio che in passato si credeva fosse uno
stile o una forma di vita, si direbbe che attualmente la regola, la forma, impone agli individui
occidentali la paradossale impossibilita di aderire ad una qualunque forma. Rovesciando il senso di
un verso neoavanguardistico, potremmo dire che il nostro stile € ormai di non avere stile.

Il pit importante forse dei principi neoliberali — che non € solo un principio, ma anche
una regola di governo, a cui dovremmo opporre dunque un principio inverso, da cui
dedurre una serie di pratiche di opposizione e di ricostruzione sociale — venne formulato
dalla signora Thatcher quando disse che la societa non esiste, ma esistono soltanto gli
individui e le loro famiglie.

3/11



Naturalmente, per lei questo non significava che la ricchezza della nazione fosse indifferente, ma
voleva dire che, per perseguirla nel modo piu efficace, era necessario che ognuno considerasse
solo il proprio interesse e quello della propria famiglia, facendolo valere nel quadro della piu
spietata concorrenza.

Di fronte a questo effettivo stravolgimento della natura delle cose, dovremmo affermare con
altrettanta radicalita che gli esseri umani esistono solo collettivamente, ma soprattutto che pensarsi
e viversi come meri individui, al pit «confortati» dalla famiglia, & pensarsi e viversi come condannati
alla solitudine, alla lotta perpetua e, in fondo, alla tristezza piu radicale. Dovremmo affermare,
insomma, che solo una vita comune esiste e vale la pena di essere vissuta.

Quest'ultima tesi potrebbe apparire una petizione di principio, se non si considerasse il fatto, ormai
ampiamente attestato, per cui l'isolamento e la concorrenza, elevati negli ultimi quarant'anni a
principi-guida delle nostre societa, hanno portato con sé la diffusione epidemica di una sindrome di
carattere depressivo (cfr. Berardi 2023). Del resto, & sufficiente ricordare i classici, e in particolare
la dottrina delle passioni di Spinoza, per sapere che un individuo isolato e in perenne competizione
con gli altri non pud che essere un individuo inetto, inerme e triste. Un tale individuo, che tende a
non riconoscere alcunché di comune, € in costante disaccordo non solo con gli altri, ma in primo
luogo con se stesso. E schiavo della paura, piu ancora che della speranza. E desolato e pertanto
intimamente impotente.

Ne segue che una societa fondata da individui isolati non sara piu affatto una societa (ed & proprio
questo, del resto, il risultato che intendeva conseguire Margareth Thatcher: distruggere la societa),
ma un aggregato discorde, facilmente assoggettabile al governo dalle forze che di volta in volta vi si
applicano.

Per questo, chi volesse contrastare I'attuale stato delle cose dovrebbe innanzitutto adoperarsi a
ricostruire un tessuto di percezioni comuni, partendo dalla consapevolezza che la forza degli esseri
umani consiste esclusivamente nel loro essere in comune, nella loro cooperazione.

Ma & esattamente su questo punto che emerge la novita della situazione attuale.

La tradizione marxista ha costruito uno schema interpretativo di grande impatto, innanzitutto
riconoscendo, proprio rispetto all'intensificazione della cooperazione sociale, il carattere
rivoluzionario del capitalismo.

Nelle antiche comunita patriarcali e feudali, in cui la produzione di beni in sovrappiu rispetto alla
mera sopravvivenza era legata all'esistenza di rapporti di dipendenza personale, cioé all'esistenza
di un potere politico esteriore alla produzione stessa, la produttivita umana si sviluppava in maniera
ristretta e isolata. E solo con il capitalismo, con la generalizzazione del valore di scambio, quando il
comando sulla produzione € diventato immanente, che si é realizzato «un sistema di ricambio
sociale generale, un sistema di relazioni universali, di bisogni universali e di universali capacita»
(Marx 1997, p. 99). In breve, il capitalismo ha accresciuto la produttivita umana, producendo una
sorta di societa globale, nella quale ogni individuo dipende da ogni altro per la soddisfazione dei
propri bisogni. Agli occhi di Marx, questo sarebbe il grande merito della rivoluzione capitalistica, che
ha creato le condizioni di un passaggio ulteriore, nel quale al nesso solo materiale che lega gli
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individui nella societa della produzione e dello scambio di merci pud subentrare I'appropriazione
collettiva della produttivita sociale, cioé «il libero scambio tra individui associati sulla base
dell'appropriazione e del controllo comune dei mezzi di produzione» (ivi, p.

100).

Sappiamo come quest'ultimo passaggio si sia storicamente compiuto: non con I'avvento di una
nuova societa, basata sull'associazione dei lavoratori, bensi, da un lato, con la nascita di un
capitalismo di stato di natura autoritaria, dall'altro con lo sviluppo di un capitalismo monopolistico e
finanziario di natura oligarchica. In entrambi i casi, I'evoluzione del processo ha dato luogo alla
creazione di grandi apparati tesi a governare i flussi di capitale e di beni, oltre che a disciplinare
I'organizzazione del lavoro.

Per lo piu si preferisce addebitare tali esiti alle contingenze storiche e politiche. Ma in tal modo si
sottovaluta un dato di fondo, e cioé che il capitalismo non si & limitato a sfruttare la cooperazione
sociale del «lavoro vivo», ma I'ha creata e ha continuato a costituire la sua stessa condizione di
esistenza. Come Marx riconosce con lucidita (anche se poi non sembra voler trarre, da tale
riconoscimento, le conseguenze ultime), «di fronte al contadino o all'artigiano indipendenti, non ¢ la
cooperazione capitalistica che si presenta come una forma storica particolare della cooperazione,
ma € proprio la cooperazione di per sé che si presenta come una forma storica peculiare del
processo di produzione capitalistico, la quale lo distingue specificamente» (Marx 1997-2, |, 2.4.).

Detto in maniera piu esplicita: le forze produttive non si sarebbero mai sviluppate sino a
raggiungere i livelli della produzione capitalistica, senza I'espropriazione originaria dei mezzi di
sussistenza e senza l'organizzazione del lavoro imposta dal capitale — come testimonia,
concretamente, la storia dei lavoratori delle colonie, i quali appena ne avevano la possibilita si
sottraevano al lavoro salariato per tornare a essere artigiani indipendenti o contadini (cfr. Marx
1997-2, 1, 25).

Ne consegue che non si pud volere la trasformazione del processo lavorativo in processo sociale,
senza accettare, al contempo, la condizione che I'ha resa possibile, cioé I'esistenza del capitale.

Si pud sempre dire, certo, che ¢ il lavoro vivo, e non il capitale, a produrre valore, ma non sipu®
dimenticare che quella «vitalita» del lavoro non esisterebbe senza il dispotismo del capitale (o di
uno stato che funzioni come suo analogo). Si tolga al lavoro vivo la disciplina e il controllo imposti
dall'esterno e si vedra dissolversi la stessa organizzazione che & condizione della sovra-
produttivita di quel lavoro. Si privi il lavoro vivo del comando del capitale (o di uno stato capitalista)
e si dissolvera la stessa societa del capitale (come dice John Holloway: «la crisi del lavoro astratto
€ anche la crisi della sintesi sociale fondata sul lavoro astratto»: Holloway, 2010, p. 207). Questo
significa anche che una lotta anti-capitalista non pud pretendere di essere, come si diceva un
tempo tra le file operaiste, «dentro e contro» la societa del capitale — almeno se questo significa
credere di poter preservare 'organizzazione del lavoro vivo, facendo a meno del dominio del
capitale.

Un'ipotesi del genere o sfocia nuovamente nella soluzione di un capitalismo di stato o € puramente
e semplicemente illusoria (se pretende di essere un'ipotesi anti-capitalista). Il «dentro e contro» ha
senso solo nel caso in cui la lotta venga intesa nel senso sindacale del termine, cioé come lotta per
il miglioramento delle condizioni dei lavoratori entro le condizioni date (cioé a condizione di
conservare l'organizzazione capitalistica del lavoro e la societa del capitale). In breve, essere anti-
capitalisti non pu0 significare soltanto essere contro il dispotismo del capitale, ma implica
necessariamente di essere contro la sua organizzazione del lavoro e, per questo, contro la
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formazione sociale che ne deriva. E indubbiamente un prezzo alto da pagare, se si considera che
l'incremento della produttivita umana, in regime capitalistico, ha dato luogo a un miglioramento
delle condizioni di vita di una parte almeno della popolazione mondiale. Ma dobbiamo analizzare
con attenzione questo miglioramento, almeno per due ragioni: innanzitutto, per discernere quanto
di esso sia effettivamente dovuto all'organizzazione capitalistica del lavoro e quanto sia invece
(almeno relativamente) indipendente da essa; e, in secondo luogo, per mettere sull'altro piatto della
bilancia gli arrettramenti e i disastri che non possono non andare assieme a quel miglioramento.

La prima questione & indubbiamente assai complessa, perché concerne, in particolare, i rapporti tra
evoluzione scientifica, sviluppo tecnologico e organizzazione produttiva. Non & certo questo il luogo
per elaborarla analiticamente, né del resto avrei gli strumenti per farlo, ma si puo forse dire, almeno
in linea generale, che se lo sviluppo tecnico e scientifico & avvenuto storicamente sulla base della
societa del capitale, non sembrano esserci ragioni di principio per cui un'altra formazione sociale
implicherebbe di necessita un arretramento delle capacita cognitive e tecniche delle societa umane.
Nel migliore dei casi, a mutare sarebbero probabilmente i principi in ragione dei quali si
deciderebbero le direzioni della ricerca, nonché gli scopi e i limiti delle applicazioni di quest'ultima
(vedi I'esempio di Braudel circa I'uso della polvere da sparo in Cina: Braudel 2006). E comunque,
va sempre tenuto in considerazione che l'illusione piu difficile da scalfire &€ quella che ci fa credere
che la nostra6 maniera di vivere sia essenzialmente diversa e superiore rispetto a quella dei simili
che ci hanno preceduti nei secoli. Forse lo & solo per il fatto che nel frattempo abbiamo sterilizzato
siano alla desertificazione i luoghi nei quali ci troviamo a vivere.

La seconda questione riguarda ancora piu da vicino la riflessione su come vogliamo vivere. Da una
parte, sappiamo che alla crescita del relativo benessere ha corrisposto I'approfondirsi dell'abisso
economico e politico tra la massa dei lavoratori € i pochi che hanno la potenza per estrarre valore
dalla cooperazione sociale e per governare le societa capitalistiche (cfr. Panzieri 1976). Questo
stato di cose ha prodotto non solo una situazione politica francamente oligarchica, nella quale la
maggioranza dei cittadini &€ espropriata della capacita di decidere circa la propria vita e il proprio
futuro, e nella quale a fare la storia sono gli interessi di pochi grandi gruppi economico-finanziari,
ma anche e soprattutto una sottomissione illimitata della forza-lavoro alle logiche del mercato. E
non si tratta, di nuovo, di un problema di potere, ma di un problema ben piu grave, che concerne la
vita stessa dei lavoratori, ridotta a variabile dipendente del mercato del lavoro.

Non & un caso se, negli ultimi decenni, assistiamo al crescere di una protesta silenziosa contro i
modi di esistenza a cui da luogo la cooperazione capitalistica.

L'ipotesi che sembra farsi strada nell'intelligenza collettiva non e, allora, quella di
una politica che miri al controllo comune della produzione di ricchezza in una
societa capitalistica, ma quella di una disgregazione degli stessi modi di
produzione capitalistici, realizzata attraverso una ricomposizione sociale fondata
sull'acquisizione di forme di vita autonome. Ci6 che conta, sembra, e di
riappropriarsi della possibilita di vivere una vita che abbia una sua propria forma,
una sua intrinseca ragion d'essere — e non una vita che si vive in funzione delle
attivita dettate di volta in volta dal mercato del lavoro.

Appare sempre piu evidente, del resto, che ormai gran parte della produzione, e dunque del lavoro,
non ha piu la funzione di soddisfare bisogni crescenti, ma solo quella di perpetuare la sudditanza
delle classi lavoratrici. Si lavora perché si & costretti alla sopravvivenza, senza piu neppure la
convinzione edificante che il proprio sacrificio abbia un valore dal punto di vista della collettivita. Per
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questo, si ha la percezione che disertare la cooperazione produttiva, insomma rifiutare il lavoro, sia
non solo una via di fuga auspicabile per sé e per la propria esistenza, ma anche un atto
socialmente e politicamente legittimo. Del resto, disertare la societa del capitale non significa certo
disertare la societa fout court. Proprio al contrario, quella diserzione costituisce forse l'unica via che
consenta la nascita di relazioni di cooperazione alternative.

immagine elaborata da un programma generativo

3.

Dal punto di vista antropologico, il neoliberalismo non ha fatto che radicalizzare le regole di fondo
della formazione sociale capitalistica. Ha elevato a sistema di governo l'incentivazione di alcune
caratteristiche umane fondamentali, in particolare il desiderio e I'azione, con la condizione di
mancanza e frustrazione che definisce I'uno e l'altra, ma anche con il risultato di un potenziamento
formidabile di talune capacita della specie umana.
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Basta aver frequentato per qualche tempo una grande citta occidentale per sapere
che li tutti sono sempre indaffarati, tutti hanno sempre fretta, tutti sono
costantemente mobilitati in vista di qualcosa.

La grande macchina sociale metropolitana si nutre di questa energia e la moltiplica chiedendo a
ognuno di fare sempre di pit. Anche al di la degli effetti collaterali di un tale genere di vita, la
questione & se in questo processo non abbiamo sacrificato troppo di noi stessi: quella parte di noi
stessi che ha a che fare non con il desiderio, bensi con il piacere, non con l'azione, bensi con il
pensiero.

Alcuni potranno ritenere che criticare la formazione sociale capitalistica al livello dei suoi principi e
dei suoi modi di vita significhi procedere quantomeno astrattamente, se non addirittura con
l'ingenuita dell'anima bella. Ma credo che sia esattamente la mancanza di una riflessione svolta a
questo livello, cio che ha reso sterili molte delle agitazioni politiche degli ultimi decenni.

Come dice Musil riferendosi a quello che chiama «l'uomo dei fatti», ovvero al capitalista, «se si
vuole essere suo avversario, la cosa piu importante &€ determinare bene i termini del dissenso con
lui» (Musil 2014, p. 97).

Il difficile compito che si impone a chiunque non intenda semplicemente adeguarsi a questo stato di
cose &, innanzitutto, di ripensare quali siano i caratteri di una forma di vita auspicabile. Piu
precisamente (visto che non si tratta di operare nel vuoto di qualche astrazione), il compito consiste
nell'affermare non solo cio che non siamo e cid che non vogliamo, ma soprattutto cio che,
nonostante tutto, ancora siamo e vogliamo. Con questo intendo dire che dobbiamo far valere le
esigenze imprescrittibili che continuano a esistere tra la cenere delle nostre vite.

Per esempio, tornare a nutrire la convinzione che mai nessuna guerra viene fatta per noi, nel nostro
interesse. E un esempio elementare, certo, ma implica gia la consapevolezza del fatto che
dobbiamo separarci dai principi che governano il senso dell'esistenza nelle nostre societa,
dobbiamo togliere il nostro consenso al regime (di vita e non solo economico e politico) dominante,
tornando a consolidare I'immagine di una vita che si vive altrimenti.

In un passaggio dell'Uomo senza qualita si pud leggere, a questo proposito, che quando I'uomo
agisce ha bisogno «di un sentimento che possa essere neutralizzato», e questo accade quando
inseriamo cid che sentiamo «nell'immagine della realta». Ma si da anche la possibilita di seguire «le
vie contrarie, quelle dell'estasi», cioé «deve esserci in noi anche la possibilita di rovesciare il nostro
modo di sentire, e di vivere altrimenti il nostro mondo» (Musil 1992, vol. 2, p. 736). Da questa
possibilita, da questo altro stato del sentimento (opposto alla tendenza che governa il desiderio e
I'azione dell'uomo dei fatti), Musil fa seguire niente di meno che la possibilita di una «societa
estatica» (ivi, p. 906), cioé appunto la possibilita di una societa che non sia governata dall'impulso
appetitivo, ma dal suo inverso: il non-appetitivo. «In ciascuno di noi infatti c'e fame, e [allora
ciascuno] si comporta come una bestia feroce; e non c'e fame, bensi qualcosa che, ignaro della
cupidigia e della sazieta, matura come un grappolo d'uva nel sole autunnale» (ivi, p. 783). Le
nostre societa tendono a sviluppare oltre i suoi limiti sopportabili I'impulso appetitivo, rendendoci
costantemente affamati, ma cosi facendo mutilano gli esseri umani di quella che ¢ forse la loro
parte migliore, quella parte che fra I'altro ha dato origine al pensiero.

Il compito di una politica a venire & allora quello di costruire le condizioni di una
societa estatica, favorendo lo sviluppo delle nostre facolta non-appetitive.
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Del resto, che una politica di questo genere trovi la sua condizione di possibilita in qualcosa che ha
a che fare con il sentimento e con la sensibilita, era gia ben chiaro al giovane Marx, quando nei
Manoscritti economico-filosofici del 1844 spiegava che, con l'elevazione della proprieta privata a
principio ultimo della natura umana, &€ accaduto che «al posto di tutti i sensi fisici e spirituali &
subentrata la semplice alienazione di tutti questi sensi, il senso dell'avere» (Marx 2004, p. 112). Di
conseguenza, «la soppressione della proprieta privata rappresenta la completa emancipazione di
tutti i sensi e di tutti gli attributi umani» (ibidem).

Quanto Marx dice a proposito della proprieta privata e del senso esclusivo dell'avere va
letteralmente nella medesima direzione indicata da Musil. La potenza sviluppata dal senso del
possesso, dell'acquisizione, della conquista, € anche, immancabilmente, un'alienazione di tutti gl
altri sensi, e in particolare di quel piacere che si produce pensando, ovvero di quel piacere che
deriva dalla mera contemplazione delle cose comuni, con le loro forme e le loro leggi, del piacere
che é proprio della vita della mente.

4.

Abbiamo forse dimenticato, presi come siamo nelle maglie della concorrenza, che il pensiero, la
contemplazione, I'estasi, il non-appetitivo e I'inappropriabile possono costituire una forma di vita. Si
dira, probabilmente, che per quanto questa possa forse essere una forma di vita, certo si tratta di
una forma di vita impotente, incapace di lottare efficacemente contro le forze che oggi governano il
mondo e che ne impediscono I'espressione. Ma cosi dicendo non si fa che conservare la logica
propria del nemico. Dal punto di vista di questa logica, la potenza del pensiero € certamente
inerme. Eppure ha dalla sua una qualche serena ostinazione. Forse addirittura una certa
inamovibilita.

Una volta, infatti, che vengano percepiti con chiarezza non soltanto i
disastri (esistenziali, oltre che politici, ecologici etc.) dei principi con i
quali vengono governate le nostre societa, ma soprattutto la forza, la
serenita e la gioia che caratterizzano una forma di vita non-appetitiva, a
nessun prezzo si accettera di distaccarsene.

Le nostre abitudini intellettuali, in ogni caso, suggerirebbero che abbiamo bisogno di
un'organizzazione capace di rendere egemone questa forma di vita. Ma non & appunto questa la
strategia giusta. Esiste un grande modello antico che forse puo suggerirci un'altra via (cfr. Godani
2019).

Una delle piu note massime epicuree dice: «vivi nascosto», cioé non
partecipare alla vita politica, disertala, e tieniti alla larga dalle contese per
il potere, dagli onori, dalla ricchezza. In concreto, per gli epicurei questo
voleva dire costruire delle piccole comunita autonome, ai margini delle
citta, nelle quali si praticasse una forma di vita aliena alle regole che
dominavano la citta. Una forma di vita non-appetitiva.

Qualcuno potrebbe obiettare che si tratta di una via di fuga individuale. Ma & forse sufficiente
ricordare la stizza con cui un uomo di potere come Cicerone osservava, ai suoi tempi, il diffondersi
di simili comunita: «hanno occupato tutta I'ltalia», dice, come se si trattasse di un esercito nemico.
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E in realta una potenza non-belligerante, una potenza che si afferma proprio e soltanto perché non
prende parte all'agone, perché si sottrae alla lotta, facendo valere nient'altro che un certo modo di

vivere.10
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