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By carlo

Sospesa la cerimonia per l’attribuzione di un premio
dopo che l’autrice ha paragonato Gaza ai ghetti ebraici
dell’epoca nazista

zeitun.info/2023/12/16/sospesa-la-cerimonia-per-lattribuzione-di-un-premio-dopo-che-lautrice-ha-paragonato-gaza-ai-
ghetti-ebraici-dellepoca-nazista/

Masha Gessen

Kate Connolly da Berlino

14 dicembre 2023 – The Guardian

La giornalista russo-statunitense Masha Gessen aveva vinto il premo tedesco Hannah
Arendt per il pensiero politico

Una fondazione tedesca ha affermato che non consegnerà più il premio per il pensiero
politico a un’importante giornalista russo-statunitense dopo aver criticato come
“inaccettabile” un recente saggio dell’autrice in cui fa un paragone tra Gaza e un ghetto
ebraico nella Germania occupata dai nazisti.

Venerdì Masha Gessen avrebbe dovuto ricevere il premio Hannah Arendt per il pensiero
politico. Ma la cerimonia di premiazione ora non avrà luogo come previsto dopo che la
Heinrich Böll Foundation (HBS), affiliata al partito dei Verdi, ha affermato di aver ritirato il
proprio appoggio. L’HBS sostiene di aver preso questa decisione in accordo con il senato di
Brema, la città portuale del nord in cui era previsto che avesse luogo la premiazione.
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Secondo il giornale tedesco Die Zeit, che ha pubblicato la notizia, il premio sarà ancora
assegnato a Gessen, ma “in un contesto diverso”, sabato e non venerdì. Non risulta ancora
chiaro chi lo presenterà, cosa verrà consegnato e se Gessen e altri ospiti invitati pensano
ancora di parteciparvi.

L’HBS ha affermato di dissentire e rifiutare il paragone tra Gaza e i ghetti ebraici in Europa
fatto da Gessen in un saggio del 9 dicembre sul New Yorker [famosa rivista statunitense di
sinistra, ndt.].

Nel saggio Gessen critica l’incondizionato appoggio tedesco a Israele, richiamando
l’attenzione sulla risoluzione del Bundestag del 2019 che condanna come antisemita il
movimento BDS per il boicottaggio di Israele e citando un ebreo critico con la politica della
Germania sul ricordo dell’Olocausto, secondo il quale la cultura della memoria è “andata in
tilt”.

Nel paragrafo che ha attirato l’attenzione della HBS Gessen scrive che “ghetto” sarebbe “il
termine più appropriato” per descrivere Gaza, ma la parola “provocherebbe accese
polemiche per il confronto tra la situazione dei gazawi assediati e quella degli ebrei rinchiusi
in un ghetto. Ciò ci avrebbe anche dato il linguaggio per descrivere quello che sta
succedendo ora a Gaza. Il ghetto viene liquidato.”

La fondazione afferma che Gessen ha sottinteso che Israele intenda “liquidare Gaza come
un ghetto nazista,” aggiungendo che “questa affermazione è inaccettabile per noi e la
rifiutiamo.”

Gessen è stata contattata dal Guardian per un commento.

Su X/Twitter ha scritto che nessun mezzo di comunicazione tedesco rappresentativo ha
cercato di contattarla, nonostante giovedì la storia sia stata ampiamente raccontata sui
media tedeschi.

La Heinrich Böll Foundation ha annunciato ad agosto che Gessen aveva vinto il premio in
base a una decisione presa da una giuria indipendente. All’epoca essa ha affermato che
“come analista del declino e della speranza, Gessen ha informato sui giochi di potere e le
tendenze totalitarie così come sulla disobbedienza civile e l’amore per la libertà.”

Sostenitori di Gessen, che è ebrea e i cui nonni e bisnonni sono stati tra i membri della
famiglia uccisi dai nazisti, hanno subito evidenziato l’ironia di sospendere un premio
concesso in memoria di Arendt, storica, filosofa e teorica politica antitotalitaria ebrea-
americana nata in Germania, che coniò la frase “la banalità del male” riguardo al processo
contro l’importante nazista Adolf Eichmann, che lei raccontò come giornalista per The New
Yorker.
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Samantha Rose Hill, autrice del profilo di Hannah Arendt ed editrice della raccolta di poesie
di Arendt, l’ha definito “un affronto alla memoria di Hannah Arendt. In base alla sua stessa
logica, la Heinrich Böll Foundation dovrebbe cancellare del tutto il premio Hannah Arendt.”

Un altro accademico ha affermato che, in base alle ragioni fornite per questa decisione,
“Hannah Arendt oggi in Germania non avrebbe ottenuto il premio Hannah Arendt.”

In un’intervista pubblicata martedì da Die Zeit Gessen ha parlato delle reazioni che Arendt
dovette affrontare in quanto fu una delle prime a criticare Israele, mettendo in guarda contro
la costituzione di uno Stato puramente ebraico in Palestina, di conseguenza con l’esclusione
della popolazione araba.

In una lettera aperta scritta con Albert Einstein e altri intellettuali ebrei Arendt, sottolinea
Gessen, paragonò persino il Partito della Libertà israeliano [partito della destra sionista, ndt.]
ai nazisti dopo che aveva messo in atto violenze con motivazioni razziali contro civili.

“Sono consapevole che, soprattutto in Germania, questo tipo di paragone è subito visto
come una relativizzazione dell’Olocausto. È per questo che è molto importante per me che
una pensatrice così differenziata e intelligente come Arendt non abbia avuto timore a fare
questo paragone,” ha detto Gessen al giornale.

In riferimento alle persone che in Germania sono sospettose nei confronti della sfida “alla
logica della politica tedesca della memoria” per paura di essere accusate di antisemitismo,
ha aggiunto: “Il problema è che queste critiche a Israele sono spesso viste come antisemite,
che penso sia l’autentico scandalo antisemita. Ciò ignora il vero antisemitismo.”

In una lettera aperta pubblicata mercoledì la sezione di Brema della German-Israeli Society
ha affermato che le dichiarazioni di Gessen hanno “chiarito che il premio avrebbe onorato
una persona il cui pensiero è in evidente contrasto con quello di Hannah Arendt.”

(traduzione dall’inglese di Amedeo Rossi)
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16 Dicembre 2023

Il caso Masha Gessen

Masha Gessen

…
L’assegnazione del premio Arendt, insomma, non poteva suscitare 
alcuno scandalo, se non forse nella destra texana e trumpiana più 
ottusa. Ma chissenefrega, visto che il premio lo danno i tedeschi…

Tra le motivazioni per l’onoreficienza il fatto che «analizzando il declino 
e la speranza, Gessen racconta i giochi di potere e le tendenze totalitarie 
ma allo stesso tempo anche la disobbedienza civile e l’amore per la 
libertà».

Tutto lineare, una biografia intellettuale da manuale politically correct, 
senza ombre; da una parte i buoni liberali e dall’altra i cattivi 
“autocratici”.

Improvvisamente il gelo, timore, imbarazzo. La cerimonia della 
consegna viene prima resa incerta, come se ci fosse un ripensamento 
dell’assegnazione del premio. Poi viene confermata, ma “a porte 
chiuse”. Sempre a Brema, ma non più nella Sala grande del Municipio.

Cos’è successo?
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Che nel frattempo Masha Gessen ha scritto un lungo articolo sulla 
prestigiosa rivista New Yorker in cui, tra l’altro, definisce Gaza “come 
un ghetto”. E per di più come “un ghetto che sta per essere liquidato”.

Apriti cielo!

Alla fine il premio le verrà dato lo stesso, ma in qualche scantinato 
della città, senza fanfare né giornalisti…

https://www.newyorker.com
9 dicembre 2023

All'ombra dell'Olocausto
Di Masha Gessen

Come la politica della memoria in Europa oscura ciò che vediamo oggi 
in Israele e a Gaza.

Berlino non smette mai di ricordarti cosa è successo lì. Diversi musei 
esaminano il totalitarismo e l'Olocausto; il Memoriale agli ebrei 
d'Europa assassinati occupa un intero isolato. In un certo senso, però, 
queste strutture più grandi sono l’ultima cosa. I memoriali che ti si 
avvicinano di soppiatto: il monumento ai libri bruciati, che è 
letteralmente sottoterra, e le migliaia di Stolpersteine, o "pietre 
d'inciampo", costruite sui marciapiedi per commemorare singoli ebrei, 
sinti, rom, omosessuali, malati di mente e altri assassinati dai nazisti - 
rivelano la pervasività dei mali un tempo commessi in questo luogo. 
All’inizio di novembre, mentre stavo camminando verso la casa di un 
amico in città, mi sono imbattuto nello stand informativo che segnala il 
luogo del bunker di Hitler. L'avevo fatto tante volte prima. Sembra una 
bacheca di quartiere, ma racconta la storia degli ultimi giorni del Führer.

Tra la fine degli anni Novanta e l’inizio degli anni Duemila, quando molti 
di questi memoriali furono concepiti e installati, visitai spesso Berlino. È 
stato esaltante vedere la cultura della memoria prendere forma. Ecco un 
paese, o almeno una città, che stava facendo ciò che la maggior parte 
delle culture non può fare: guardare ai propri crimini, al proprio io 
peggiore. Ma, a un certo punto, lo sforzo ha cominciato a sembrare 
statico, bloccato, come se fosse uno sforzo non solo per ricordare la 
storia ma anche per garantire che solo quella particolare storia fosse 
ricordata – e solo in questo modo. Questo è vero in senso fisico, visivo. 

quì il testo dello scandalo
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Molti dei memoriali utilizzano il vetro: il Reichstag, un edificio quasi 
distrutto durante l'era nazista e ricostruito mezzo secolo dopo, è ora 
sormontato da una cupola di vetro; il memoriale dei libri bruciati vive 
sotto vetro; pareti divisorie e lastre di vetro mettono ordine nella 
straordinaria collezione, un tempo casuale, chiamata "Topografia del 
terrore". Come mi ha detto Candice Breitz, un’artista ebrea sudafricana 
che vive a Berlino, “Le buone intenzioni che entrarono in gioco negli anni 
Ottanta si sono, troppo spesso, solidificate in dogmi”.

Tra i pochi spazi in cui la rappresentazione della memoria non è fissata 
in modo apparente permanente ci sono un paio di gallerie nel nuovo 
edificio del Museo Ebraico, che è stato completato nel 1999. Quando l'ho 
visitato all'inizio di novembre, una galleria sul al piano terra veniva 
mostrata un’installazione video chiamata “Provare lo spettacolo degli 
spettri”. Il video è stato ambientato nel Kibbutz Be'eri, la comunità dove, 
il 7 ottobre, Hamas ha ucciso più di novanta persone, quasi un residente 
su dieci, durante il suo attacco contro Israele, che alla fine costò più di 
milleduecento vite. Nel video, gli abitanti di Be’eri recitano a turno i versi 
di una poesia di uno dei membri della comunità, il poeta Anadad Eldan: 
“. . . dalla palude tra i costoni / emerse chi in te si era sommerso / e tu sei 
costretto a non gridare / a caccia delle forme che scorrazzano fuori. Il 
video, degli artisti israeliani residenti a Berlino Nir Evron e Omer 
Krieger, è stato completato nove anni fa. Si inizia con una veduta aerea 
della zona, con la Striscia di Gaza visibile, poi si ingrandisce lentamente 
le case del kibbutz, alcune delle quali sembravano bunker. Non sono 
sicuro di cosa intendessero inizialmente trasmettere gli artisti e il poeta; 
ora l’installazione sembrava un’opera di lutto per Be’eri. (Eldan, che ha 
quasi cent'anni, è sopravvissuto all'attacco di Hamas.)

In fondo al corridoio c'era uno degli spazi che l'architetto Daniel 
Libeskind, che ha progettato il museo, ha chiamato “vuoti”: fasci d'aria 
che perforano l'edificio, a simboleggiare l'assenza di ebrei in Germania 
attraverso generazioni. Lì, un’installazione dell’artista israeliano 
Menashe Kadishman, intitolata “Fallen Leaves”, consiste di più di 
diecimila tondi di ferro con occhi e bocche incisi, come calchi di disegni 
di bambini di volti urlanti. Quando cammini sulle facce, queste fanno 
rumore, come catene o come il manico dell'otturatore di un fucile. 
Kadishman ha dedicato l'opera alle vittime dell'Olocausto e ad altre 
vittime innocenti della guerra e della violenza. Non so cosa avrebbe detto 
Kadishman, morto nel 2015, sull’attuale conflitto. Ma, dopo essere 
passato dall'inquietante video del Kibbutz Be'eri al clangore delle facce di 
ferro, ho pensato alle migliaia di residenti di Gaza uccisi per rappresaglia 
per la vita degli ebrei uccisi da Hamas. Allora ho pensato che, se lo avessi 

https://www-newyorker-com.translate.goog/news/dispatch/the-devastation-of-beeri?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=it&_x_tr_hl=it&_x_tr_pto=wapp
https://www-newyorker-com.translate.goog/magazine/2023/11/06/israel-gaza-war-hamas?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=it&_x_tr_hl=it&_x_tr_pto=wapp
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affermato pubblicamente in Germania, avrei potuto finire nei guai.
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Volti metallici riempiono il pavimento della sala espositiva “Fallen 
Leaves” al Museo Ebraico di Berlino.Fotografia da Shutterstock
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Il 9 novembre, in occasione dell'ottantacinquesimo anniversario della 
Notte dei Cristalli, una Stella di David e la frase “Nie Wieder Ist Jetzt! ”—
“Never Again Is Now!”—è stato proiettato in bianco e blu sulla Porta di 
Brandeburgo a Berlino. Quel giorno, il Bundestag stava esaminando una 
proposta intitolata “Adempiere alla responsabilità storica: proteggere la 
vita ebraica in Germania”, che conteneva più di cinquanta misure intese 
a combattere l’antisemitismo in Germania, inclusa la deportazione degli 
immigrati che commettono crimini antisemiti; intensificare le attività 
dirette contro il movimento di boicottaggio, disinvestimento e sanzioni 
(B.D.S.); sostenere gli artisti ebrei “il cui lavoro è critico nei confronti 
dell’antisemitismo”; implementare una particolare definizione di 
antisemitismo nei finanziamenti e nelle decisioni di polizia; e rafforzare 
la cooperazione tra le forze armate tedesche e israeliane. In precedenti 
osservazioni, il vicecancelliere tedesco, Robert Habeck, membro del 
Partito dei Verdi, ha affermato che i musulmani in Germania dovrebbero 
"prendere chiaramente le distanze dall'antisemitismo per non minare il 
loro diritto alla tolleranza".

La Germania regolamenta da tempo il modo in cui l'Olocausto viene 
ricordato e discusso. Nel 2008, quando l’allora cancelliere Angela Merkel 
parlò davanti alla Knesset, in occasione del sessantesimo anniversario 
della fondazione dello Stato di Israele, sottolineò la particolare 
responsabilità della Germania non solo nel preservare la memoria 
dell’Olocausto come un’atrocità storica unica, ma anche per la sicurezza 
di Israele. Questo, continuò, faceva parte dello Staatsräson della 
Germania, la ragione dell’esistenza dello Stato. Da allora questo 
sentimento si è ripetuto in Germania ogni volta che emergeva il tema di 
Israele, degli ebrei o dell’antisemitismo, anche nelle osservazioni di 
Habeck. “La frase ‘la sicurezza di Israele è parte dello Staatsräson’ della 
Germania non è mai stata una frase vuota”, ha detto. “E non deve 
diventarlo”.

Allo stesso tempo, ha avuto luogo un dibattito oscuro ma stranamente 
consequenziale su ciò che costituisce l’antisemitismo. Nel 2016, 
l’International Holocaust Remembrance Alliance (I.H.R.A.), 
un’organizzazione intergovernativa, ha adottato la seguente definizione: 
“L’antisemitismo è una certa percezione degli ebrei, che può essere 
espressa come odio verso gli ebrei. Le manifestazioni retoriche e fisiche 
dell’antisemitismo sono dirette verso individui ebrei o non ebrei e/o le 
loro proprietà, verso le istituzioni della comunità ebraica e le strutture 
religiose”. Questa definizione era accompagnata da undici esempi, che 
cominciavano con l’ovvio – chiedere o giustificare l’uccisione degli ebrei 
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– ma includevano anche “l’affermazione che l’esistenza di uno Stato di 
Israele è un’impresa razzista” e il “fare paragoni tra la politica israeliana 
contemporanea e quello dei nazisti”.

Questa definizione non ha avuto valore legale, ma ha avuto un'influenza 
straordinaria. Venticinque U.E. gli stati membri e il Dipartimento di 
Stato degli Stati Uniti hanno approvato o adottato l'I.H.R.A. definizione. 
Nel 2019, il presidente Donald Trump ha firmato un ordine esecutivo 
che prevede la trattenuta dei fondi federali dai college in cui gli studenti 
non sono protetti dall'antisemitismo come definito dall'I.H.R.A. Il 5 
dicembre di quest’anno, la Camera dei Rappresentanti degli Stati Uniti 
ha approvato una risoluzione non vincolante che condanna 
l’antisemitismo così come definito dall’I.H.R.A.; fu proposto da due 
rappresentanti repubblicani ebrei e contrastato da diversi eminenti 
democratici ebrei, tra cui Jerry Nadler di New York.

Nel 2020, un gruppo di accademici ha proposto una definizione 
alternativa di antisemitismo, che hanno chiamato Dichiarazione di 
Gerusalemme. Definisce l’antisemitismo come “discriminazione, 
pregiudizio, ostilità o violenza contro gli ebrei in quanto ebrei (o le 
istituzioni ebraiche in quanto ebraiche)” e fornisce esempi che aiutano a 
distinguere le dichiarazioni e le azioni anti-israeliane da quelle 
antisemite. Ma sebbene alcuni dei più eminenti studiosi dell’Olocausto 
abbiano partecipato alla stesura della dichiarazione, essa ha appena 
intaccato la crescente influenza dell’I.H.R.A. definizione. Nel 2021 la 
Commissione Europea ha pubblicato un manuale “per l’uso pratico” 
dell’I.H.R.A. definizione, che raccomandava, tra le altre cose, di 
utilizzare la definizione nella formazione degli agenti delle forze 
dell'ordine per riconoscere i crimini d'odio e di creare la posizione di 
procuratore di stato, coordinatore o commissario per l'antisemitismo.

La Germania aveva già implementato questa particolare 
raccomandazione. Nel 2018, il paese ha creato l'Ufficio del Commissario 
del governo federale per la vita ebraica in Germania e la lotta contro 
l'antisemitismo, una vasta burocrazia che comprende commissari presso 
a livello statale e locale, alcuni dei quali lavorano presso gli uffici della 
procura o i distretti di polizia. Da allora, la Germania ha registrato un 
aumento quasi ininterrotto del numero di episodi di antisemitismo: più 
di duemila nel 2019, più di tremila nel 2021 e, secondo un gruppo di 
monitoraggio, la cifra sconcertante di novecentonovantaquattro episodi 
nel paese. mese successivo all’attacco di Hamas. Ma le statistiche 
mescolano quello che i tedeschi chiamano Israelbezogener 
Antisemitismus—antisemitismo legato a Israele, come i casi di critica 

https://www-newyorker-com.translate.goog/news/our-columnists/the-real-purpose-of-trumps-executive-order-on-anti-semitism?_x_tr_sl=en&_x_tr_tl=it&_x_tr_hl=it&_x_tr_pto=wapp
https://translate.google.com/website?sl=en&tl=it&hl=it&client=webapp&u=https://jerusalemdeclaration.org/
https://translate.google.com/website?sl=en&tl=it&hl=it&client=webapp&u=https://jerusalemdeclaration.org/
https://translate.google.com/website?sl=en&tl=it&hl=it&client=webapp&u=https://jewishcurrents.org/the-strange-logic-of-germanys-antisemitism-bureaucrats
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alle politiche del governo israeliano—con attacchi violenti, come un ha 
tentato di sparare in una sinagoga, a Halle, nel 2019, uccidendo due 
passanti; colpi di arma da fuoco contro la casa di un ex rabbino, a Essen, 
nel 2022; e due bottiglie molotov lanciate contro una sinagoga di Berlino 
questo autunno. Il numero di episodi di violenza è infatti rimasto 
relativamente stabile e non è aumentato dopo l'attacco di Hamas.

Ora ci sono dozzine di commissari per l’antisemitismo in tutta la 
Germania. Non hanno un’unica descrizione del lavoro o un quadro 
giuridico per il loro lavoro, ma gran parte di esso sembra consistere nel 
svergognare pubblicamente coloro che considerano antisemiti, spesso 
per aver “desingolarizzato l’Olocausto” o per aver criticato Israele. Quasi 
nessuno di questi commissari è ebreo. In effetti, la percentuale di ebrei 
tra i loro bersagli è certamente più alta. Tra questi figura il sociologo 
tedesco-israeliano Moshe Zuckermann, preso di mira per aver sostenuto 
il movimento B.D.S. movimento, come lo fu il fotografo ebreo 
sudafricano Adam Broomberg.

Nel 2019 il Bundestag ha approvato una risoluzione che condanna il 
B.D.S. come antisemita e raccomandando di negare i finanziamenti 
statali a eventi e istituzioni legate al B.D.S. La storia della risoluzione è 
significativa. Una versione è stata originariamente introdotta dall’AfD, il 
partito di destra radicale etnonazionalista ed euroscettico allora 
relativamente nuovo al parlamento tedesco. I politici tradizionali hanno 
rifiutato la risoluzione perché proveniva dall’AfD, ma, apparentemente 
timorosi di essere visti come incapaci di combattere l’antisemitismo, ne 
hanno immediatamente presentata una simile. La risoluzione era 
imbattibile perché collegava il B.D.S. alla “fase più terribile della storia 
tedesca”. Per l’AfD, i cui leader hanno fatto dichiarazioni apertamente 
antisemite e sostenuto la rinascita del linguaggio nazionalista dell’era 
nazista, lo spettro dell’antisemitismo è uno strumento politico perfetto, 
utilizzato cinicamente, sia un biglietto per il mainstream politico sia 
un’arma che può essere usata contro Immigrati musulmani.

Il B.D.S. Il movimento, che si ispira al movimento di boicottaggio contro 
l’apartheid sudafricano, cerca di usare la pressione economica per 
garantire pari diritti ai palestinesi in Israele, porre fine all’occupazione e 
promuovere il ritorno dei rifugiati palestinesi. Molte persone ritengono 
che il B.D.S. movimento problematico perché non afferma il diritto dello 
stato israeliano all’esistenza – e, in effetti, alcuni sostenitori del B.D.S. i 
sostenitori prevedono un totale annullamento del progetto sionista. 
Tuttavia, si potrebbe sostenere che associare un movimento di 
boicottaggio non violento, i cui sostenitori lo hanno esplicitamente 
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posizionato come alternativa alla lotta armata, con l’Olocausto sia la 
definizione stessa di relativismo dell’Olocausto. Ma, secondo la logica 
della politica tedesca sulla memoria, poiché il B.D.S. è diretto contro gli 
ebrei – sebbene anche molti sostenitori del movimento siano ebrei – è 
antisemita. Si potrebbe anche sostenere che l’intrinseca fusione degli 
ebrei con lo Stato di Israele sia antisemita, anche se soddisfa i criteri 
dell’I.H.R.A. definizione di antisemitismo. E, dato il coinvolgimento 
dell’AfD e il modello della risoluzione utilizzata in gran parte contro gli 
ebrei e le persone di colore, si potrebbe pensare che questo argomento 
guadagnerebbe terreno. Uno sarebbe sbagliato.

La Legge fondamentale tedesca, a differenza della Costituzione degli 
Stati Uniti ma come le costituzioni di molti altri paesi europei, non è 
stata interpretata in modo da fornire una garanzia assoluta della libertà 
di parola. Promette, tuttavia, la libertà di espressione non solo nella 
stampa ma nelle arti e nelle scienze, nella ricerca e nell’insegnamento. È 
possibile che, se il B.D.S. se la risoluzione diventasse legge, sarebbe 
considerata incostituzionale. Ma non è stato testato in questo modo. 
Parte di ciò che ha reso la risoluzione particolarmente potente è la 
consueta generosità dello Stato tedesco: quasi tutti i musei, le mostre, le 
conferenze, i festival e gli altri eventi culturali ricevono finanziamenti dal 
governo federale, statale o locale. "Ha creato un ambiente maccartista", 
mi ha detto Candice Breitz, l'artista. "Ogni volta che vogliamo invitare 
qualcuno, loro", intendendo qualunque agenzia governativa stia 
finanziando un evento, "cercano il loro nome su Google aggiungendo 
"B.D.S.", "Israele", "apartheid". "

Un paio di anni fa, Breitz, la cui arte si occupa di questioni di razza e 
identità, e Michael Rothberg, titolare di una cattedra di studi 
sull’Olocausto presso l’Università della California, a Los Angeles, hanno 
cercato di organizzare un simposio sulla memoria tedesca dell’Olocausto, 
chiamato “Noi Bisogno di parlare." Dopo mesi di preparativi, furono 
ritirati i finanziamenti statali, probabilmente perché il programma 
includeva un pannello che collegava Auschwitz e il genocidio degli 
Herero e dei Nama compiuto tra il 1904 e il 1908 dai colonizzatori 
tedeschi in quella che oggi è la Namibia. “Alcune delle tecniche della 
Shoah furono sviluppate allora”, ha detto Breitz. "Ma non è consentito 
parlare contemporaneamente di colonialismo tedesco e Shoah perché si 
tratta di un 'livellamento'. "

L'insistenza sulla singolarità dell'Olocausto e la centralità dell'impegno 
tedesco a fare i conti con esso sono due facce della stessa medaglia: 
posizionano l'Olocausto come un evento che i tedeschi devono sempre 
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ricordare e menzionare ma che non devono temere di ripetere, perché è 
diverso da qualsiasi altra cosa sia mai accaduta o accadrà. La storica 
tedesca Stefanie Schüler-Springorum, che dirige il Centro di ricerca 
sull’antisemitismo di Berlino, ha sostenuto che la Germania unificata ha 
trasformato la resa dei conti con l’Olocausto nella sua idea nazionale, e di 
conseguenza “qualsiasi tentativo di far avanzare la nostra comprensione 
del contesto storico L’evento stesso, attraverso il confronto con altri 
crimini tedeschi o altri genocidi, può [essere] e viene percepito come un 
attacco alle fondamenta stesse di questo nuovo Stato nazionale”. Forse è 
questo il significato di “Mai più è adesso”.

Alcuni dei grandi pensatori ebrei sopravvissuti all’Olocausto trascorsero 
il resto della loro vita cercando di dire al mondo che l’orrore, sebbene 
mortale, non dovrebbe essere visto come un’aberrazione. Il fatto che 
l’Olocausto sia avvenuto significava che era possibile – e rimane 
possibile. Il sociologo e filosofo Zygmunt Bauman sosteneva che la 
natura massiccia, sistematica ed efficiente dell’Olocausto era una 
funzione della modernità e che, sebbene non fosse affatto 
predeterminata, era in linea con altre invenzioni del XX secolo. Theodor 
Adorno studiò ciò che rende le persone inclini a seguire leader autoritari 
e cercò un principio morale che impedisse un altro Auschwitz.

Nel 1948, Hannah Arendt scrisse una lettera aperta che iniziava così: 
“Tra i fenomeni politici più inquietanti dei nostri tempi c’è l’emergere nel 
neonato stato di Israele del ‘Partito della Libertà’ (Tnuat Haherut), un 
partito politico strettamente affine nella sua organizzazione, metodi, 
filosofia politica e appello sociale ai partiti nazisti e fascisti”. Appena tre 
anni dopo l’Olocausto, Arendt paragonava un partito ebraico israeliano 
al partito nazista, un atto che oggi rappresenterebbe una chiara 
violazione della definizione di antisemitismo dell’I.H.R.A. La Arendt 
basò il suo paragone su un attacco effettuato in parte dall'Irgun, un 
predecessore paramilitare del Partito della Libertà, al villaggio arabo di 
Deir Yassin, che non era stato coinvolto nella guerra e non era un 
obiettivo militare. Gli aggressori “uccisero la maggior parte dei suoi 
abitanti – 240 uomini, donne e bambini – e ne mantennero in vita alcuni 
per sfilare come prigionieri per le strade di Gerusalemme”.

L'occasione per la lettera di Arendt era una visita programmata negli 
Stati Uniti da parte del leader del partito, Menachem Begin. Albert 
Einstein, un altro ebreo tedesco fuggito dai nazisti, aggiunse la sua firma. 
Trent’anni dopo, Begin divenne Primo Ministro di Israele. Un altro 
mezzo secolo dopo, a Berlino, la filosofa Susan Neiman, che dirige un 
istituto di ricerca intitolato a Einstein, parlò all’apertura di una 
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conferenza intitolata “Hijacking Memory: The Holocaust and the New 
Right”. Ha suggerito che potrebbe affrontare ripercussioni per aver 
sfidato il modo in cui la Germania ora esercita la sua cultura della 
memoria. Neiman è cittadino israeliano e studioso di memoria e morale. 
Uno dei suoi libri si intitola “Imparare dai tedeschi: la razza e la 
memoria del male”. Negli ultimi due anni, ha detto Neiman, la cultura 
della memoria è “andata in tilt”.

La lotta anti-B.D.S. della Germania La risoluzione, ad esempio, ha avuto 
un netto effetto dissuasivo sulla sfera culturale del Paese. La città di 
Aquisgrana ha ritirato il premio di diecimila euro assegnato all'artista 
libanese-americano Walid Raad; Anche la città di Dortmund e la giuria 
del premio Nelly Sachs da quindicimila euro hanno revocato l'onore 
conferito alla scrittrice britannico-pakistana Kamila Shamsie. Il filosofo 
politico camerunese Achille Mbembe ha visto il suo invito a un grande 
festival messo in discussione dopo che il commissario federale per 
l'antisemitismo lo ha accusato di sostenere il B.D.S. e “relativizzare 
l’Olocausto”. (Mbembe ha detto di non essere collegato al movimento di 
boicottaggio; il festival stesso è stato cancellato a causa del covid.) Il 
direttore del Museo ebraico di Berlino, Peter Schäfer, si è dimesso nel 
2019 dopo essere stato accusato di sostenere il B.D.S.: in realtà non ha 
sostenuto il movimento di boicottaggio, ma il museo aveva pubblicato un 
collegamento, su Twitter, a un articolo di giornale che includeva critiche 
alla risoluzione. L’ufficio di Benjamin Netanyahu aveva anche chiesto 
alla Merkel di tagliare i finanziamenti al museo perché, secondo il primo 
ministro israeliano, la mostra su Gerusalemme prestava troppa 
attenzione ai musulmani della città. (La risoluzione B.D.S. della 
Germania potrebbe essere unica nel suo impatto ma non nel suo 
contenuto: la maggioranza degli stati americani ora ha leggi sui libri che 
equiparano il boicottaggio all'antisemitismo e negano i finanziamenti 
statali alle persone e alle istituzioni che lo sostengono.)

Dopo che il simposio "Abbiamo bisogno di parlare" è stato cancellato, 
Breitz e Rothberg si sono riuniti e hanno avanzato una proposta per un 
simposio chiamato "Abbiamo ancora bisogno di parlare". L'elenco degli 
oratori era perfettamente pulito. Un ente governativo ha controllato tutti 
e ha accettato di finanziare il raduno. Era previsto per i primi di 
dicembre. Poi Hamas ha attaccato Israele. "Sapevamo che in seguito ogni 
politico tedesco avrebbe considerato estremamente rischioso essere 
collegato a un evento in cui si parlava palestinese o si usava la parola 
'apartheid', " ha detto Breitz. Il 17 ottobre Breitz apprese che i 
finanziamenti erano stati ritirati. Nel frattempo, in tutta la Germania, la 
polizia reprimeva le manifestazioni che chiedevano il cessate il fuoco a 
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Gaza o manifestavano sostegno ai palestinesi. Invece di un simposio, 
Breitz e molti altri organizzarono una protesta. L'hanno chiamato 
"Abbiamo ancora ancora bisogno di parlare". Dopo circa un’ora 
dall’inizio del raduno, la polizia si è fatta strada silenziosamente tra la 
folla per confiscare un poster di cartone con la scritta “Dal fiume al mare, 
chiediamo l’uguaglianza”. La persona che aveva portato il poster era una 
donna ebrea israeliana.

La proposta “Adempiere alla responsabilità storica” da allora languisce 
in commissione. Tuttavia, la battaglia performativa contro 
l’antisemitismo continuava a intensificarsi. A novembre la pianificazione 
di Documenta, una delle mostre più importanti del mondo dell'arte, è 
stata gettata nello scompiglio dopo che il quotidiano Süddeutsche 
Zeitung ha pubblicato una petizione contro un membro del comitato 
organizzatore artistico, Ranjit Hoskote, aveva firmato nel 2019. La 
petizione, scritta per protestare contro un evento pianificato sul 
sionismo e l'Hindutva a Mumbai, città natale di Hoskote, denunciava il 
sionismo come “un'ideologia razzista che chiede un'apartheid coloniale-
coloniale. stato in cui i non ebrei hanno diritti ineguali e, in pratica, si 
basa sulla pulizia etnica dei palestinesi”. La Süddeutsche Zeitung ne ha 
parlato sotto il titolo “Antisemitismo”. Hoskote si dimise e il resto del 
comitato seguì l'esempio. Una settimana dopo Breitz lesse su un giornale 
che un museo del Saarland aveva cancellato una sua mostra, prevista per 
il 2024, "a causa della copertura mediatica sull'artista in relazione alle 
sue controverse dichiarazioni nell'ambito della campagna di Hamas". 
guerra di aggressione contro lo Stato di Israele”.

Questo novembre ho lasciato Berlino per recarmi a Kiev, attraversando, 
in treno, la Polonia e poi l'Ucraina. Questo è un buon posto come un 
altro per dire alcune cose sul mio rapporto con la storia ebraica di queste 
terre. Molti ebrei americani si recano in Polonia per visitare quel poco, se 
non nulla, rimasto dei vecchi quartieri ebraici, per mangiare cibo 
ricostruito secondo ricette lasciate da famiglie estinte da tempo e per fare 
tournée sulla storia ebraica, sui ghetti ebraici e sui nazisti. campi di 
concentramento. Sono più vicino a questa storia. Sono cresciuto 
nell’Unione Sovietica negli anni Settanta, all’ombra onnipresente 
dell’Olocausto, perché solo una parte della mia famiglia era 
sopravvissuta e perché la censura sovietica ne sopprimeva ogni 
menzione pubblica. Quando, intorno ai nove anni, seppi che alcuni 
criminali di guerra nazisti erano ancora in libertà, smisi di dormire. Ho 
immaginato che uno di loro entrasse dal nostro balcone al quinto piano 
per rapirmi.
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Durante l'estate, nostra cugina Anna e i suoi figli venivano in visita da 
Varsavia. I suoi genitori avevano deciso di suicidarsi dopo l'incendio del 
ghetto di Varsavia. Il padre di Anna si è gettato sotto un treno. La madre 
di Anna legò alla vita la piccola Anna di tre anni con uno scialle e saltò in 
un fiume. Furono tirati fuori dall'acqua da un polacco e sopravvissero 
alla guerra nascondendosi in campagna. Conoscevo la storia, ma non mi 
era permesso raccontarla. Anna era adulta quando seppe di essere una 
sopravvissuta all'Olocausto e aspettò di dirlo ai suoi figli, che avevano 
più o meno la mia età. La prima volta che sono andato in Polonia, negli 
anni Novanta, è stato per fare ricerche sulla sorte del mio bisnonno, che 
trascorse quasi tre anni nel ghetto di Białystok prima di essere ucciso a 
Majdanek.

Le guerre della memoria dell’Olocausto in Polonia si sono svolte 
parallelamente a quelle della Germania. Le idee in conflitto nei due paesi 
sono diverse, ma una caratteristica costante è il coinvolgimento dei 
politici di destra insieme allo Stato di Israele. Come in Germania, gli 
anni Novanta e Duemila videro ambiziosi sforzi di commemorazione, sia 
nazionali che locali, che ruppero il silenzio degli anni sovietici. I polacchi 
costruirono musei e monumenti che commemoravano gli ebrei uccisi 
durante l’Olocausto – che fece metà delle vittime nella Polonia occupata 
dai nazisti – e la cultura ebraica che con loro andò perduta. Poi è arrivata 
la reazione negativa. Ciò ha coinciso con l’ascesa al potere del partito 
illiberale e di destra Diritto e Giustizia, nel 2015. I polacchi ora volevano 
una versione della storia in cui fossero vittime dell’occupazione nazista 
insieme agli ebrei, che cercavano di proteggere dai nazisti. .

Questo non era vero: i casi di polacchi che rischiavano la vita per salvare 
ebrei dai tedeschi, come nel caso di mia cugina Anna, erano 
estremamente rari, mentre il contrario - intere comunità o strutture 
della pre-occupazione polacca stato, come la polizia o gli uffici comunali, 
che commettevano lo sterminio di massa degli ebrei, era comune. Ma gli 
storici che studiarono il ruolo dei polacchi nell’Olocausto furono 
attaccati. Lo storico polacco di Princeton Jan Tomasz Gross fu 
interrogato e minacciato di essere processato per aver scritto che i 
polacchi uccisero più ebrei polacchi che tedeschi. Le autorità polacche lo 
perseguitarono anche dopo il suo ritiro. Il governo spremuto Dariusz 
Stola, direttore del polin, il museo innovativo di Varsavia della storia 
ebraica polacca, fuori dal suo incarico. Gli storici Jan Grabowski e 
Barbara Engelking furono trascinati in tribunale per aver scritto che il 
sindaco di un villaggio polacco aveva collaborato all'Olocausto.

Quando ho scritto del caso di Grabowski ed Engleking, ho ricevuto 
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alcune delle minacce di morte più spaventose della mia vita. (Mi hanno 
inviato molte minacce di morte; la maggior parte sono dimenticabili.) 
Una, inviata a un indirizzo e-mail di lavoro, diceva: "Se continui a 
scrivere bugie sulla Polonia e sui polacchi, consegnerò questi proiettili al 
tuo corpo". . Vedi l'allegato! Ce ne sono cinque in ogni rotula, quindi non 
camminerai più. Ma se continui a diffondere il tuo odio ebraico, ti 
sparerò i prossimi 5 proiettili nella figa. Il terzo passaggio non lo noterai. 
Ma non preoccuparti, non verrò a trovarti la prossima settimana o otto 
settimane, tornerò quando dimenticherai questa e-mail, forse tra 5 anni. 
Sei sulla mia lista. . . .” L'allegato era l'immagine di due proiettili lucenti 
nel palmo di una mano. Il Museo statale di Auschwitz-Birkenau, guidato 
da un incaricato dal governo, ha twittato una condanna del mio articolo, 
così come il resoconto del World Jewish Congress. Pochi mesi dopo, un 
invito a parlare in un’università fallì perché, disse l’università al mio 
agente in conferenza, era emerso che potevo essere un antisemita.

Durante le guerre polacche per la memoria dell’Olocausto, Israele 
mantenne rapporti amichevoli con la Polonia. Nel 2018, Netanyahu e il 
primo ministro polacco, Mateusz Morawiecki, hanno rilasciato una 
dichiarazione congiunta contro “le azioni volte a incolpare la Polonia o la 
nazione polacca nel suo insieme per le atrocità commesse dai nazisti e 
dai loro collaboratori di diverse nazioni”. La dichiarazione affermava, 
falsamente, che “le strutture dello stato clandestino polacco 
supervisionate dal governo polacco in esilio hanno creato un 
meccanismo di aiuto e sostegno sistematico al popolo ebraico”. 
Netanyahu stava costruendo alleanze con i governi illiberali dei paesi 
dell’Europa centrale, come Polonia e Ungheria, in parte per impedire che 
nell’Unione Europea si consolidasse un consenso anti-occupazione. Per 
questo era disposto a mentire sull’Olocausto.

Ogni anno, decine di migliaia di adolescenti israeliani si recano al museo 
di Auschwitz prima di diplomarsi (anche se l'anno scorso i viaggi furono 
annullati per questioni di sicurezza e per la crescente insistenza del 
governo polacco affinché il coinvolgimento dei polacchi nell'Olocausto 
fosse cancellato). storia). È un viaggio potente e identitario che avviene 
appena un anno o due prima che i giovani israeliani si arruolano 
nell’esercito. Noam Chayut, uno dei fondatori di Breaking the Silence, un 
gruppo di difesa dell'occupazione in Israele, ha scritto della sua gita 
scolastica, avvenuta alla fine degli anni Novanta, "Ora, in Polonia, come 
scuola superiore adolescente, ho iniziato a sentire l’appartenenza, l’amor 
proprio, il potere e l’orgoglio, e il desiderio di contribuire, di vivere ed 
essere forte, così forte che nessuno avrebbe mai provato a ferirmi”.
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Chayut ha trasmesso questo sentimento all'IDF, che lo ha inviato nella 
Cisgiordania occupata. Un giorno affiggeva avvisi di confisca di beni. Un 
gruppo di bambini stava giocando lì vicino. Chayut rivolse ad una 
bambina quello che considerava un sorriso gentile e non minaccioso. Il 
resto dei bambini scapparono via, ma la ragazza rimase immobilizzata, 
terrorizzata, finché anche lei scappò. Più tardi, quando Chayut pubblicò 
un libro sulla trasformazione accelerata da questo incontro, scrisse che 
non era sicuro del motivo per cui si trattasse di questa ragazza: "Dopo 
tutto, c'erano anche il ragazzo incatenato nella Jeep e la ragazza la cui 
casa di famiglia avevamo distrutto. fino a tarda notte per allontanare sua 
madre e sua zia. E c'erano tantissimi bambini, centinaia, che urlavano e 
piangevano mentre frugavamo nelle loro stanze e nelle loro cose. E c'era 
il bambino di Jenin a cui abbiamo fatto saltare il muro con una carica 
esplosiva che gli ha fatto un buco a pochi centimetri dalla testa. 
Miracolosamente, è rimasto illeso, ma sono sicuro che il suo udito e la 
sua mente fossero gravemente compromessi. Ma negli occhi di quella 
ragazza, quel giorno, Chayut vide il riflesso del male annientatore, del 
tipo che gli era stato insegnato esistesse, ma solo tra il 1933 e il 1945, e 
solo dove governavano i nazisti. Chayut ha intitolato il suo libro "La 
ragazza che mi rubò l'Olocausto".

Ho preso il treno dal confine polacco a Kiev. Quasi trentaquattromila 
ebrei furono fucilati a Babyn Yar, un gigantesco burrone alla periferia 
della città, in sole trentasei ore nel settembre 1941. Altre decine di 
migliaia di persone morirono lì prima della fine della guerra. Questo fu 
quello che oggi è conosciuto come l’Olocausto dei proiettili. Molti dei 
paesi in cui ebbero luogo questi massacri – Paesi Baltici, Bielorussia, 
Ucraina – furono ricolonizzati dall’Unione Sovietica dopo la Seconda 
Guerra Mondiale. Dissidenti e attivisti culturali ebrei rischiarono la loro 
libertà per mantenere memoria di queste tragedie, per raccogliere 
testimonianze e nomi e, ove possibile, per ripulire e proteggere i siti 
stessi. Dopo la caduta dell’Unione Sovietica, i progetti di 
commemorazione hanno accompagnato gli sforzi per aderire all’Unione 
Europea. “Il riconoscimento dell’Olocausto è il nostro biglietto d’ingresso 
europeo contemporaneo”, ha scritto lo storico Tony Judt nel suo libro del 
2005, “Postwar”.

Nella foresta di Rumbula, fuori Riga, ad esempio, dove nel 1941 furono 
assassinati circa venticinquemila ebrei, un memoriale fu inaugurato nel 
2002, due anni prima che la Lettonia fosse ammessa nell'UE. Un serio 
sforzo per commemorare Babyn Yar si è unito dopo la rivoluzione del 
2014 che ha portato l'Ucraina su un percorso di aspirazione verso l'UE. 
Quando la Russia invase l’Ucraina, nel febbraio 2022, diverse strutture 
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più piccole erano state completate ed erano in atto piani ambiziosi per 
un complesso museale più grande. Con l'invasione la costruzione si 
interruppe. Una settimana dopo l’inizio della guerra su vasta scala, un 
missile russo colpì direttamente accanto al complesso commemorativo, 
uccidendo almeno quattro persone. Da allora, alcune delle persone 
associate al progetto si sono ricostituite come squadra di investigatori sui 
crimini di guerra.

Il presidente ucraino, Volodymyr Zelenskyj, ha condotto una seria 
campagna per ottenere il sostegno israeliano all’Ucraina. Nel marzo 
2022 ha tenuto un discorso alla Knesset, in cui non ha sottolineato la 
propria eredità ebraica ma si è concentrato sull’inestricabile legame 
storico tra ebrei e ucraini. Ha tracciato parallelismi inequivocabili tra il 
regime di Putin e il partito nazista. Ha anche affermato che ottant’anni fa 
gli ucraini salvarono gli ebrei. (Come nel caso della Polonia, qualsiasi 
affermazione che tali aiuti fossero diffusi è falsa.) Ma ciò che ha 
funzionato per il governo di destra polacco non ha funzionato per il 
presidente filo-europeo dell’Ucraina. Israele non ha dato all’Ucraina 
l’aiuto che aveva chiesto nella sua guerra contro la Russia, un paese che 
sostiene apertamente Hamas e Hezbollah.

Tuttavia, sia prima che dopo l’attacco del 7 ottobre, la frase che ho 
sentito in Ucraina forse più di ogni altra era “Dobbiamo essere come 
Israele”. Politici, giornalisti, intellettuali e cittadini ucraini comuni si 
identificano con la storia che Israele racconta di sé, quella di una piccola 
ma potente isola democratica che resiste forte ai nemici che la 
circondano. Alcuni intellettuali ucraini di sinistra hanno sostenuto che 
l’Ucraina, che sta combattendo una guerra anticoloniale contro una 
potenza occupante, dovrebbe vedere il suo riflesso in Palestina, non in 
Israele. Queste voci sono marginali e nella maggior parte dei casi 
appartengono a giovani ucraini che studiano o hanno studiato all'estero. 
Dopo l’attacco di Hamas, Zelenskyj voleva correre in Israele come 
dimostrazione di sostegno e unità tra Israele e Ucraina. Le autorità 
israeliane sembrano avere altre idee: la visita non è avvenuta.

Mentre l’Ucraina ha tentato senza successo di convincere Israele a 
riconoscere che l’invasione della Russia assomiglia all’aggressione 
genocida della Germania nazista, Mosca ha costruito un universo di 
propaganda raffigurando il governo di Zelenskyj, l’esercito ucraino e il 
popolo ucraino come nazisti. La Seconda Guerra Mondiale è l’evento 
centrale del mito storico della Russia. Durante il regno di Vladimir Putin, 
mentre morivano gli ultimi sopravvissuti alla guerra, gli eventi 
commemorativi si sono trasformati in carnevali che celebrano il 
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vittimismo russo. In quella guerra l’URSS perse almeno ventisette 
milioni di persone, tra cui un numero sproporzionato di ucraini. 
L’Unione Sovietica e la Russia hanno combattuto guerre quasi 
ininterrottamente dal 1945, ma la parola “guerra” è ancora sinonimo 
della Seconda Guerra Mondiale e la parola “nemico” è usata in modo 
intercambiabile con “fascista” e “nazista”. Ciò ha reso molto più facile 
per Putin, nel dichiarare una nuova guerra, etichettare gli ucraini come 
nazisti.

Netanyahu ha paragonato gli omicidi di Hamas al festival musicale 
all'Olocausto causato dai proiettili. Questo paragone, ripreso e diffuso 
dai leader mondiali, compreso il presidente Biden, serve a rafforzare la 
tesi di Israele a favore dell’inflizione di punizioni collettive ai residenti di 
Gaza. Allo stesso modo, quando Putin dice “nazista” o “fascista”, intende 
che il governo ucraino è così pericoloso che la Russia è giustificata nel 
bombardare a tappeto, nell’assediare le città ucraine e nell’uccidere i 
civili ucraini. Ci sono ovviamente differenze significative: le affermazioni 
della Russia secondo cui l’Ucraina l’ha attaccata per prima, e la sua 
descrizione del governo ucraino come fascista, sono false; Hamas, d’altro 
canto, è una potenza tirannica che ha attaccato Israele e ha commesso 
atrocità che non possiamo ancora comprendere appieno. Ma queste 
differenze contano quando si tratta di uccidere bambini?

Nelle prime settimane dell’invasione su vasta scala dell’Ucraina da parte 
della Russia, quando le sue truppe occupavano la periferia occidentale di 
Kiev, il direttore del museo della Seconda Guerra Mondiale di Kiev, Yurii 
Savchuk, viveva nel museo e ripensava il nucleo della mostra. Il giorno 
dopo che l’esercito ucraino scacciò i russi dalla regione di Kiev, incontrò 
il comandante in capo delle forze armate ucraine, Valerii Zaluzhnyi, e 
ottenne il permesso di iniziare a raccogliere manufatti. Savchuk e il suo 
staff si sono recati a Bucha, Irpin e in altre città che erano state appena 
“disoccupate”, come hanno cominciato a dire gli ucraini, e hanno 
intervistato persone che non avevano ancora raccontato le loro storie. 
"Questo accadeva prima delle riesumazioni e delle sepolture", mi ha 
detto Savchuk. “Abbiamo visto il vero volto della guerra, con tutte le sue 
emozioni. La paura, il terrore, erano nell’atmosfera e noi lo assorbivamo 
con l’aria”.

Nel maggio 2022, il museo ha aperto una nuova mostra, intitolata 
“Ucraina – Crocifissione”. Si inizia con l’esposizione degli stivali dei 
soldati russi, raccolti dalla squadra di Savchuk. È uno strano 
capovolgimento: sia il museo di Auschwitz che il museo dell’Olocausto a 
Washington, D.C., hanno esposto centinaia o migliaia di scarpe 
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appartenute alle vittime dell’Olocausto. Trasmettono l’entità della 
perdita, anche se ne mostrano solo una piccola parte. Il display a Kiev 
mostra la portata della minaccia. Gli stivali sono disposti sul pavimento 
del museo secondo il disegno di una stella a cinque punte, il simbolo 
dell'Armata Rossa, diventato sinistro in Ucraina quanto la svastica. A 
settembre, Kiev ha rimosso le stelle a cinque punte da un monumento 
alla Seconda Guerra Mondiale in quella che veniva chiamata Piazza della 
Vittoria, ribattezzata perché la parola stessa “Vittoria” connota la 
celebrazione della Russia in quella che ancora chiama la Grande Guerra 
Patriottica. La città ha anche cambiato le date sul monumento, da 
“1941-1945” – gli anni della guerra tra Unione Sovietica e Germania – a 
“1939-1945”. Correggere la memoria un monumento alla volta.

Nel 1954, un tribunale israeliano esaminò un caso per diffamazione che 
coinvolgeva un ebreo ungherese di nome Israel Kastner. Un decennio 
prima, quando la Germania occupò l’Ungheria e tardivamente si affrettò 
a attuare lo sterminio di massa dei suoi ebrei, Kastner, in quanto leader 
della comunità ebraica, avviò trattative con lo stesso Adolf Eichmann. 
Kastner propose di comprare la vita degli ebrei ungheresi con diecimila 
camion. Quando ciò fallì, negoziò per salvare milleseicentottantacinque 
persone trasportandole con un treno noleggiato in Svizzera. Centinaia di 
migliaia di altri ebrei ungheresi furono caricati sui treni diretti ai campi 
di sterminio. Un sopravvissuto ebreo ungherese aveva pubblicamente 
accusato Kastner di aver collaborato con i tedeschi. Kastner fece causa 
per diffamazione e, in effetti, si ritrovò sotto processo. Il giudice ha 
concluso che Kastner aveva “venduto la sua anima al diavolo”.

L'accusa di collaborazione contro Kastner si basava sull'accusa di non 
aver detto alla gente che stavano per morire. I suoi accusatori 
sostenevano che, se avesse avvertito i deportati, questi si sarebbero 
ribellati e non sarebbero andati nei campi di sterminio come pecore al 
macello. Il processo è stato letto come l’inizio di una situazione di stallo 
discorsiva in cui la destra israeliana sostiene la violenza preventiva e 
vede la sinistra come volontariamente indifesa. Al momento del 
processo, Kastner era un politico di sinistra; il suo accusatore era un 
attivista di destra.

Sette anni dopo, il giudice che aveva presieduto il processo per 
diffamazione di Kastner era uno dei tre giudici del processo contro Adolf 
Eichmann. Ecco il diavolo in persona. L'accusa sostenne che Eichmann 
rappresentava solo una ripetizione dell'eterna minaccia per gli ebrei. Il 
processo ha contribuito a consolidare la tesi secondo cui, per prevenire 
l’annientamento, gli ebrei dovrebbero essere pronti a usare 
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preventivamente la forza. Arendt, riferendo sul processo, non avrebbe 
capito nulla di tutto ciò. La sua frase “la banalità del male” ha forse 
suscitato le accuse originali, rivolte contro un ebreo, di banalizzare 
l’Olocausto. Non lo era. Ma vedeva che Eichmann non era il diavolo, che 
forse il diavolo non esisteva. Aveva pensato che non esistesse qualcosa 
come il male radicale, che il male fosse sempre ordinario anche quando 
era estremo: qualcosa di "nato nel fango", come disse più tardi, qualcosa 
di "assoluta superficialità".

Arendt ha contestato anche la versione dell'accusa secondo cui gli ebrei 
erano vittime di, come lei stessa ha affermato, "un principio storico che 
si estende dal Faraone ad Haman, la vittima di un principio metafisico". 
Questa storia, radicata nella leggenda biblica di Amalek, un popolo del 
deserto del Negev che combatté ripetutamente gli antichi israeliti, 
sostiene che ogni generazione di ebrei affronta il proprio Amalek. Ho 
imparato questa storia da adolescente; è stata la prima lezione di Torah 
che abbia mai ricevuto, tenuta da un rabbino che riunì i ragazzi in un 
sobborgo di Roma dove vivevano i rifugiati ebrei dell'Unione Sovietica 
mentre aspettavano che i loro documenti entrassero negli Stati Uniti, in 
Canada o in Australia. In questa storia, come raccontata dal pubblico 
ministero nel processo Eichmann, l'Olocausto è un evento 
predeterminato, parte della storia ebraica – e soltanto storia ebraica. Gli 
ebrei, in questa versione, hanno sempre un timore ben giustificato di 
annientamento. Infatti, possono sopravvivere solo se agiscono come se 
l'annientamento fosse imminente.

Quando ho appreso per la prima volta la leggenda di Amalek, per me 
aveva perfettamente senso. Descriveva la mia conoscenza del mondo; mi 
ha aiutato a collegare la mia esperienza di essere stato preso in giro e 
picchiato alle ammonizioni della mia bisnonna secondo cui usare 
espressioni domestiche yiddish in pubblico era pericoloso, 
all'insondabile ingiustizia di mio nonno e bisnonno e di decine di altri 
parenti uccisi prima che io nascessi . Avevo quattordici anni ed ero solo. 
Sapevo che me stesso e la mia famiglia eravamo vittime, e la leggenda di 
Amalek ha permeato il mio senso di vittimismo di significato e senso di 
comunità.

Netanyahu ha brandito Amalek sulla scia dell’attacco di Hamas. La 
logica di questa leggenda, per come la sostiene – cioè che gli ebrei 
occupano un posto singolare nella storia e hanno un diritto esclusivo di 
vittimismo – ha rafforzato la burocrazia anti-antisemita in Germania e 
l’empia alleanza tra Israele e l’estrema destra europea. Ma nessuna 
nazione è sempre tutta vittima o tutta carnefice. Proprio come gran parte 
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della pretesa di impunità di Israele risiede nello status di vittima 
perpetua degli ebrei, molti critici del paese hanno cercato di giustificare 
l’atto terroristico di Hamas come una risposta prevedibile 
all’oppressione dei palestinesi da parte di Israele. Al contrario, agli occhi 
dei sostenitori di Israele, i palestinesi di Gaza non possono essere vittime 
perché Hamas ha attaccato per primo Israele. La lotta per una legittima 
pretesa di vittimismo continua per sempre.

Negli ultimi diciassette anni, Gaza è stata un complesso iperdensamente 
popolato, impoverito, circondato da mura, dove solo una piccola frazione 
della popolazione aveva il diritto di andarsene anche per un breve 
periodo di tempo: in altre parole, un ghetto. Non come il ghetto ebraico 
di Venezia o un ghetto di un centro urbano in America, ma come un 
ghetto ebraico in un paese dell’Europa orientale occupato dalla 
Germania nazista. Nei due mesi trascorsi da quando Hamas ha attaccato 
Israele, tutti gli abitanti di Gaza hanno sofferto l’assalto, appena 
interrotto, delle forze israeliane. Migliaia sono morti. In media, ogni 
dieci minuti a Gaza viene ucciso un bambino. Le bombe israeliane hanno 
colpito ospedali, reparti maternità e ambulanze. Otto abitanti di Gaza su 
dieci sono ora senza casa, si spostano da un posto all’altro, senza mai 
riuscire a mettersi in salvo.

Il termine “prigione a cielo aperto” sembra essere stato coniato nel 2010 
da David Cameron, ministro degli Esteri britannico e allora Primo 
Ministro. Molte organizzazioni per i diritti umani che documentano le 
condizioni a Gaza hanno adottato questa descrizione. Ma come nei ghetti 
ebraici dell’Europa occupata, non ci sono guardie carcerarie: Gaza non è 
sorvegliata dagli occupanti ma da una forza locale. Presumibilmente, il 
termine più appropriato “ghetto” avrebbe attirato l’attenzione per aver 
paragonato la difficile situazione degli abitanti di Gaza assediati a quella 
degli ebrei ghettizzati. Ci avrebbe anche dato il linguaggio per descrivere 
ciò che sta accadendo a Gaza adesso. Il ghetto viene liquidato.

I nazisti sostenevano che i ghetti erano necessari per proteggere i non 
ebrei dalle malattie diffuse dagli ebrei. Israele ha affermato che 
l'isolamento di Gaza, come il muro in Cisgiordania, è necessario per 
proteggere gli israeliani dagli attacchi terroristici compiuti dai 
palestinesi. L’affermazione nazista non ha alcun fondamento nella realtà, 
mentre quella israeliana deriva da atti di violenza effettivi e ripetuti. 
Queste sono differenze essenziali. Eppure entrambe le affermazioni 
propongono che un’autorità occupante possa scegliere di isolare, 
immiserire – e, ora, mettere in pericolo mortale – un’intera popolazione 
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in nome della propria protezione.

Fin dai primi giorni della fondazione di Israele, il paragone tra 
palestinesi sfollati ed ebrei sfollati si è presentato, per poi essere 
spazzato via. Nel 1948, l’anno in cui fu creato lo Stato, un articolo del 
quotidiano israeliano Maariv descriveva le terribili condizioni: “gli 
anziani erano così deboli da essere sull’orlo del baratro”. di morte"; “un 
ragazzo con due gambe paralizzate”; “un altro ragazzo le cui mani sono 
state mozzate” – in cui i palestinesi, per lo più donne e bambini, hanno 
lasciato il villaggio di Tantura dopo che le truppe israeliane lo avevano 
occupato: “Una donna portava il suo bambino in un braccio e con l’altra 
mano teneva la madre anziana. Quest’ultima non riusciva a tenere il 
passo, urlava e supplicava la figlia di rallentare, ma la figlia non 
acconsentiva. Alla fine la vecchia signora è crollata sulla strada e non 
poteva muoversi. La figlia si è strappata i capelli... per non arrivare in 
tempo. E peggio ancora era l’associazione con madri e nonne ebree che 
restavano così sulle strade sotto il raccolto di assassini”. Il giornalista si è 
ripreso. "Ovviamente non c'è spazio per un simile confronto", ha scritto. 
"Questo destino se lo sono portato addosso."

Gli ebrei presero le armi nel 1948 per rivendicare la terra che era stata 
loro offerta dalla decisione delle Nazioni Unite di spartire quella che era 
stata la Palestina controllata dagli inglesi. I palestinesi, sostenuti dagli 
stati arabi circostanti, non accettarono la spartizione e la dichiarazione 
di indipendenza di Israele. Egitto, Siria, Iraq, Libano e Transgiordania 
invasero lo stato proto-israeliano, dando inizio a quella che Israele oggi 
chiama la Guerra d’Indipendenza. Centinaia di migliaia di palestinesi 
sono fuggiti dai combattimenti. Coloro che non lo hanno fatto sono stati 
cacciati dai loro villaggi dalle forze israeliane. La maggior parte di loro 
non è mai riuscita a tornare. I palestinesi ricordano il 1948 come la 
Nakba, una parola che in arabo significa “catastrofe”, proprio come 
Shoah significa “catastrofe” in ebraico. Il fatto che il paragone sia 
inevitabile ha costretto molti israeliani ad affermare che, a differenza 
degli ebrei, i palestinesi hanno causato da soli la catastrofe.

Il giorno in cui sono arrivato a Kiev, qualcuno mi ha consegnato un 
grosso libro. È stato il primo studio accademico di Stepan Bandera ad 
essere pubblicato in Ucraina. Bandera è un eroe ucraino: ha combattuto 
contro il regime sovietico; dopo il crollo dell'U.R.S.S. sono apparsi 
dozzine di monumenti a lui dedicati. Finì in Germania dopo la seconda 
guerra mondiale, guidò un movimento partigiano dall'esilio e morì dopo 
essere stato avvelenato da un agente del K.G.B. agente, nel 1959. 
Bandera era anche un fascista impegnato, un ideologo che voleva 
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costruire un regime totalitario. Questi fatti sono dettagliati nel libro, che 
ha venduto circa milleduecento copie. (Molte librerie si sono rifiutate di 
pubblicarlo.) La Russia utilizza con gioia il culto ucraino di Bandera 
come prova del fatto che l’Ucraina è uno stato nazista. Gli ucraini 
rispondono per lo più cancellando l’eredità di Bandera. È davvero 
difficile per le persone comprendere l'idea che qualcuno avrebbe potuto 
essere il nemico del tuo nemico e tuttavia non una forza benevola. Una 
vittima e anche un carnefice. O vice versa. ♦

Podcast: la scena politica
Masha Gessen parla con Tyler Foggatt.

Una versione precedente di questo articolo descriveva erroneamente 
ciò che aveva scritto Jan Tomasz Gross. È sbagliato anche il fatto che i 
genitori di Anna abbiano deciso di uccidere se stessi e l’età di Anna al 
momento di quegli eventi.

https://translate.google.com/website?sl=en&tl=it&hl=it&client=webapp&u=https://link.chtbl.com/p7tKbZe1

