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Nel  frattempo,  il  paese  aveva  perso  gran  parte  della  crescita  dinamica  che  per  decenni  aveva  

sostenuto  il  partito  al  potere.

Date  le  crescenti  pressioni,  molti  intellettuali  cinesi  presumevano  che  Xi  sarebbe  stato  costretto  ad  

allentare  la  sua  presa  ferrea  sull’economia  e  sulla  società.  Anche  se  recentemente  aveva  vinto  un  terzo  

mandato  senza  precedenti  come  segretario  generale  e  presidente  del  partito  e  sembrava  destinato  a  

governare  a  vita,  la  sfiducia  dell’opinione  pubblica  era  più  alta  che  in  qualsiasi  momento  precedente  

del  suo  decennio  al  potere.  I  leader  dominanti  della  Cina  del  XX  secolo,  Mao  Zedong  e  Deng  Xiaoping,  

avevano  modificato  il  loro  approccio  quando  incontrarono  battute  d'arresto;  sicuramente  lo  

farebbero  anche  Xi  e  i  suoi  più  stretti  consiglieri.  “Pensavo  che  avrebbero  dovuto  cambiare  rotta”,  mi  

ha  detto  a  Pechino  a  maggio  il  direttore  di  uno  dei  giornali  economici  più  influenti  della  Cina.  “Non  

solo  la  politica  COVID  ma  molte  cose,  come  la  politica  contro  le  imprese  private  e  [il]  duro  trattamento  

dei  gruppi  sociali”.

Da  più  di  un  anno  gli  economisti  sostengono  che  la  Cina  si  stia  avviando  verso  un  periodo  di  

rallentamento  della  crescita  economica.  Per  spiegare  ciò,  hanno  citato  i  cambiamenti  demografici,  

il  debito  pubblico  e  i  minori  guadagni  di  produttività,  nonché  la  mancanza  di  riforme  orientate  al  

mercato.  Alcuni  hanno  parlato  di  “picco  della  Cina”,  sostenendo  che  la  traiettoria  economica  

del  paese  ha  già  raggiunto  o  raggiungerà  presto  il  suo  apice  e  potrebbe  non  superarlo  mai  in  modo  significativo.

Nei  primi  mesi  del  2023,  alcuni  pensatori  cinesi  si  aspettavano  che  il  presidente  cinese  Xi  

Jinping  sarebbe  stato  costretto  a  mettere  in  pausa  o  addirittura  ad  abbandonare  parti  significative  

della  sua  marcia  decennale  verso  la  centralizzazione.  Nel  corso  dell’anno  precedente,  avevano  visto  

il  governo  passare  da  una  crisi  all’altra.  In  primo  luogo,  il  Partito  Comunista  Cinese  si  è  ostinatamente  

attenuto  alla  sua  strategia  “zero  COVID”  con  vasti  blocchi  di  alcune  delle  più  grandi  città  cinesi,  anche  

se  la  maggior  parte  degli  altri  paesi  aveva  da  tempo  posto  fine  ai  rigidi  controlli  inefficaci  a  favore  di  

vaccini  all’avanguardia.  L’inflessibilità  del  governo  alla  fine  ha  innescato  una  reazione  negativa:  nel  

novembre  2022  sono  scoppiate  proteste  antigovernative  a  Chengdu,  Guangzhou,  Shanghai  e  Pechino,  

uno  sviluppo  sorprendente  nella  Cina  di  Xi.  Poi,  all’inizio  di  dicembre,  il  governo  ha  improvvisamente  

abbandonato  lo  zero  COVID  senza  vaccinare  un  numero  maggiore  di  anziani  o  accumulare  scorte  di  

medicinali.  Nel  giro  di  poche  settimane,  il  virus  si  è  diffuso  tra  la  popolazione  e,  sebbene  il  

governo  non  abbia  fornito  dati  affidabili,  molti  esperti  indipendenti  hanno  concluso  che  ha  

causato  più  di  un  milione  di  morti.

Ma  niente  di  tutto  ciò  è  accaduto.  Sebbene  le  misure  zero-COVID  siano  state  eliminate,  Pechino  si  

è  aggrappata  a  una  strategia  volta  ad  accelerare  l’intervento  del  governo  nella  vita  cinese.  Decine  dei  

giovani  che  hanno  protestato  lo  scorso  autunno  sono  stati  arrestati  e  condannati  a  lunghe  pene  

detentive.  La  parola  è  più  limitata  che  mai.  Le  attività  della  comunità  e  dei  gruppi  sociali  sono  

strettamente  regolamentati  e  monitorati  dalle  autorità.  E  per  gli  stranieri,  la  detenzione  arbitraria  di  

uomini  d’affari  e  le  incursioni  nelle  società  di  consulenza  straniere  hanno  –  per  la  prima  volta  dopo  

decenni  –  aggiunto  un  senso  di  rischio  nel  fare  affari  nel  paese.
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Ciò  che  questa  analisi  trascura  è  la  misura  in  cui  questi  problemi  economici  fanno  parte  di  un  più  ampio  

processo  di  ossificazione  politica  e  di  irrigidimento  ideologico.  Per  chiunque  abbia  osservato  da  vicino  il  

Paese  negli  ultimi  decenni,  è  difficile  non  notare  i  segnali  di  una  nuova  stasi  nazionale,  o  ciò  che  i  cinesi  

chiamano  neijuan.  Spesso  tradotto  come  “involuzione”,  si  riferisce  alla  vita  che  si  torce  verso  l’interno  

senza  un  reale  progresso.  Il  governo  ha  creato  il  proprio  universo  di  app  e  software  per  telefoni  cellulari,  

un’impresa  impressionante  ma  mirata  a  isolare  i  cinesi  dal  mondo  esterno  piuttosto  che  a  collegarli  ad  

esso.

Nei  mesi  trascorsi  da  quando  Pechino  ha  posto  fine  alle  restrizioni  anti-COVID,  giornalisti  stranieri,  

esperti  politici  e  studiosi  hanno  iniziato  a  tornare  nel  Paese  per  valutare  il  futuro  del  governo,  dell’economia  

e  delle  relazioni  estere  della  Cina.  Molti  hanno  avuto  la  tendenza  a  concentrarsi  sulle  élite  della  capitale  e  

hanno  collegato  l’isolamento  e  il  rallentamento  economico  della  Cina  agli  attriti  tra  Washington  e  Pechino  

o  agli  effetti  della  pandemia.  Parlare  a  persone  provenienti  da  regioni  e  classi  diverse,  tuttavia,  offre  

una  visione  diversa.  Per  diverse  settimane  in  Cina  questa  primavera,  ho  parlato  con  alcuni  pensatori  

di  grande  respiro,  come  l’editore  del  giornale  economico.  Ma  ho  deciso  di  trascorrere  la  maggior  

parte  del  mio  tempo  con  uno  spaccato  molto  più  ampio  di  cinesi  –  medici,  imprenditori,  autisti  di  

autobus,  falegnami,  suore  e  studenti  –  che  conosco  da  anni.  Le  loro  esperienze,  insieme  alle  tendenze  più  

ampie  nella  società  civile  e  nel  governo,  suggeriscono  che  i  leader  cinesi  hanno  iniziato  a  sacrificare  il  

progresso  tecnocratico  e  persino  il  sostegno  popolare  nella  loro  ricerca  della  stabilità.  La  

scommessa  di  Pechino  sembra  essere  che,  per  resistere  alle  pressioni  di  un  mondo  incerto,  deve  

ripiegarsi  su  se  stessa  e  riuscire  da  sola.  Così  facendo,  però,  potrebbe  invece  ripetere  gli  errori  dei  suoi  

predecessori  del  blocco  orientale  nei  decenni  centrali  della  Guerra  Fredda.

I  gruppi  religiosi  che  un  tempo  godevano  di  una  relativa  autonomia  –  anche  quelli  favoriti  dallo  Stato  –  

devono  ora  fare  i  conti  con  restrizioni  onerose.  Le  università  e  i  centri  di  ricerca,  molti  dei  quali  

con  ambizioni  globali,  sono  sempre  più  tagliati  fuori  dalle  loro  controparti  internazionali.  E  le  piccole  

ma  un  tempo  fiorenti  comunità  cinesi  di  scrittori,  pensatori,  artisti  e  critici  indipendenti  sono  state  

completamente  portate  alla  clandestinità,  proprio  come  le  loro  controparti  sovietiche  del  XX  secolo.

quello  degli  Stati  Uniti.  L’implicazione  è  spesso  che  se  solo  Pechino  modificasse  la  sua  gestione  

economica,  potrebbe  mitigare  i  risultati  peggiori  ed  evitare  un  declino  più  pericoloso.

È  improbabile  che  gli  effetti  più  profondi  di  questa  barriera  si  facciano  sentire  da  un  giorno  all’altro.  La  

società  cinese  è  ancora  piena  di  persone  creative,  istruite  e  dinamiche,  e  il  governo  cinese  è  ancora  gestito  

da  una  burocrazia  altamente  competente.  Da  quando  Xi  è  salito  al  potere  nel  2012,  ha  realizzato  

alcune  imprese  impressionanti,  tra  cui  il  completamento  di  una  rete  ferroviaria  nazionale  ad  alta  velocità,  

lo  sviluppo  di  una  leadership  dominante  nelle  tecnologie  per  le  energie  rinnovabili  e  la  costruzione  di  uno  

degli  eserciti  più  avanzati  del  mondo.  Eppure  il  neijuan  ora  permea  tutti  gli  aspetti  della  vita  nella  Cina  di  

Xi,  lasciando  il  paese  più  isolato  e  stagnante  che  in  qualsiasi  periodo  prolungato  da  quando  Deng  ha  

lanciato  l’era  delle  riforme  alla  fine  degli  anni  ’70.
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Come  risultato  di  questa  palese  politicizzazione,  il  numero  di  visitatori  è  diminuito  e  in  alcuni  giorni  di  questa  

primavera  non  è  venuto  nemmeno  alcun  pellegrino.  Molte  persone  che  frequentano  il  tempio  o  vi  lavorano  sono  

intensamente  patriottiche  e  sostengono  la  linea  del  partito  su  molte  questioni.  Se  si  parla  degli  Stati  Uniti,  della  

guerra  in  Ucraina  o  di  una  possibile  invasione  di  Taiwan,  essi  sosterranno  appassionatamente  che  gli  americani  

cercano  di  contenere  la  Cina,  che  Washington  è  responsabile  dell’assalto  della  Russia  all’Ucraina  e  che  Taiwan  deve  

riunirsi  con  la  Cina  o  affrontare  l’invasione.  Ma  sono  anche  costernati  dal  rallentamento  dell’economia,  dalla  

gestione  della  pandemia  da  parte  del  governo  e  dalle  “sessioni  di  studio”  politico  al  lavoro:  anche  gli  autisti  

degli  autobus  devono  ora  ascoltare  lezioni  sul  “pensiero  di  Xi  Jinping”  e  scaricare  app  per  telefoni  cellulari  che  

istruiscono  gli  utenti  su  come  organizzare  le  feste.  ideologia.

Ancora  più  importante  potrebbe  essere  la  presenza  ormai  onnipresente  dello  Stato  nella  vita  intellettuale  

cinese.  I  leader  cinesi  hanno  sempre  guardato  con  sospetto  alle  università,  incaricando  segretari  di  partito  di  

supervisionarle  e  circondandole  di  muri.  Tuttavia,  per  decenni,  le  università  sono  state  anche  la  sede  di  

accademici  dal  libero  pensiero,  e  i  loro  cancelli  lo  erano

Ma  ora  la  sponsorizzazione  statale  ha  portato  con  sé  la  supervisione  statale.  Negli  ultimi  dieci  anni,  il  governo  

ha  imposto  norme  sui  siti  religiosi  in  tutta  la  Cina,  chiudendo  luoghi  di  culto  non  autorizzati,  vietando  

ai  minori  di  frequentare  le  funzioni  religiose  e  persino  insistendo  affinché  sui  siti  religiosi  sventolasse  la  bandiera  

nazionale.  Nel  caso  della  montagna  sacra  vicino  a  Pechino,  il  governo  ha  trasferito  la  gestione  del  complesso  

del  tempio  a  una  società  statale,  che  ha  schierato  guardie  di  sicurezza  private  e  polizia  in  uniforme  per  pattugliare  i  

santuari  e  ha  ingombrato  la  montagna  con  la  propaganda  del  partito.  In  cima,  accanto  a  un  santuario  dedicato  alla  

dea  buddista  della  misericordia,  i  dirigenti  dell’impresa  statale  hanno  eretto  un  gigantesco  cartellone  pubblicitario  

decorato  con  falci  e  martelli.  Un  pannello  mostra  il  giuramento  di  fedeltà  che  i  nuovi  membri  devono  prestare  

quando  si  uniscono  al  partito.  Un  altro  pannello  annuncia  a  caratteri  cubitali:  “La  Festa  è  nel  mio  cuore.  Seguite  

eternamente  la  linea  del  Partito”.

Osservando  una  squadra  di  agenti  di  polizia  sfilare,  un  manager  che  ha  lavorato  sulla  montagna  dagli  anni  '90  ha  

espresso  disappunto  per  quanto  sia  cambiato  il  pellegrinaggio.  “In  Cina  oggi”,  ha  detto,  “non  si  può  fare  nulla  

senza  prima  prendersi  cura  di  una  cosa:  la  sicurezza  nazionale”.
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L’ossessione  per  il  controllo  dell’amministrazione  Xi  potrebbe  sembrare  qualcosa  che  danneggia  principalmente  

gli  intellettuali  o  i  professionisti  urbani.  Ed  è  vero  che  restrizioni  sempre  più  pervasive  nei  confronti  della  

società  civile  hanno  chiuso  le  riviste,  cacciato  gli  artisti  dal  paese  e  causato  l’emigrazione  di  centinaia  di  migliaia  

di  persone  della  classe  media.  Eppure  l’inasprimento  sta  avendo  un  profondo  impatto  anche  sui  cinesi  comuni.  

Considera  l'esperienza  dei  partecipanti  a  un  pellegrinaggio  annuale  di  religione  popolare  su  una  montagna  sacra  

vicino  a  Pechino.  I  fanatici  di  Mao  distrussero  molti  dei  templi  originali  negli  anni  '60,  ma  alla  fine  degli  anni  '80,  i  

visitatori  della  montagna,  per  lo  più  appartenenti  alla  classe  operaia,  raccolsero  fondi  per  ricostruirli  e,  per  più  di  

30  anni,  l'evento  annuale  di  15  giorni  fu  in  gran  parte  autogestito  e  organizzato.  autofinanziato.  Negli  ultimi  due  

decenni,  le  autorità  hanno  incoraggiato  questa  tradizionale  attività  comunitaria,  che  si  ispirava  alle  pratiche  popolari  

cinesi  Han,  come  utile  contrappeso  alle  religioni  come  il  cristianesimo,  che  considerano  estranee  e  soggette  a  

influenze  esterne.  I  funzionari  hanno  inondato  il  pellegrinaggio  di  una  copertura  mediatica  positiva,  permettendogli  di  

crescere  rapidamente  fino  a  diventare  una  delle  feste  religiose  più  grandi  del  paese,  attirando  centinaia  di  

migliaia  di  visitatori.
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Oggi  in  Cina  anche  gli  autisti  degli  autobus  devono  ascoltare  lezioni  sul  “pensiero  di  Xi  Jinping”.

E  le  autorità  statali  hanno  ostacolato  così  completamente  la  rivista  di  antropologia  da  lui  diretta  che  ha  

rassegnato  le  dimissioni.  Negli  ultimi  tre  anni  la  rivista  ha  preparato  12  numeri,  ma  solo  uno  ha  superato  la  

censura.

Un  giorno  di  maggio,  ho  organizzato  un  incontro  con  un  professore  e  quattro  dei  suoi  studenti  laureati  

presso  l'Università  cinese  di  Minzu,  un  verdeggiante  campus  nella  parte  occidentale  di  Pechino  fondato  

per  formare  nuovi  leader  tra  le  55  minoranze  etniche  non  Han  riconosciute  del  paese,  come  Tibetani,  

uiguri  e  mongoli.  Prima  della  pandemia,  di  solito  lo  incontravo  in  una  mensa  o  in  un  bar  universitario.  Ora  i  

visitatori  che  entrano  nel  campus  devono  presentarsi  davanti  a  una  telecamera  posizionata  ai  tornelli  in  

modo  che  le  autorità  sappiano  esattamente  chi  sta  entrando.  Il  professore  suggerì  di  incontrarci  

fuori  dal  campus  in  un  ristorante  mongolo  e  di  usare  una  stanza  privata  per  evitare  intercettazioni.  "Forse  è  

meglio  che  non  sappiano  che  ci  incontreremo",  ha  detto.

Al  di  fuori  delle  università,  i  confini  di  ciò  che  può  essere  pubblicato  si  sono  analogamente  ristretti,  

influenzando  anche  l’analisi  delle  iniziative  e  delle  idee  sostenute  da  Xi.  Nel  primo  decennio  di  questo  

secolo,  ad  esempio,  un  intellettuale  pubblico  che  conosco  ha  scritto  diversi  libri  innovativi  sulla  vecchia  

Pechino.  Sebbene  Xi  sia  ampiamente  considerato  un  sostenitore  della  città  vecchia  della  capitale,  lo  scrittore  

ora  evita  la  questione  e  gli  editori  non  ristamperanno  i  suoi  lavori  precedenti  perché  discutono  della  

corruzione  endemica  che  è  alla  base  della  distruzione  delle  aree  storiche.  Invece,  è  tornato  su  argomenti  

apparentemente  distanti  e  apolitici  per  criticare  indirettamente  la  situazione  attuale.  Il  suo  nuovo  focus:  la  

storia  di  Pechino  del  XIII  secolo  sotto  Gengis  Khan,  che  descrive  come  un  tempo  aperto  e  multiculturale,  

in  implicito  contrasto  con  oggi.  "È  più  facile  scrivere  dei  mongoli",  ha  detto.  "La  maggior  parte  dei  censori  

non  vede  i  paralleli."

Il  professore  non  era  certo  un  dissidente.  Sostiene  fortemente  l'unificazione  con  Taiwan  e  ha  ricercato  

le  radici  culturali  condivise  della  società  cinese  continentale  e  taiwanese.

Con  l’aiuto  dei  funzionari  locali,  ha  ricostruito  un  tradizionale  luogo  di  incontro  per  i  membri  di  un  clan  nella  

sua  città  natale,  nel  sud-est  della  Cina.  Negli  anni  precedenti  ha  anche  viaggiato  molto  e  tenuto  borse  di  

studio  all'estero,  e  ora  sta  lavorando  a  un  libro  su  un  movimento  religioso  che  prese  piede  in  Cina  negli  
anni  '20.

raramente  chiuso  ai  visitatori.  Da  quando  Xi  è  salito  al  potere,  tuttavia,  queste  libertà  sono  state  

gradualmente  eliminate.  Nel  2012,  il  governo  ha  iniziato  a  imporre  divieti  sull’insegnamento  di  materie  

come  la  libertà  dei  media,  l’indipendenza  della  magistratura,  la  promozione  della  società  civile  e  l’indagine  

storica  indipendente.  Poi,  con  l’inizio  della  pandemia,  il  governo  ha  ampliato  la  sorveglianza  e  ha  

aggiunto  nuove  misure  di  sicurezza  che  da  allora  sono  diventate  permanenti,  trasformando  le  

università  in  fortezze.

Negli  ultimi  dieci  anni,  tuttavia,  il  governo  ha  ostacolato  in  modo  crescente  gran  parte  della  sua  ricerca.  

Ora  ha  bisogno  dell'approvazione  per  partecipare  a  conferenze  all'estero  e  deve  sottoporre  i  suoi  

scritti  al  controllo  prima  di  pubblicarli.  Il  suo  nuovo  libro  non  può  essere  pubblicato  in  Cina  perché  

le  discussioni  sulla  vita  religiosa,  anche  quella  di  un  secolo  fa,  sono  considerate  delicate.
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Molti  imprenditori  sottolineano  il  forte  calo  dei  visitatori  stranieri.  Il  crollo  è  in  parte  dovuto  alle  

restrizioni  di  viaggio  dovute  al  Covid,  che  sono  state  allentate  solo  di  recente,  ma  riflette  anche  

quanto  sia  diventato  difficile  spostarsi  all’interno  del  Paese.  Visitare  la  Cina  oggi  significa  entrare  

in  un  universo  parallelo  di  app  e  siti  web  che  controllano  l’accesso  alla  vita  quotidiana.  Per  gli  

stranieri,  ordinare  un  taxi,  acquistare  un  biglietto  del  treno  e  acquistare  quasi  tutti  i  beni  richiede  un  

telefono  cellulare  cinese,  app  cinesi  e  spesso  una  carta  di  credito  cinese.  (Alcune  app  ora  

accettano  carte  di  credito  straniere,  ma  non  tutti  i  venditori  le  accettano.)  Anche  una  semplice  visita  

a  un  sito  turistico  ora  richiede  la  scansione  di  un  codice  QR  su  un'app  cinese  e  la  compilazione  di  

un  modulo  in  lingua  cinese.  Da  un  lato,  questi  ostacoli  sono  banali,  ma  sono  anche  sintomatici  

di  un  governo  che  sembra  quasi  inconsapevole  della  misura  in  cui  la  sua  centralizzazione  sempre  

più  espansiva  sta  isolando  il  paese  dal  mondo  esterno.

“Ma  non  dovremmo  essere  una  civiltà  particolarmente  rispettosa  degli  anziani?  Ero  così  

arrabbiato.  Credo  di  esserlo  ancora."

I  normali  lavoratori  cinesi  hanno  una  serie  di  preoccupazioni  diverse,  legate  principalmente  

all’economia  e  alla  pandemia.  Durante  il  primo  trimestre  del  2023,  il  rallentamento  dell’economia  

cinese  ha  raggiunto  a  malapena  l’obiettivo  di  crescita  del  governo  del  5%,  e  ha  raggiunto  quel  

livello  solo  con  una  forte  spesa  statale.  Il  tasso  di  disoccupazione  giovanile  supera  il  20%  e  molti  

si  chiedono  come  faranno  i  loro  figli  a  sposarsi  se  non  possono  permettersi  di  acquistare  un  

appartamento.  I  dati  per  il  secondo  trimestre  sono  stati  leggermente  migliori,  ma  solo  rispetto  al  

secondo  trimestre  dello  scorso  anno,  quando  l’economia  era  stata  quasi  paralizzata  dai  lockdown  

dovuti  al  Covid.  Una  serie  di  indicatori  mostrano  crescenti  vulnerabilità  in  una  serie  di  settori  e  

molti  cinesi  sentono  di  essere  in  recessione.  Un  gruppo  di  produttori  tessili  di  Wenzhou,  nella  

provincia  costiera  dello  Zhejiang,  mi  ha  detto  che  quest’anno  le  vendite  in  tutta  la  Cina  sono  diminuite  

del  20%,  costringendoli  a  licenziare  il  personale.  Credono  che  l’economia  si  riprenderà,  ma  pensano  

anche  che  gli  anni  del  go-go  siano  finiti.  "Siamo  in  un'era  più  nuvolosa",  ha  detto  uno  di  loro.

Anche  l’andamento  sferzante  della  pandemia  in  Cina  –  dalle  chiusure  durate  mesi  alla  

diffusione  incontrollata  con  la  fine  delle  dure  misure  –  ha  lasciato  cicatrici  durature.

Sebbene  gran  parte  della  copertura  internazionale  si  sia  concentrata  sui  lockdown  

nelle  grandi  città  cosmopolite  come  Shanghai,  le  aree  rurali  sono  state  particolarmente  

colpite  dalla  successiva  ondata  di  contagi.  Al  di  fuori  dei  centri  urbani,  i  servizi  medici  sono  

spesso  rudimentali  e  quando  le  autorità  hanno  improvvisamente  iniziato  a  ignorare  la  malattia,  molte  

persone  hanno  ceduto  ad  essa.  Un  medico  che  lavora  in  un  pronto  soccorso  in  un  distretto  

rurale  vicino  a  Pechino  ha  detto  di  essere  rimasto  sbalordito  dal  numero  di  anziani  morti  nelle  

settimane  successive  alla  revoca  dei  controlli.  "Ci  è  stato  detto  che  era  normale  che  gli  anziani  morissero",  ha  detto.
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Vigili  del  fuoco  sotto  le  telecamere  di  sorveglianza  in  piazza  Tiananmen,  Pechino,  marzo  2022
Carlos  Garcia  Rawlins/Reuters

Nei  circoli  d’élite  più  vicini  al  governo,  è  comune  sentire  tali  preoccupazioni  minimizzate  o  ignorate.  A  

maggio,  i  redattori  del  Beijing  Cultural  Review,  una  pubblicazione  mediatica  mainstream,  mi  hanno  

detto  che  la  gestione  della  pandemia  da  parte  del  governo  potrebbe  essere  stata  un  po’  pesante  e  che  i  

funzionari  hanno  sottovalutato  il  danno  economico  causato  dall’assenza  di  COVID.  Ma  ora  che  hanno  

invertito  la  rotta,  hanno  detto,  l’economia  si  sarebbe  presto  ripresa.  "Forse  ci  vorranno  tre  anni",  

mi  ha  detto  un  editore.  “Ma  si  riprenderà  e  le  persone  andranno  avanti”.

Soprattutto  negli  ultimi  40  anni,  il  controllo  del  partito  sui  media  e  la  sua  capacità  di  mantenere  

una  crescita  rapida  gli  hanno  permesso  di  reprimere  rapidamente  le  lamentele.  Dopo  le  proteste  del  

Falun  Gong,  ad  esempio,  la  rappresentazione  del  gruppo  come  setta  da  parte  del  governo  è  

diventata  parte  della  narrazione  storica;  allo  stesso  tempo,  le  autorità  hanno  allentato  il  controllo  sulla  popolazione

Questa  non  è  necessariamente  una  visione  Pollyannina.  Nel  corso  dei  suoi  quasi  75  anni  al  

potere,  il  governo  ha  resistito  a  una  serie  di  gravi  crisi:  la  Grande  Carestia  del  1958-1961  e  la  Rivoluzione  

Culturale  del  1966-76,  che  insieme  portarono  a  decine  di  milioni  di  morti;  il  massacro  di  piazza  

Tiananmen  del  1989,  in  cui  il  governo  scatenò  l’esercito  contro  pacifici  manifestanti  studenteschi  sotto  

gli  occhi  del  mondo;  la  repressione  del  Falun  Gong  del  1999-2001,  in  cui  le  autorità  uccisero  più  di  

100  manifestanti  e  ne  mandarono  migliaia  nei  campi  di  lavoro;  e  il  terremoto  del  Sichuan  del  2008,  in  

cui  morirono  più  di  60.000  persone,  in  misura  significativa  a  causa  di  carenze  edilizie  governative,  

soprattutto  delle  scuole  pubbliche.  Questi  incidenti  hanno  infastidito  il  Paese  e  hanno  portato  alcuni  

a  chiedersi  se  i  leader  cinesi  sarebbero  riusciti  a  sfuggire  alle  ripercussioni.
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È  possibile  che  tali  tecniche  possano  ancora  funzionare.  Come  osservò  nel  1990  l’astrofisico  e  dissidente  

cinese  Fang  Lizhi:  “Circa  una  volta  ogni  decennio,  il  vero  volto  della  storia  viene  completamente  cancellato  dalla  

memoria  della  società  cinese”.  Allo  stesso  modo,  se  tornasse  una  crescita  più  rapida,  le  crisi  attuali  potrebbero  

essere  rapidamente  dimenticate,  rendendo  l’immediata  era  post-COVID  solo  un  altro  inconveniente  nel  controllo  

relativamente  stabile  della  Cina  da  parte  del  partito  nell’ultimo  mezzo  secolo.  Almeno  questa  potrebbe  essere  la  

valutazione  del  governo,  che  aiuta  a  spiegare  perché  non  ha  cambiato  rotta  nonostante  i  recenti  sconvolgimenti.
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Questo  autoritarismo  adattivo  può  essere  attribuito  in  parte  a  una  generazione  di  leader  che  vedeva  la  Repubblica  

popolare  come  un  lavoro  in  corso  che  poteva  essere  continuamente  migliorato  piuttosto  che  come  un  sistema  

politico  fisso  che  doveva  essere  preservato  a  tutti  i  costi.  Leader  come  Deng  avevano  contribuito  a  fondare  il  nuovo  

paese  nel  1949,  ma  sapevano  che  era  soggetto  a  crisi  su  larga  scala  che  necessitavano  di  correzione.  All’indomani  

degli  anni  di  Mao,  si  resero  anche  conto  che  il  loro  governo  era  precario.  La  rinuncia  al  controllo  politico  era  fuori  

discussione,  ma  la  maggior  parte  delle  altre  cose  erano  aperte  alla  discussione.  Oggi  è  quasi  scioccante  leggere  i  

documenti  politici  del  governo  dell’era  Deng.  Ad  esempio,  il  Documento  19  della  direttiva  del  partito  del  

1982  consentiva  esplicitamente  pratiche  religiose  che  ora  sono  sempre  più  vietate,  come  la  predicazione  e  il  

battesimo  a  domicilio.  I  movimenti  religiosi  clandestini  dovevano  essere  trattati  con  delicatezza  perché  lo  Stato  “ha  

utilizzato  misure  violente  contro  la  religione  che  hanno  costretto  i  movimenti  religiosi  alla  clandestinità”,  afferma  il  

documento.

La  leadership  cinese  evita  il  dibattito  e  non  si  sente  obbligata  a  dare  spiegazioni.

gruppi  religiosi  purché  evitassero  la  politica.  Nel  2001,  la  Cina  è  entrata  a  far  parte  dell’Organizzazione  Mondiale  

del  Commercio  e,  sotto  una  leadership  tecnocratica  che  ha  incoraggiato  gli  investimenti  internazionali  e  le  

imprese  private,  il  paese  ha  goduto  di  una  crescita  economica  a  due  cifre.

Ci  sono  pochi  segnali  oggi  di  una  tale  riflessione  autocritica.  Sebbene  sia  difficile  per  gli  osservatori  esterni  conoscere  

il  funzionamento  interno  dell’attuale  leadership,  il  dietrofront  deciso  su  zero  COVID  è  in  linea  con  l’approccio  generale  

di  Xi.  Nei  decenni  passati,  se  si  verificavano  incidenti  o  disastri  che  si  riflettevano  negativamente  sul  partito,  

leader  come  l’ex  presidente  Hu  Jintao  e  l’ex  primo  ministro  Wen  Jiabao  visitavano  le  località  in  questione  per  

dimostrare  il  loro  interesse,  attingendo  più  o  meno  allo  stesso  schema  delle  loro  controparti  occidentali  in  tali  

situazioni.  Anche  Xi  viaggia  spesso  in  Cina,  ma  raramente  per  esprimere  le  condoglianze,  e  tanto  meno  per  

assumersi  la  responsabilità  implicita  del  governo  per  i  fallimenti.  Invece,  visita  soprattutto  le  comunità  locali  per  esortarle  

a  conformarsi  alla  dottrina  del  partito  e  alla  politica  del  governo.  Questo

Ma  tali  ipotesi  confortanti  ignorano  una  lezione  chiave  del  passato:  che  il  partito  è  sopravvissuto  anche  

adattandosi  e  sperimentando.  Dopo  la  morte  di  Mao,  ad  esempio,  gli  anziani  del  partito  attorno  a  Deng  si  resero  conto  

che  il  partito  si  trovava  ad  affrontare  una  crisi  di  legittimità.  Hanno  introdotto  riforme  di  mercato  e  allentato  la  

presa  del  partito  sulla  società.  Allo  stesso  modo,  dopo  il  massacro  di  Tiananmen  del  1989  e  il  crollo  dell’Unione  

Sovietica  nel  1991,  Deng  e  i  suoi  immediati  successori  arrivarono  a  credere  che  la  mancanza  di  progresso  

economico  fosse  alla  base  di  entrambi  gli  eventi  e  promossero  riforme  di  ampio  respiro  che  trasformarono  la  Cina  

in  una  superpotenza  economica  emergente.
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Per  molti  che  vivono  in  quest’era  di  Neijuan,  la  domanda  è  quanto  durerà.  Sebbene  il  Partito  Comunista  Cinese  di  

oggi  differisca  dalle  sue  controparti  storiche  di  altri  paesi,  alcuni  pensatori  cinesi  vedono  ampi  paralleli  tra  

la  svolta  interna  della  Cina  e  l’atmosfera  soffocante  dei  paesi  del  blocco  orientale  durante  il  culmine  della  Guerra  

Fredda.  Un’analogia  sorprendente  che  alcuni  menzionano  è  il  Muro  di  Berlino.  Quando  fu  eretto  per  la  prima  volta  

nel  1961,  questo  simbolo  dell'oppressione  comunista  consisteva  in  rotoli  di  filo  spinato  tesi  in  mezzo  alla  strada;  

solo  gradualmente  acquisì  la  sua  forma  finale  come  una  serie  quasi  impermeabile  di  barriere  di  cemento  rinforzate  

da  una  rete  di  torri  di  guardia  e  proiettori.

Repubblica  Democratica,  ma  ha  fatto  guadagnare  tempo  alla  leadership.

Ora,  sembra  che  i  governanti  cinesi  stiano  costruendo  e  perfezionando  la  propria  versione  del  Muro  di  Berlino  

del  ventunesimo  secolo.  Anche  se  decine  di  migliaia  di  cittadini  cinesi  languiscono  in  prigione  o  agli  arresti  

domiciliari  per  le  loro  opinioni,  la  barriera  non  è  principalmente  fisica.  Invece,  il  potere  statale  viene  esercitato  

attraverso  un  sistema  sempre  più  completo  di  censura  della  parola  e  del  pensiero,  sia  su  Internet  che  in  televisione  o  

nei  libri  di  testo,  nei  film,  nelle  mostre  o  persino  nei  videogiochi,  per  creare  una  narrazione  storica  ampiamente  

accettata  che  faccia  sembrare  il  partito  essenziale.  per  la  sopravvivenza  della  Cina.  Ora  include  anche  l’idea  che  la  

Cina  dovrebbe  costruire  da  sola  tutte  le  tecnologie  chiave,  rifiutando  i  principi  del  vantaggio  comparativo  che  sono  

stati  il  fondamento  della  globalizzazione.  Questi  sforzi  equivalgono  a  una  forma  di  controllo  più  sottile,  che  dà  alle  

persone  l’illusione  della  libertà  allontanandole  da  qualsiasi  cosa  possa  sfidare  il  regime.

Fin  dall’inizio,  sembrò  dimostrare  l’intrinseco  fallimento  dello  stato  della  Germania  dell’Est  nel  costruire  un  luogo  

desiderabile  in  cui  vivere,  e  molti  lo  videro  come  uno  sforzo  anacronistico  di  rinchiudere  le  persone  nel  proprio  paese.  

Tuttavia  ebbe  anche  un  notevole  successo,  consentendo  al  regime  di  stabilizzarsi  e  sopravvivere  per  altri  tre  

decenni.  Il  muro  non  ha  potuto  salvare  il  tedesco

Ma  come  il  suo  omologo  della  Germania  dell’Est,  il  muro  cinese  ha  lo  scopo  di  prevenire  una  sfida  esistenziale.  

Proprio  come  la  Germania  dell’Est  stava  affrontando  il  collasso  a  causa  dell’emigrazione  incontrollata  negli  

anni  ’50,  la  Cina  stava  affrontando  la  propria  crisi  nei  due  decenni  prima  che  Xi  prendesse  il  timone,  poiché  le  nuove  

tecnologie  come  Internet  contribuivano  a  promuovere  il  primo  movimento  nazionale  contro  il  partito.  La  fonte  del  

dissenso  non  era  un’organizzazione  con  membri  e  statuto,  ma  una  libera  alleanza  di  intellettuali  critici,  vittime  

dell’abuso  del  partito  e  cittadini  comuni  insoddisfatti  delle  condizioni  locali.  La  condanna  del  governo  

monopartitico  cominciò  ad  apparire  nei  media,  online,  nelle  riviste  clandestine  e  nei  film  documentari.  Leader  

come  Hu  e  Wen  hanno  dovuto  rispondere.

Inizialmente  lo  hanno  fatto  consentendo  una  discussione  pubblica  sulle  crisi  nazionali  e  talvolta  intraprendendo  

riforme  in  risposta.  Nel  2003,  ad  esempio,  dopo  che  la  morte  di  uno  studente  picchiato  dalla  polizia  provocò  una  

protesta  nazionale,  Wen  annunciò  un'immediata  modifica  delle  leggi  sulla  custodia  della  polizia.  Ma  ho  paura  

che  un’eccessiva  supervisione  da  parte  dei  cittadini  possa  farlo

alimenta  l’impressione  diffusa  tra  molti  cinesi  di  una  leadership  sempre  più  remota  che  ammette  pochi  punti  

di  vista  dissenzienti,  evita  il  dibattito  interno  e  non  si  sente  obbligata  a  spiegarsi  al  pubblico.

LA  TRAPPOLA  DI  BERLINO
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Il  partito  può  controllare  e  utilizzare  come  arma  l’informazione,  ma  anche  i  dissidenti  sono  

sorprendentemente  ben  radicati.  Aiutati  dalla  tecnologia  digitale,  sono  anche  molto  più  agili  rispetto  

ai  loro  omologhi  dell’era  sovietica.  Tra  le  élite  istruite  cinesi,  molti  persistono  nell’opporsi  alla  

versione  della  realtà  del  regime.  Anche  se  vietate,  le  reti  private  virtuali,  che  consentono  agli  

utenti  di  aggirare  i  controlli  di  Internet,  sono  ormai  molto  diffuse.  I  cineasti  underground  sono  fermi

Come  nella  Germania  dell’Est,  questa  tattica  ha  avuto  successo,  almeno  fino  ad  ora.  Molte  

persone  hanno  interiorizzato  la  versione  della  storia  del  partito:  in  quel  racconto,  i  suoi  leader  hanno  

salvato  la  Cina  dalla  dominazione  straniera  e  l’hanno  resa  forte  e  potente,  e  quindi  solo  il  partito,  

anche  se  ha  qualche  difetto,  può  guidare  il  popolo  verso  il  futuro.  Questo  sistema  di  credenze,  tuttavia,  

si  basa  sull’efficiente  gestione  da  parte  del  partito  delle  numerose  sfide  della  Cina.  Ciò  è  

stato  relativamente  facile  in  45  anni  di  crescita  economica  straordinariamente  duratura,  che  ha  

permesso  alle  persone  di  mettere  da  parte  le  loro  obiezioni  al  lungo  braccio  dello  stato-

partito;  come  nella  maggior  parte  dei  paesi,  è  difficile  organizzarsi  contro  un  regime  che  

sta  portando  rapidi  miglioramenti  nel  tenore  di  vita.  Negli  stati  comunisti  dell’Europa  orientale,  la  

prosperità  generale  dell’immediato  secondo  dopoguerra  era  diminuita  negli  anni  ’70,  spingendo  molti  

a  rivolgersi  a  dissidenti  e  critici  per  avere  spiegazioni  sulla  loro  nuova  realtà.  Ciò  potrebbe  accadere  

in  una  Cina  che  entra  in  una  simile  stagnazione  a  lungo  termine?

Le  differenze  tra  la  Cina  di  Xi  di  oggi  e  il  blocco  orientale  degli  anni  ’60  e  ’70  sono  molte.  In  quegli  

anni  i  paesi  dell’area  sovietica  vivevano  un’economia  di  penuria,  con  file  per  il  pane  e  lunghe  

attese  per  comprare  automobili.  Oggi  in  Cina  non  ci  sono  segni  di  tali  privazioni.  Ciononostante,  

la  ricerca  del  controllo  totale  da  parte  del  governo  ha  portato  il  paese  su  un  percorso  di  crescita  

più  lenta  e  ha  creato  crescenti  sacche  di  insoddisfazione.  I  critici  del  regime  sottolineano  che  le  

restrizioni  di  Pechino  sull’informazione  molto  probabilmente  hanno  creato  le  condizioni  che  hanno  

portato  alla  crisi  del  Covid-19:  alla  fine  del  2019,  i  funzionari  locali  hanno  messo  a  tacere  i  primi  

allarmi  del  virus  perché  temevano  che  le  cattive  notizie  avrebbero  avuto  conseguenze  negative  su  

di  loro.  Quel  silenzio  ha  permesso  al  virus  di  prendere  piede  e  di  diffondersi  in  tutto  il  mondo.  

Sebbene  la  censura  mantenga  questi  e  altri  problemi  indotti  dal  governo  lontani  dagli  occhi  del  

pubblico,  esclude  anche  alcuni  dei  cittadini  più  intelligenti  dalle  tendenze  globali  e  dalle  ultime  

ricerche.  Tali  barriere  della  conoscenza,  man  mano  che  si  auto-rinforzano,  possono  solo  danneggiare  

la  Cina.  Se  anche  gli  Stati  Uniti  dipendono  da  altri  paesi,  come  i  Paesi  Bassi  e  Taiwan,  per  chip  

avanzati  e  altre  tecnologie,  ci  si  chiede  se  la  Cina  possa  davvero  farcela  da  sola,  come  sembrano  

ora  immaginare  i  suoi  leader.

sfidando  l'autorità  del  partito,  i  leader  ricorsero  presto  a  nuovi  controlli  sociali.  Un  punto  di  svolta  

si  è  verificato  alla  fine  del  2008,  dopo  la  fine  delle  Olimpiadi  estive  di  Pechino  e  dopo  che  i  riflettori  

del  mondo  si  erano  spostati  dalla  Cina.  Il  governo  ha  arrestato  lo  scrittore  dissidente  e  futuro  

premio  Nobel  per  la  pace  Liu  Xiaobo  e  ha  presto  implementato  una  maggiore  sorveglianza  dei  

social  media.  Xi  ha  accelerato  questa  tendenza  e  l’ha  sistematizzata.  Per  finire,  ha  supervisionato  la  

riscrittura  della  storia  ufficiale  del  partito  nel  2021,  minimizzando  le  debacle  del  passato  come  

la  Rivoluzione  Culturale  e  glorificando  le  sue  stesse  politiche.  Utilizzando  gli  strumenti  

dell’era  digitale,  Xi  ha  trasformato  il  muro  cinese  da  un  insieme  ad  hoc  di  norme  e  regolamenti  in  

un  apparato  elegante  e  potente.
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lavorando  su  nuovi  documentari,  e  gli  editori  della  rivista  samizdat  stanno  ancora  producendo  

opere  distribuite  tramite  strumenti  digitali  di  base  come  PDF,  e-mail  e  pen  drive.  Questi  sforzi  

sono  ben  lontani  dalle  proteste  di  piazza  e  da  altre  forme  di  opposizione  pubblica  che  attirano  

l’attenzione  dei  media,  ma  sono  cruciali  per  stabilire  e  mantenere  le  reti  interpersonali  che  

rappresentano  una  sfida  a  lungo  termine  per  il  regime.

Parte  del  lavoro  di  editing  viene  ora  svolto  da  studenti  laureati  cinesi  che  lavorano  all’estero.

Questo  modello  di  pubblicazione  digitale  clandestina  è  stato  adottato  lo  scorso  anno  dai  

manifestanti,  che  hanno  utilizzato  le  VPN  per  caricare  video  su  Twitter,  YouTube  e  altri  siti  vietati.  

Tali  piattaforme  online  funzionano  come  magazzini,  consentendo  ai  cinesi  di  scaricare  informazioni  

che  lo  Stato  sta  cercando  di  sopprimere.

A  maggio  ho  fatto  visita  all'editore  di  una  rivista  clandestina  in  una  zona  relativamente  remota  del  sud  

di  Pechino.  Pubblica  un  giornale  quindicinale  con  contributi  di  accademici  di  tutta  la  Cina,  che  

spesso  usano  pseudonimi  per  proteggere  la  propria  identità.  I  loro  articoli  mettono  in  discussione  

il  resoconto  del  partito  delle  crisi  chiave  della  sua  storia,  completando  eventi  che  sono  stati  insabbiati.

In  questo  caso,  l'editore  commissiona  gli  articoli,  li  modifica  e  li  invia  all'estero  per  custodia  nel  caso  

in  cui  le  autorità  facessero  irruzione  nel  suo  ufficio.  Anche  il  layout  della  rivista  viene  creato  

all'estero  e  volontari  all'interno  e  all'esterno  della  Cina  inviano  ogni  numero  via  e-mail  a  migliaia  di  

intellettuali  pubblici  in  tutta  la  Cina.  La  rivista  fa  parte  di  una  comunità  in  crescita  che  ha  

documentato  sistematicamente  il  malgoverno  del  partito,  dalle  carestie  passate  alla  

pandemia  di  COVID.  Anche  se  il  suo  diario  e  iniziative  simili  possono  normalmente  raggiungere  

solo  decine  di  migliaia  di  persone  in  Cina,  gli  articoli  possono  avere  un  impatto  molto  maggiore  quando  il  pubblico

Persone  che  protestano  contro  le  restrizioni  legate  al  COVID-19,  Hong  Kong,  novembre  2022

Tyrone  Siu/Reuters
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il  governo  sbaglia.  Durante  la  crisi  del  COVID,  ad  esempio,  il  direttore  della  rivista  e  i  suoi  colleghi  

hanno  notato  un  picco  nel  numero  di  lettori,  e  altri  hanno  scoperto  che  i  loro  saggi  stavano  addirittura  

diventando  virali.  In  tempi  favorevoli,  questa  ricerca  della  verità  sarebbe  potuta  sembrare  donchisciottesca;  

ora,  per  molti  cinesi,  comincia  a  sembrare  vitale.  Man  mano  che  si  diffondono,  queste  reti  anonime  e  

informali  hanno  aperto  un  nuovo  fronte  nella  battaglia  del  partito  contro  l'opposizione,  il  cui  controllo  ora  

richiede  molto  di  più  che  semplicemente  mandare  in  prigione  i  dissidenti.

Sono  stato  un  paio  d'ore  seduto  con  il  redattore  nel  suo  giardino,  sotto  i  graticci  d'uva  che  usa  per  fare  il  

vino.  Il  cielo  era  di  un  azzurro  intenso  e  il  sole  era  forte.  Le  cicale  di  una  giornata  estiva  di  Pechino  

coprivano  il  rumore  di  fondo.  Per  un  po',  abbiamo  avuto  la  sensazione  che  potessimo  essere  ovunque,  

forse  anche  in  Francia,  un  posto  che  l'editore  ha  avuto  il  piacere  di  visitare.  Ha  pubblicato  la  rivista  per  più  

di  un  decennio  e  ora  ha  affidato  la  maggior  parte  del  lavoro  a  colleghi  più  giovani  in  Cina  e  all’estero.  Era  

rilassato  e  fiducioso.

“Non  si  può  fare  nulla  pubblicamente  in  Cina”,  ha  detto.  “Ma  continuiamo  a  lavorare  e  ad  aspettare.  

Abbiamo  tempo.  Loro  non."
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