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June 2, 2022

FESTEGGIAMO PER NON DIMENTICARE: “SIAMO
TUTTI IN PERICOLO”. COSI’ PASOLINI PRIMA DI
MORIRE

comedonchisciotte.org/festeggiamo-per-non-dimenticare-siamo-tutti-in-pericolo-cosi-pasolini-prima-di-morire/

Oggi, 2 giugno, festa della Repubblica, proponiamo l’ultima intervista a Pier Paolo
Pasolini prima della morte (2 novembre 1975).

Proprio durante le odierne celebrazioni nazionali è doveroso riflettere sulle parole del
poeta, colui che più di ogni altro aveva immaginato e predetto l’epoca attuale e un’Italia in
grave pericolo.

Buona lettura.

—

Nel pomeriggio del 1^ novembre 1975 , Pasolini rilasciò a Furio Colombo un’intervista
bellissima, inquietante e poi dal valore testamentario, dato che registra le ultime parole
pronunciate in vita dal poeta. Ne ripubblichiamo il testo, di cui lo stesso Pasolini suggerì
l’allarmante titolo “Siamo tutti in pericolo”.
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Pier Paolo Pasolini

Furio Colombo (d’ora in poi C.)

Questo è il testo della mia intervista a Pier Paolo Pasolini, pubblicato sull’inserto
“Tuttolibri” del quotidiano “La Stampa” l’8 novembre del 1975 Questa intervista ha avuto
luogo sabato 1° novembre, fra le 4 e le 6 del pomeriggio, poche ore prima che Pasolini
venisse assassinato. Voglio precisare che il titolo dell’incontro che appare in questa
pagina è suo, non mio. Infatti, alla fine della conversazione, che spesso, come in passato,
ci ha trovati con persuasioni e punti di vista diversi, gli ho chiesto se voleva dare un titolo
alla sua intervista. Ci ha pensato un po’, ha detto che non aveva importanza, ha cambiato
discorso, poi qualcosa ci ha riportati sull’argomento di fondo che appare continuamente
nelle risposte che seguono.

Pier Paolo Pasolini (d’ora in poi P.)
 Ecco il seme, il senso di tutto – ha detto – Tu non sai neanche chi adesso sta pensando

di ucciderti. Metti questo titolo, se vuoi: “Perché siamo tutti in pericolo”.

C.
 Pasolini, tu hai dato nei tuoi articoli e nei tuoi scritti, molte versioni di ciò che

detesti. Hai aperto una lotta, da solo, contro tante cose, istituzioni, persuasioni,
persone, poteri. Per rendere meno complicato il discorso io dirò “la situazione”, e
tu sai che intendo parlare della scena contro cui, in generale ti batti. Ora ti faccio
questa obiezione. La “situazione” con tutti i mali che tu dici, contiene tutto ciò che
ti consente di essere Pasolini. Voglio dire: tuo è il merito e il talento. Ma gli
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strumenti? Gli strumenti sono della “situazione”. Editoria, cinema, organizzazione,
persino gli oggetti. Mettiamo che il tuo sia un pensiero magico. Fai un gesto e tutto
scompare. Tutto ciò che detesti. E tu? Tu non resteresti solo e senza mezzi?
Intendo mezzi espressivi, intendo…

P.
Sì, ho capito. Ma io non solo lo tento, quel pensiero magico, ma ci credo. Non in senso
medianico. Ma perché so che battendo sempre sullo stesso chiodo può persino crollare
una casa. In piccolo un buon esempio ce lo danno i radicali, quattro gatti che arrivano a
smuovere la coscienza di un Paese (e tu sai che non sono sempre d’accordo con loro,
ma proprio adesso sto per partire, per andare al loro congresso). In grande l’esempio ce
lo dà la storia. Il rifiuto è sempre stato un gesto essenziale. I santi, gli eremiti, ma anche
gli intellettuali. I pochi che hanno fatto la storia sono quelli che hanno detto di no, mica i
cortigiani e gli assistenti dei cardinali. Il rifiuto per funzionare deve essere grande, non
piccolo, totale, non su questo o quel punto, “assurdo” non di buon senso. Eichmann, caro
mio, aveva una quantità di buon senso. Che cosa gli è mancato? Gli è mancato di dire no
su, in cima, al principio, quando quel che faceva era solo ordinaria amministrazione,
burocrazia. Magari avrà anche detto agli amici, a me quell’Himmler non mi piace mica
tanto. Avrà mormorato, come si mormora nelle case editrici, nei giornali, nel sottogoverno
e alla televisione. Oppure si sarà anche ribellato perché questo o quel treno si fermava,
una volta al giorno per i bisogni e il pane e acqua dei deportati quando sarebbero state
più funzionali o più economiche due fermate. Ma non ha mai inceppato la macchina.
Allora i discorsi sono tre. Qual è, come tu dici, “la situazione”, e perché si dovrebbe
fermarla o distruggerla. E in che modo.

C.
Ecco, descrivi allora la “situazione”. Tu sai benissimo che i tuoi linguaggi hanno un
po’ l’effetto del sole che attraversa la polvere. È un’immagine bella ma si più anche
vedere (o capire) poco.

P.
Grazie per l’immagine del sole, ma io pretendo molto di meno. Pretendo che tu ti guardi
intorno e ti accorga della tragedia. Qual è la tragedia? La tragedia è che non ci sono più
esseri umani, ci sono strane macchine cha sbattono l’una contro l’altra. E noi, gli
intellettuali, prendiamo l’orario ferroviario dell’anno scorso, o di dieci anni prima e poi
diciamo: ma strano, ma questi due treni non passano di lì, e come mai sono andati a
fracassarsi in quel modo? O il macchinista è impazzito o è un criminale isolato o c’è un
complotto. Soprattutto il complotto ci fa delirare. Ci libera da tutto il peso di confrontarci
da soli con la verità. Che bello se mentre siamo qui a parlare qualcuno in cantina sta
facendo i piani per farci fuori. È facile, è semplice, è la resistenza. Noi perderemo alcuni
compagni e poi ci organizzeremo e faremo fuori loro, o un po’ per uno, ti pare? Eh lo so
che quando trasmettono in televisione Parigi brucia tutti sono lì con le lacrime agli occhi e
una voglia matta che la storia si ripeta, bella, pulita (un frutto del tempo è che “lava” le
cose, come la facciata delle case). Semplice, io di qua, tu di là. Non scherziamo sul
sangue, il dolore, la fatica che anche allora la gente ha pagato per “scegliere”. Quando
stai con la faccia schiacciata contro quell’ora, quel minuto della storia, scegliere è sempre
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una tragedia. Però, ammettiamolo, era più semplice. Il fascista di Salò, il nazista delle SS,
l’uomo normale, con l’aiuto del coraggio e della coscienza, riesce a respingerlo, anche
dalla sua vita interiore (dove la rivoluzione sempre comincia). Ma adesso no. Uno ti viene
incontro vestito da amico, è gentile, garbato, e “collabora” (mettiamo alla televisione) sia
per campare sia perché non è mica un derelitto. L’altro –o gli altri, i gruppi-  ti vengono
incontro o addosso –con i loro ricatti ideologici, con le loro ammonizioni, le loro prediche, i
loro anatemi e tu senti che sono anche minacce. Sfilano con bandiere e con slogan, ma
che cosa li separa dal “potere”?

C.
Che cos’è il potere, secondo te, dove è, dove sta, come lo stani?

P.
Il potere è un sistema di educazione che ci divide in soggiogati e soggiogatori. Ma
attento. Uno stesso sistema educativo che ci forma tutti, dalle cosiddette classi dirigenti,
giù fino ai poveri. Ecco perché tutti vogliono le stesse cose e si comportano nello stesso
modo. Se ho tra le mani un consiglio di amministrazione o una manovra di Borsa uso
quella. Altrimenti una spranga. E quando uso una spranga faccio la mia violenza per
ottenere ciò che voglio. Perché lo voglio? Perché mi hanno detto che è una virtù volerlo.
Io esercito il mio diritto-virtù. Sono assassino e sono buono.

C.
Ti hanno accusato di non distinguere politicamente e ideologicamente, di avere
perso il segno della differenza profonda che deve pur esserci fra fascisti e non
fascisti, per esempio fra i giovani.

P.
Per questo ti parlavo dell’orario ferroviario dell’anno prima. Hai mai visto quelle
marionette che fanno tanto riderei bambini perché hanno il corpo voltato da una parte e la
testa dalla parte opposta? Mi pare che Totò riuscisse in un trucco del genere. Ecco io
vedo così la bella truppa di intellettuali, sociologi, esperti e giornalisti delle intenzioni più
nobili, le cose succedono qui e la testa guarda di là. Non dico che non c’è il fascismo.
Dico: smettete di parlarmi del mare mentre siamo in montagna. Questo è un paesaggio
diverso. Qui c’è la voglia di uccidere. E questa voglia ci lega come fratelli sinistri di un
fallimento sinistro di un intero sistema sociale. Piacerebbe anche a me se tutto si
risolvesse nell’isolare la pecora nera. Le vedo anch’io le pecore nere. Ne vedo tante. Le
vedo tutte. Ecco il guaio, ho già detto a Moravia: con la vita che faccio io pago un
prezzo… È come uno che scende all’inferno. Ma quando torno – se torno – ho visto altre
cose, più cose. Non dico che dovete credermi. Dico che dovete sempre cambiare
discorso per non affrontare la verità.

C.
E qual è la verità?

P.
Mi dispiace avere usato questa parola. Volevo dire “evidenza”. Fammi rimettere le cose in
ordine. Prima tragedia: una educazione comune, obbligatoria e sbagliata che ci spinge
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tutti dentro l’arena dell’avere tutto a tutti i costi. In questa arena siamo spinti come una
strana e cupa armata in cui qualcuno ha i cannoni e qualcuno ha le spranghe. Allora una
prima divisione, classica, è “stare con i deboli”. Ma io dico che, in un certo senso tutti
sono i deboli, perché tutti sono vittime. E tutti sono i colpevoli, perché tutti sono pronti al
gioco del massacro. Pur di avere. L’educazione ricevuta è stata: avere, possedere,
distruggere.

C.
Allora fammi tornare alla domanda iniziale. Tu, magicamente abolisci tutto. Ma tu
vivi di libri, e hai bisogno di intelligenze che leggono. Dunque, consumatori educati
del prodotto intellettuale. Tu fai del cinema e hai bisogno non solo di grandi platee
disponibili (infatti hai in genere molto successo popolare, cioè sei “consumato”
avidamente dal tuo pubblico) ma anche di una grande macchina tecnica,
organizzativa, industriale, che sta in mezzo. Se togli tutto questo, con una specie di
magico monachesimo di tipo paleo-cattolico e neo- cinese, che cosa ti resta?

P.
A me resta tutto, cioè me stesso, essere vivo, essere al mondo, vedere, lavorare, capire.
Ci sono cento modi di raccontare le storie, di ascoltare le lingue, di riprodurre i dialetti, di
fare il teatro dei burattini. Agli altri resta molto di più. Possono tenermi testa, colti come
me o ignoranti come me. Il mondo diventa grande, tutto diventa nostro e non dobbiamo
usare né la Borsa, né il consiglio di amministrazione, né la spranga, per depredarci. Vedi,
nel mondo che molti di noi sognavano (ripeto: leggere l’orario ferroviario dell’anno prima,
ma in questo caso diciamo pure di tanti anni prima) c’era il padrone turpe con il cilindro e i
dollari che gli colavano dalle tasche e la vedova emaciata che chiedeva giustizia con i
suoi pargoli. Il bel mondo di Brecht, insomma.

C.
Come dire che hai nostalgia di quel mondo.

P.
No! Ho nostalgia della gente povera e vera che si batteva per abbattere quel padrone
senza diventare quel padrone. Poiché erano esclusi da tutto nessuno li aveva colonizzati.
Io ho paura di questi negri in rivolta, uguali al padrone, altrettanti predoni, che vogliono
tutto a qualunque costo. Questa cupa ostinazione alla violenza totale non lascia più
vedere “di che segno sei”. Chiunque sia portato in fin di vita all’ospedale ha più interesse
– se ha ancora un soffio di vita – in quel che gli diranno i dottori sulla sua possibilità di
vivere che in quel che gli diranno i poliziotti sulla meccanica del delitto. Bada bene che io
non facio né un processo alle intenzioni né mi interessa ormai la catena causa effetto,
prima loro, prima lui, o chi è il capo-colpevole. Mi sembra che abbiamo definito quella che
tu chiami la “situazione”. È come quando in una città piove e si sono ingorgati i tombini.
l’acqua sale, è un’acqua innocente, acqua piovana, non ha né la furia del mare né la
cattiveria delle correnti di un fiume. Però, per una ragione qualsiasi non scende ma sale.
È la stessa acqua piovana di tante poesiole infantili e delle musichette del “cantando
sotto la pioggia”. Ma sale e ti annega. Se siamo a questo punto io dico: non perdiamo
tutto il tempo a mettere una etichetta qui e una là. Vediamo dove si sgorga questa
maledetta vasca, prima che restiamo tutti annegati.
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C.
E tu, per questo, vorresti tutti pastorelli senza scuola dell’obbligo, ignoranti e felici.

P.
Detta così sarebbe una stupidaggine. Ma la cosiddetta scuola dell’obbligo fabbrica per
forza gladiatori disperati. La massa si fa più grande, come la disperazione, come la
rabbia. Mettiamo che io abbia lanciato una boutade (eppure non credo) Ditemi voi una
altra cosa. S’intende che rimpiango la rivoluzione pura e diretta della gente oppressa che
ha il solo scopo di fari libera e padrona di se stessa. S’intende che mi immagino che
possa ancora venire un momento così nella storia italiana e in quella del mondo. Il meglio
di quello che penso potrà anche ispirarmi una delle mie prossime poesie. Ma non quello
che so e quello che vedo. Voglio dire fuori dai denti: io scendo all’inferno e so cose che
non disturbano la pace di altri. Ma state attenti. L’inferno sta salendo da voi. È vero che
sogna la sua uniforme e la sua giustificazione (qualche volta). Ma è anche vero che la
sua voglia, il suo bisogno di dare la sprangata, di aggredire, di uccidere, è forte ed è
generale. Non resterà per tanto tempo l’esperienza privata e rischiosa di chi ha, come
dire, toccato “la vita violenta”. Non vi illudete. E voi siete, con la scuola, la televisione, la
pacatezza dei vostri giornali, voi siete i grandi conservatori di questo ordine orrendo
basato sull’idea di possedere e sull’idea di distruggere. Beati voi che siete tutti contenti
quando potete mettere su un delitto la sua bella etichetta. A me questa sembra un’altra,
delle tante operazioni della cultura di massa. Non potendo impedire che accadano certe
cose, si trova pace fabbricando scaffali.

C.
Ma abolire deve per forza dire creare, se non sei un distruttore anche tu. I libri per
esempio, che fine fanno? Non voglio fare la parte di chi si angoscia più per la
cultura che per la gente. Ma questa gente salvata, nella tua visione di un mondo
diverso, non può essere più primitiva (questa è un’accusa frequente che ti viene
rivolta) e se non vogliamo usare la repressione “più avanzata”…

P.
Che mi fa rabbrividire.

C.
Se non vogliamo usare frasi fatte, una indicazione ci deve pur essere. Per esempio,
nella fantascienza, come nel nazismo, si bruciano sempre i libri come gesto iniziale
di sterminio. Chiuse le scuole, chiusa la televisione, come animi il tuo presepio?

P.
Credo di essermi già spiegato con Moravia. Chiudere, nel mio linguaggio, vuol dire
cambiare. Cambiare però in modo tanto drastico e disperato quanto drastica e disperata
è la situazione. Quello che impedisce un vero dibattito con Moravia ma soprattutto con
Firpo, per esempio, è che sembriamo persone che non vedono la stessa scena, che non
conoscono la stessa gente, che non ascoltavano le stesse voci. Per voi una cosa accade
quando è cronaca, bella, fatta, impaginata, tagliata e intitolata. Ma cosa c’è sotto? Qui
manca il chirurgo che ha il coraggio di esaminare il tessuto e di dire: signori, questo è
cancro, non è un fatterello benigno. Cos’è il cancro? È una cosa che cambia tutte le
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cellule, che le fa crescere tutte in modo pazzesco, fuori da qualsiasi logica precedente. È
un nostalgico il malato che sogna la salute che aveva prima, anche se prima era uno
stupido e un disgraziato? Prima del cancro, dico. Ecco prima di tutto bisognerà fare non
so quale sforzo per avere la stessa immagine. Io ascolto i politici con le loro formulette,
tutti i politici e divento pazzo. Non sanno di che Paese stanno parlando, sono lontani
come la Luna. E i letterati. E i sociologi. E gli esperti di tutti i generi.

C.
Perché pensi che per te certe cose siano talmente più chiare?

P.
Non vorrei parlare più di me, forse ho detto fin troppo. Lo sanno tutti che io le mie
esperienze le pago di persona. Ma ci sono anche i miei libri e i miei film. Forse sono io
che sbaglio. Ma io continuo a dire che siamo tutti in pericolo.

C.
Pasolini, se tu vedi la vita così – non so se accetti questa domanda – come pensi di
evitare il pericolo e il rischio?

E’ diventato tardi, Pasolini non ha acceso la luce e diventa difficile prendere appunti.
Rivediamo insieme i miei. Poi lui mi chiede di lasciargli le domande.

P.
Ci sono punti che mi sembrano un po’ troppo assoluti. Fammi pensare, fammeli rivedere.
E poi dammi il tempo di trovare una conclusione. Ho una cosa in mente per rispondere
alla tua domanda. Per me è più facile scrivere che parlare. Ti lascio le note che aggiungo
per domani mattina.

Il giorno dopo, domenica, il corpo senza vita di Pier Paolo Pasolini era all’obitorio della
polizia di Roma.

(da P.P.Pasolini, Siamo tutti in pericolo, in Saggi sulla politica e sulla società, “Meridiani”,
Mondadori, Milano 1999, pp. 1723-1730)

link fonte: http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/approfondimenti/siamo-tutti-
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