Un dialogo tra la vita e la morte a Gaza
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| palestinesi tornano alle loro case dopo il ritiro delle forze israeliane in seguito a un attacco durato tre

settimane nel campo profughi di Jabaliya, nel nord di Gaza, 31 maggio.
Immagini APA di Khaled Daoud

Un mio amico mi ha telefonato di recente.

Erano passati mesi e non avevo piu sue notizie, né avevo piu avuto modo di chiamarlo dopo
I'inizio della guerra, nonostante vivessimo a pochi chilometri di distanza I'uno dall'altro.

Mi ha detto che si trova con la sua famiglia nel sud, e che sta attraversando un altro ciclo di
cio che la stampa occidentale definisce semplicisticamente come "evacuazione", un termine
che riconosciamo come I'ennesimo esempio di sfollamento e di fuga dalla morte prima che
l'unita abitativa, I'edificio, il campo, I'ospedale o la scuola da cui siamo espulsi vengano rasi
al suolo.

Poiché non ci sentivamo da mesi, abbiamo trascorso la prima meta della conversazione a
scambiarci le condoglianze per gli amici e i familiari persi negli ultimi 12 mesi. Alcuni sono
stati uccisi a bruciapelo dall'esercito israeliano, altri in attacchi aerei o bombardamenti di
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carri armati. Poi ci sono altri che sono stati arrestati e detenuti da Israele e il loro destino,
mentre le settimane si trasformavano in mesi, rimane sconosciuto.

La seconda parte della conversazione & stata un po' piu spensierata, poiché abbiamo parlato
della sua famiglia e della sua giovane figlia, Marah, che in arabo significa "gioia".

Visti gli eventi che si stavano svolgendo, sembrava tutt'altro che gioiosa. "Oh zio Asem, fa
cosi caldo qui nella tenda, prima non era cosi", mi disse. Non ero del tutto sicuro di cosa
intendesse con "prima", dato che nessuno viveva in tende a Gaza prima della guerra. Ma
non volendo interromperla, non le chiesi cosa intendesse e continuai ad ascoltare quello che
aveva da dire.

Marah ha continuato a spiegare le difficolta, gli inconvenienti e la mancanza di privacy che
derivano dal vivere in tenda. Dagli insetti all'acqua che gocciola dalla pioggia, ha spiegato la
necessita di "tenere la voce bassa quando si parla perché il tessuto della tenda & cosi sottile
che possiamo sentire i nostri vicini mentre loro possono sentire noi allo stesso modo".

Ha aggiunto che "l'unica volta in cui non dovresti sussurrare € quando stai raccontando una
barzelletta, cosi tutti quelli che si trovano in diverse direzioni della tua tenda possono
condividere una risata", un consiglio importante e molto necessario in tempi difficili come
questo.

Noi umani siamo spesso condizionati a pensare che ci siano il bene e il male, la facilita e le
difficolta. Ho quindi chiesto a Marah se c'era qualcosa di bello nel vivere in una tenda. Si é
fermata un attimo, ci ha pensato bene e ha risposto:

“L'unico momento in cui & divertente vivere in una tenda & prima della guerra, quando
andavamo in spiaggia e facevamo i nostri picnic a Gaza. Adesso, non c'é niente di bello in
questo. Anche il nord € bombardato molto e non c'é cibo da mangiare.”

Grave fame, blocco implacabile

Mentre parlava, una parte di me avrebbe voluto dirle che il sud non & esattamente un letto di
rose. Il sud pud avere un accesso migliore a magri aiuti umanitari, ma € anche costellato da
un oceano di tende e persone costrette a spostarsi forzatamente, che vivono in spazi
estremamente angusti con perfetti sconosciuti.

Nel frattempo, qui al nord, abbiamo una fame estrema e un blocco implacabile e non molto
altro. Entrambe sono prove che non augurerei al mio peggior nemico.

| nostri nonni parlavano spesso della tenda come simbolo della sofferenza che avevano
sopportato durante lo sfollamento forzato del 1948, o cid che & noto come Nakba (la
catastrofe). Oggi, 76 anni dopo, la sofferenza continua e la tenda rimane un simbolo di
dolore senza fine per noi palestinesi.
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All'epoca, le tende erano quasi esclusivamente dotate del logo delle Nazioni Unite. Oggi, una
vasta gamma di paesi donatori non fa altro che donare tende di varie dimensioni e specifiche
per ospitare il dolore, il disagio e la sofferenza multigenerazionale del popolo palestinese.

Per progettazione, le tende sono pensate per essere un riparo temporaneo, non un posto in
cui vivere per piu di qualche giorno o settimana al massimo. Eppure centinaia di migliaia di

famiglie palestinesi sono passate dalle tende alle scuole UNRWA, passando per dormire in

strada per qualche giorno prima di tornare al punto di partenza, in un loop.

Per quanto la tenda suoni male, non & la preoccupazione quotidiana peggiore per i normali
abitanti di Gaza. Ci svegliamo sapendo che potremmo non vivere abbastanza per vedere il
tramonto e ci salutiamo la sera prima di andare a dormire, sapendo che potremmo non
vedere un'altra alba se ci fosse un attacco aereo notturno.

Se sopravvivessimo alla notte, ci svegliassimo affamati, senza sapere da dove arriverebbe il
cibo. Immagina di passare giorni senza mangiare un boccone. E dura, a meno che tu non
abbia trascorso mesi vivendo o meglio sopravvivendo in questo modo. Infatti, il cibo piu
ricercato a Gaza € un uovo, per non parlare del pane. La carne, nel frattempo, € per un
universo parallelo a galassie di distanza da Gaza.

| bambini vanno a letto affamati, si svegliano affamati e hanno sofferto molto a causa di
questa crudele campagna di fame. Coloro che sono malati, che seguono una dieta speciale
per motivi di salute o soffrono di ipoglicemia sono a grave rischio o sono gia morti. Le madri
hanno saltato i pasti per conservare gli avanzi di cibo per i loro figli. Certo, abbiamo fame
perché non c'é cibo. Ma quando c'e cibo, non possiamo ingoiare perché sappiamo che c'é
sempre qualcun altro la fuori che sta morendo di fame.

Cibo di guerra

Mentre condividevamo un pasto di cibo in scatola, un bene prezioso al nord, con la mia
famiglia qualche settimana fa, mia sorella ha suggerito di non chiamare il cibo con il suo
nome originale. Mentre rimaniamo grati per la porzione di cibo che potrebbe faciimente stare
nel palmo della mano di un bambino, ha suggerito di "conservare i nostri ricordi, cosi
possiamo ricordare che il nostro cibo una volta era delizioso e che questa fase € solo
temporanea, non vale la pena di essere chiamata in altro modo se non cibo di guerra".

Nel frattempo, anche l'uso diffuso della parola "carestia" & ingannevole, come se i raccolti e
I'agricoltura avessero smesso di crescere. C'é un'agricoltura, un allevamento o dei raccolti
limitati a Gaza in questi giorni, ma la maggior parte di cido che Gaza mangia arriva sotto
forma di aiuti umanitari, il cui flusso & stato severamente limitato da Israele.

Il problema, quindi, non & cio che il mondo chiama carestia, ma cid che il mondo non chiama
fame deliberata. Non ci sono verdure, frutta, carne, pollame o uova. Solo cibo in scatola e
farina. E sistematico e intenzionale. Non lasciate che i media mainstream vi facciano credere
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il contrario.

Alla fine, se non ci uccidono i proiettili dei carri armati, i cecchini, i droni e le bombe aeree, lo
faranno la fame, la malnutrizione e la diffusione delle malattie. Come le bombe indiscriminate
che uccidono chiunque nel loro raggio, le donne incinte, i neonati, i bambini, i bambini
piccoli, gli anziani, i malati e i feriti sono le probabili vittime, indipendentemente dal fatto che
si trovino a nord o a sud.

Alla fine della mia chiamata con la cara Marah, lei mi ha detto: "Zio Asem, quando la guerra
finira, dovresti invitarci a un pasto delizioso nella nostra tenda".

Cosi semplicemente, ha unito due grandi sofferenze, la mia lotta contro la fame nel nord e il
suo spostamento in una tenda, in una richiesta apparentemente allegra. Forse non lo aveva
voluto, ma il suo messaggio, venato di dolorosa speranza, é cid che unisce i gazawi oggi € Ci
spinge a resistere di fronte alla morte, allo spostamento, alla fame e a ogni difficolta che ci
circonda.

Asem Alnabih e un ingegnere e ricercatore PhD di Gaza. Attualmente e membro del
comitato di emergenza e portavoce e direttore delle pubbliche relazioni e dei media presso il
comune di Gaza.
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